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LA    FORGE 


Par  les  roules,  les  sentes,  les  pistes,  rarmée  du 
Directoire  continuait  sa  marche  à  travers  la  forêt  héris- 
sant le  pays  de  Bade.  Soixante  mille  Autrichiens  pous- 
saient à  la  rive  rhénane  les  divisions  de  Jourdan  ;  une 
brigade  de  cavalerie  protégeait,  à  Textréme  gauche, 
la  retraite.  Avec  dix  houzards,  le  maréchal  des  logis 
Iléricourt  formait  le  dernier  échelon  d'arrière-garde. 
Ils  sortirent,  à  leur  tour,  d'un  vallon,  gravirent  le  ter- 
rain, ne  quittèrent  pas  la  crête,  selon  les  ordres. 

Les  uniformes  du  régiment  achevèrent  de  s'eiïaccr 
derrière  les  colonnades  de  sapins.  Une  cuivrure  de  selle, 
un  fourreau  de  sabre,  luisirent  encore,  peu  d'instants. 
Des  croupes  pommelées  de  chevaux  se  dandinèrent,  qui 
supportaient  les  silhouettes  lasses  des  soldats  aux  dol- 
mans  amarante.  Après,  seule  demeura  l'ombre  vapo- 
reuse d'une  vedette  immobilisée  à  la  fourche  dos 
chemins. 

Les    dix   houzards  s'étant   arrêtés  au  signe,  Iléri- 
court appuya  la  bride   sur  l'encolure   du  cheval  cm'. 
tourna  dans  une   flaque,    et  les   cavaliers  firei 
à    In    vonno    probable  de  l'ennemi.   I/air  même 
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2  LA   FORCE 

dangereux.  Devant,  s'obscurcissait  la  profondeur  du 
vallon  qu'ils  venaient  de  parcourir.  Des  bois  aussi  bor 
daient  l'autre  pente,  où,  près  d'une  cabane,  quatre 
bûcherons  cessèrent  d'équarrir  un  orme. 

D'abord  il  ne  passa  que  des  vols  d'hirondelles  parmi 
la  finesse  grise  de  la  pluie.  En  s'éclairant  davantage, 
le  ciel  laiteux  révéla,  fort  loin  sur  la  gauche,  quelque^ 
plumets  rouges  aux  bicornes  de  fantassins  :  une  com- 
pagnie semée  dans  les  houblonnières  guettait  aussi. 
Bernard  compta  les  havresacs  velus  sur  les  échines 
des  soldats  accroupis  dans  les  fossés.  La  présence  de 
cette  force  le  réconforta.  Avec  moins  de  prudence 
il  mena  sa  bête  hors  des  arbres,  se  redressa  sur  les 
étriers. 

De  nouveau  il  eut  faim. 

Depuis  la  veille,  c'était  la  sensation  maîtresse,  un 
détestable  goût  de  sur  à  la  lèvre  sèche.  Le  souvenir 
de  certaine  lourde  tarte  servie  naguère  aux  noces  de 
sa  jeune  sœur  flatta  d'une  saveur  illusoire  le  palais  : 
et  la  langue  chercha  la  succulence  croustillante  d* 
([uelque  bribe  incrustée,  par  hasard,  entre  les  dents. 
11  ne  délogea  que  le  débris  acide  d'une  feuille  mâchée. 
Sa  mémoire  consolatrice  évoqua  l'engloutissement  du 
liquide  versé  dans  sa  gorge,  d'une  viande  chaude 
avalée,  de  mies  spongieuses  mastiquées.  Vide  était  la 
gourde.  Les  cantines  ayant  suivi  les  chemins  larges. 
au  nord,  derrière  l'artillerie,  personne  de  la  brigad< 
ne  mangerait  avant  midi,  le  lendemain,  lorsque  les 
fourgons  s'ouvriraient  à  Fabri  sur  le  versant  occi- 
dental de  la  Forêt  Noire. 

Héricourt  haït  sa  misère.  Ignoblement  la  boue  recou- 
vrait ses  bottes  à  cœur,  ses  culottes  collantes,  les 
jambes  et  le  ventre  du  cheval,  les  emblèmes  en  cuivre 
de  la  sabre  tache.  Huit  boutons  manquaient  à  son  dolman  ; 
uù  morceau  pendait  le  long  de  la  manche,  jusqu'aux 
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galons  du  grade,  et  mettait  à  nu  la  doublure.  Ses 
mains  noircies  par  le  cirage  des  brides  lui  répugnai(Mit 
autant  que  les  eftluves  de  sueur  et  de  cijir.  Le  cheval 
fumait  aux  flancs.  Le  poil  puait.  Bcioiard  envia  ses 
frères,  les  marins,  qui,  de  Dunkerque,  menaient  leur 
trois-mAts  aux  côtes  barbaresques.  Sur  quelles  mers  de 
soleil,  à  cette  heure,  respiraient-ils  la  brise  gonflant  les 
voiles  qui  inclinent  le  navire  contre  la  pente  infinie  des 


eaux 


Or,  il  aperçut  une  miche  aux  mains  d'un  bûcheron 
qui  en  coupait  des  tranches  pour  ses  camarades  ;  et  il 
frissonna  de  convoitise.  Sa  bouche  huma  Fair  comme 
si  le  goût  du  pain  rassis  lui  pouvait  parvenir  au-dessus 
du  vallon  ;  sa  main  pesa  sur  les  rênes,  comme  si  la 
bète  allait  bondir,  docile  à  Finstinct  secret  de  Thomme, 
vers  la  proie.  Rustres  en  bas  bleus,  les  bûcherons 
mangèrent.  Héricourt  chercha  de  la  salive  et  regarda 
les  houzards,  leurs  mufles  barrés  de  moustaches 
roussies  ou  leurs  profils  de  vautours  que  les  tresses 
des  cadenettes  dépoudrées  unissaient  aux  schakos. 
Leurs  narines  poilues  flairaient  l'air  aussi.  Il  y  avait 
là  Hermenthal,  qui  mangeait  crues  les  volailles  de  la 
maraude  ;  Auscher,  dont  le  poing  défonçait  un  tonneau  ; 
Mercœur,  qui  avait  eu  la  vie  de  quatorze  contradicteurs 
sur  les  terrains  de  duel.  Efflanqués,  boueux,  ils  demeu- 
raient à  la  tête  de  leurs  chevaux,  dont  les  harnais  et  les 
sangles  avaient  écorché  le  cuir.  Du  sang  s'agglutinait 
entre  les  poils  roux  ;  les  mouches  se  repaissaient  de  la 
chair  à  vif,  malgré  que  la  peau  des  alezans  se  ridât  pour 
les  chasser.  «  Héricourt,  pria  Mercœur,  laisse-noub 
aller  aux  vivres.  —  Faisons  patrouille,  proposa  Hermen- 
thal, chez  ces  goinfres.  L'ennemi  pourrait  bien  cueillir 
la  noist'tte  de  l'autre  côté  du  vallon.  Faut  y  voir!  »  Ils 
goguenardaient  ;  ils  se  hissèrent  en  selle.  Comme  à 
l'ordinaire,  Héricourt  donna  l'ordre  qu'ils  exigeaient  de 
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sa  jeunesse  imberbe;  mais  il  divisa  la  troupe  en  deux. 
Cinq  durent  rester  à  leur  poste.  Il  suivit  le  galop  des 
autres,  avec  une  joie  famélique  à  l'espoir  de  la  réqui- 
sition, et  tout  amusé  par  l'attitude  stupide  des  bûclie- 
rons,  qui  admirèrent,  immobiles,  la  bouche  plein( 
la  descente  de  l'élan.  L'Alsacien  Hermentlial  dépass; 
les  cavaliers,  cria  en  allemand  qu'il  achetait  le  pain 
tenu  par  le  plus  vieux  contre  sa  chemise,  qu'il  désertait, 
qu'il  fallait  le  conduire  aux  Autrichiens,  dégaina  sous 
prétexte  de  leur  offrir  son  sabre  ;  mais,  brusque,  il 
piqua  de  sa  pointe  la  miche  et  l'enleva  des  mains  du 
bûcheron  niais. 

Riant  aux  éclats,  il  trotta  vers  ses  camarades,  le 
trophée  à  la  pointe,  et  sans  hâte.  Parce  qu'il  mit  sa 
bête  au  pas,  mordit  le  pain,  tout  de  suite,  les  autres 
houzards  précipitèrent  contre  lui  le  trot  de  leurs  grisons. 
Auscher  saisit  Hermenthal  par  la  queue  de  cheveux, 
tordit  le  collet,  étrangla  l'accapareur,  qui  fit  ruer  sa  mon- 
ture. Atteint  au  genou,  Auscher  ne  voulut  point  lâcher 
prise.  Le  pain  tomba.  Hermenthal  abattit  son  sabre  qui 
entailla  le  garrot  d'un  cheval.  Tous  se  mêlèrent  du  con- 
flit, les  uns  par  jeu,  les  autres  par  faim  exaspérée.  Les 
bras  s'empoignèrent.  Héricourt  cria  des  ordres  que  les 
brisquards  ne  voulurent  pas  entendre  ;  il  menaça,  dis- 
tribua des  punitions.  Son  prestige  fut  nul,  malgré  la 
colère  qui  rougissait  ses  oreilles,  qui  bondissait  avec  ses 
cris.  Le  pain  disparut  sous  les  sabots  des  bêtes  pres- 
sées, piétinantes.  Assailli  par  tous  les  coups,  par  toutes 
les  injures,  Hermenthal  donna  du  sabre  à  tort  et  à  tra- 
vers jusqu'à  pourfendre  le  schako  de  Mercœur  ren- 
versé par  le  choc  sur  la  croupe  du  cheval  dont  les 
jarrets  ployèrent.  Entraînant  son  cavalier,  qui  perdit 
les  rênes,  l'animal  galopa  dans  la  direction  probable 
des  éclaireurs  autrichiens. 

La  rage  d'Héricourt  s'exalta  plus.  Il  craignit  d'atti- 
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n'v  renncnii,  de  perdre  un  cheval.  Quelle  excuse  offrir  ? 
On  le  casserait  au  grade.  Il  connaîtrait  la  prison.  Pour 
séparer  les  fous,  il  aborda  la  mêlée  ;  mais,  glissant  des 
qtiatre  fers,  sa  monture  tomba.  Le  sous-oflicier  rampa 
quelques  toises  parmi  Therbe  humide  atin  d'écliapper 
aux  coups  de  sabots.  Comme  il  se  relevait  sur  les 
genoux,  il  sentit  une  matière  dure  égratigner  sa  main. 
Il  vit  là,  rejeté  sans  doute  par  le  fer  d'un  cheval,  le 
pain  de  leurs  convoitises,  le  pain  pour  quoi  les  hommes 
menaçaient  leurs  vies.  Ses  peurs  disparurent,  tandis 
qu'il  se  courbait  dessus,  heureux  de  le  cacher  aux 
regards  des  combattants.  Il  enfouit  sa  tête  dans  ses 
bras  croisés  sur  la  proie. 

11  mangea. 

Les  dents  enfoncèrent,  plongèrent,  coupèrent  et 
broyèrent.  Sa  bouche  se  remplit  d'une  saveur  où 
disparut  le  goût  sur.  Ses  narines  aspiraient  la  mie. 
De  la  tiédeur  amollit  ses  organes  jusqu'à  ce. moment 
desséchés.  La  vie  intérieure,  endolorie,  reprit  de  l'aise. 
Attirée,  saisie,  charriée,  pétrie,  absorbée  par  Fappélit 
de  ses  muscles,  la  nourriture  transforma  Bernard. 

Son  imagination  ressuscitée  franchit  les  distances,  se 
complut  à  revoir  la  maison  blanche  de  sa  famille  dans 
l'Artois,  au  bord  de  l'étang  battu  par  la  roue  du  moulin. 
Odeur  du  froment  qu'écrasent  les  hautes  roues  de  pierre, 
bruit  de  la. chute  d'eau  mouvant  les  machines,  figure 
du  très  vieux  père  aveugle,  qui  se  réjouit  de  peser  l'or 
au  trébuchet,  romance  de  Caroline,  la  sage  aînée,  qui 
tricote  au  milieu  des  sacs  ;  cela  se  retraçait  à  mesure 
que  le  jeune  homme  apaisait  l'envie  de  ce  pain  rare  pour 
lequel  les  frères,  les  marins,  s'efforçaient,  en  route,  par 
les  eaux,   atin  d'acquérir  maintes  récoltes  étrangères. 

Il  ne  lâchait  point  la  bride  du  cheval  resté  sur  le 
flanc,  et  qui  la  tira  en  redressant  la  tête.  Héricourt  appré- 
henda qu'on  ne  vînt  à  l'aide.  Vorace,  il  engloutit  davan- 
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tage.  Puis  il  eut  honte,  car  il  se  rassasiait.  Les  sol- 
dats souffraient  de  faim.  Le  capitaine,  peut-être,  ins- 
pectait la  ligne  des  postes.  Où  courait  Mercœur  alors  ? 
Les  cris  des  houzards  cessèrent,  comme  le  piétinement 
des  chevaux.  Inquiet  de  cet  apaisement  subit,  le  maré- 
chal des  logis  leva  le  visage. 

Groupe  silencieux,  les  hommes  examinaient  le  bois. 
Evidemment,  ils   apercevaient  des  forces. 

Héricourt  se  remit  sur  les  jambes.  De  la  main,  Aus- 
cher  indiqua  la  futaie.  Les  arbres,  successivement, 
se  dédoublaient.  A  côté  de  chacun  surgit  un  soldat. 
Il  fallut  reconnaître  les  plaques  de  cuivre  marquant 
les  bonnets  à  poil  des  Autrichiens,  leurs  cheveux  sans 
poudre,  les  justaucorps  blancs.  Hermenthal  décrocha 
de  la  bandoulière  son  mousqueton  et  vérifia  l'amorce. 

Sans  finir  d'avaler,  Bernard  redressa  le  cheval  à 
coups  de  bottes  ;  il  enjamba  la  selle.  Furieux  contre 
l'indocilité  des  hommes,  il  ne  contraignit  plus  sa  rage 
et  se  haussa  sur  les  étriers,  avide  d'assaillir  le  péril. 
L'imminence  de  la  gloire  l'excitait  encore. . .  Il  murmura  : 
«  Scipion,  Cincinnatus,  César.  »  Il  prévit  à  son  front  le 
poids  du  laurier  vert,  et  se  félicita  de  l'escarmouche 
qui  justifierait,  devant  les  chefs,  l'abandon  du  poste,  la 
disparition  de  Mercœur,  la  blessure  du  grison.  Le 
sabre  en  l'air,  il  appela  les  cinq  demeurés  sur  la  hau- 
teur. Ils  accoururent.  Les  autres  montraient  les  gros 
pains  serrés  dans  les  courroies  des  havresacs,  au  dos 
des  Autrichiens.  Chacun  guida  son  cheval  à  l'abri  des 
arbres,  et  tenta  d'épauler  le  mousqueton  en  l'appuyant 
contre  l'écorce. 

Bernard  compta  les  ennemis.  Devrait-il  battre  en 
retraite  ?  Mais  les  houzards  voulaient  le  pain  des 
grenadiers;  et  ils  goguenardèrent,  déclarant  qu'ils  le 
dévoreraient  plutôt  entre  les  épaules  des  fuyards. 
Pour  s'être  rassasié  clandestinement,  Héricourt  s'at- 
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Iribua  moins  le  droit  de  les  retenir.  Une  minute  se 
prolongea,  une  minute  d'angoisse  et  de  faim.  Le 
sang  bouillait  aux  artères.  Les  entrailles  grognaient. 
«  Attends,  petit,  patience,  patience,  nous  les  aurons  à 
la  main...  »  répétait  Auscher,  clignant  de  son  œil 
aux  cils  blonds.  Lentement  les  Autrichiens  s'appro- 
chèrent. Ils  devaient  se  savoir  loin  de  leur  bataillon  ; 
peut-être  redoutaient-ils  aussi  l'infanterie  française 
des  houblonnières.  Ils  firent  halte  ;  leur  officier  passa 
iiors  du  rang  et  se  posta,  la  canne  à  la  main.  Sous 
Hermenthal,  la  jument  labourait  du  sabot  une  flaque 
de  boue. 

La  conscience  d'Héricourt  lui  enjoignit  de  ne  pas 
risquer  dix  existences  contre  les  forces  qui  pouvaient 
survenir;  mais  la  bagarre  autour  du  pain,  comment 
l'expliquer? 

Il  pensa  fiévreusement.  Les  motifs  luttaient,  dispa- 
raissaient, renaissaient  en  tumulte.  Il  crispa  les  mains 
sur  la  poignée  du  sabre  et  sur  la  bride...  «  Que 
déciderait  Marins?...  »  La  solution  neparutpoint.il 
craignit  de  sembler  lâche  à  ses  hommes.  Mieux  valait 
le  choc.  D'ailleurs  les  Autrichiens  mettaient  en  joue. 
L'âme  d'Héricourt  se  brouilla...  Dix  chiens  s'abattirent, 
un  seul  coup  détona  ;  les  autres  armes  crachèrent... 
A  cause  de  la  pluie  persistant  depuis  le  matin,  les  car- 
touchières humides  avaient  gâté  la  poudre.  La  joie  du 
triomphe  certain  transporta  le  courage  de  Bernard  ; 
il  désigna  le  demi-cercle  formé  par  les  fantassins;  il 
cria  :  «  En  avant  !...  »  Les  sabres  sautèrent  au  bout 
des  bras  ;  les  chevaux  tentèrent  le  galop  ;  mais  le 
terrain  glissait,  l'élan  ne  dura  point.  Il  fallut  aussi 
contourner  des  buissons  ;  le  maréchal  des  logis  retint 
sa  bête,  qui  bTonclia,'et  il  dut  s'arrêter  à  une  toise  des 
baïonnettes. 

Il  se  trouva  faible  essoufflé,  en  sueur,  et  l'âme  palpi- 
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tante.  Le  clieval  refusait  toute  allure  autre  que  le  pas 
sur  le  terrain  fangeux.  Les  hommes  aussi  s'arrêtèrent 
devant  les  grenadiers  immobiles,  contre  un  large 
roncier.  Les  houzards  allèrent,  revinrent,  trottant  le 
long  des  Autrichiens,  et  frappant  du  sabre  les  baïon- 
nettes vite  redressées,  car  la  longueur  des  fusils  ne 
permettait  pas  d'atteindre  les  figures  bien  rasées  des 
ennemis,  ni  leurs  poitrines  blanches,  ni  même  leurs 
bonnets  à  poil,  garnis  chacun  d'une  haute  plaque 
de  cuivre  fourbi.  Grands  garçons  stupéfaits,  ils  regar- 
dèrent les  houzards,  et  leurs  yeux  s'animèrent.  Her- 
menlhal,  l'Alsacien,  leur  parlait  allemand.  «  Donne- 
moi  ton  pain,  disait-il,  et  je  t'épargne...  »  Il  allongeait 
alors  son  grand  bras  et  son  sabre  comme  pour  piquer  : 
«  Immobile  !  »  criait  au  fantassin  l'officier  à  la  belle 
canne.  Le  sabre  d'Hermenthal  écorchait  à  peine  le  canon 
du  fusil  qui  ne  fléchissait  guère.  «  Tu  veux  du  pain, 
mon  garçon,  disait  encore  l'officier,  joli  junker  de  figure 
rose  ;  voici  toujours  une  belle  étrille,  et  ton  coursier 
en  a  besoin.  »  Les  fusiliers  de  rire  alors,  d'un  bon  gros 
rire  germanique,  découvrant  leurs  dentures  abîmées 
par  Tabus  de  la  pipe. 

Bernard  admira  cet  esprit  jovial.  Ainsi  qu'aux 
deux  précédentes  rencontres  avec  l'ennemi,  il  lui  fallait 
encore  se  raidir.  «  Marius...  César...  Cincinnatus!  » 
murmurait-il.  Les  syllabes  de  ces  noms  l'encoura- 
geaient aux  attitudes  nécessaires.  Pour  ne  pas  craindre, 
i  [  importait  qu'il  se  dédoublât  mentalement,  qu'il  s'aper- 
çût comme  idéal  de  victorieux  sous  l'œil  de  l'histoire. 
Alors  tout  grandissait  en  lui,  sa  poitrine  s'élargissait 
au  souffle  de  ces  ambitions  magnifiques  ;  il  se  dressait 
ivre,  sur  les  étriers,  en  hurlant  parmi  les  autres,  en 
brandissant  le  sabre,  les  yeux  fermés,  en  étouffant  son 
cheval  avec  les  genoux  crispés  dans  la  chabraque.  Mais 
cette  fois,  nul  élan,  nulle  fougue,  nul  galop  ne  l'entrai- 
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nait.  La  chose  se  continuait  en  ridicule  entrevue  de 
goujats  assemblés  pour  une  bagarre  de  la  rue. 

Auscher  cependant  saisit  par  le  canon  sa  carabine. 
Avec  la  crosse,  il  frappa  de  toute  sa  vigueur  la  herse 
de  baïonnettes.  Deux  autres  Tiniilèrent.  Iléricourt  vitles 
fantassins  ébranlés  se  soutenir  de  Tépaule.  Leurs  gros 
poings  serrés  autour  des  armes  devinrent  exsangues. 
Au  choc,  les  fusils  baissaient,  puis  se  relevaient. 
Enfin  une  baïonnette  toucha  la  terre,  et  le  sabre  d'Her- 
menthal  rapidement  lancé  coupa  la  jugulaire  du  bonnet 
à  poil.  Les  fantassins  blêmirent.  Leurs  yeux  grossirent 
sous  les  sourcils.  Les  narines  se  pincèrent.  Ils  grinçaient 
des  dents.  Les  maxillaires  bossuaient  les  joues.  Derrière 
eux,  le  junker  appuya  sur  les  crosses  des  fusils. 

Bernard  s'étonna  de  prendre  le  parti  des  Autrichiens. 
Il  craignit  pour  eux.  Leurs  poings  allaient  faiblir,  les 
fusils  échapper.  Alors  les  houzards,  dispersant  le  demi- 
cercle  rompu,  troueraient  les  ventres,  lailladeraient  les 
figures,  fendraient  les  tètes.  A  l'avance,  il  s'épouvanta 
du  premier  sang  qui  rougirait  une  poitrine  blanche  ; 
la  vision  de  la  mort  vieillissait  déjà  les  faces  bises 
des  fantassins.  Ils  n'osèrent  pas  bouger,  de  peur  que 
la  herse  ouverte  laissât  passer  un  sabre  ;  et  d'ailleurs 
les  houzards,  très  maîtres  de  leurs  chevaux,  évitaient 
les  rares  coups  lancés  par  un  impatient.  Le  maréchal 
des  logis  regardait  la  scène,  d'une  âme  étrangère.  Il  ne 
reconnaissait  plus  son  courage.  La  besogne  d'abattre  à 
coups  de  crosse  un  homme  et  de  le  saigner  ensuite  pour 
en  conquérir  le  pain  ne  lui  donnait  pas  l'ivresse  de  la 
charge  ni  l'attente  de  la  gloire. 

Mats,  pareil  à  un  maçon  joyeux  de  démolir,  Auscher, 
avec  la  crosse  de  sa  carabine,  piocha  le  mur  de  baïon- 
nettes. Rouge,  excité,  farceur,  il  poussait  des  «  han  » 
suivis  de  rire  quand  fléchissait  le  fusil.  Dans  l'attitude 
narquoise  d'un  qui  s'apprête  pour  chatouiller  à  l'impro- 
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vistela  servante,  Hermenllial  épiait,  la  pointe  prête,  les 
instants  où  sa  lame  pourrait  atteindre  un  cœur.  Et  ils 
étaient  de  formidables  gens,  tous  deux,  les  solides  Alsa- 
ciens, sous  l'étreinte  desquels  frémissaient  les  chevaux 
soufflants. 

Héricourtne  sutque  faire.  Il  s'estima  inférieur,  petit. 

11  menait  sa  bête,  brandissait  le  sabre,  ébréchait  les 
baïonnettes,  s'avouait  ridicule  pour  la  peur  intime  qui 
secoua  ses  intestins.  «  Qu'eût  accompli  César,  à  ma 
place  ?  »  Il  se  désola  de  ne  pas  le  comprendre.  Aucune 
des  figures  autrichiennes  tassées  dans  le  rang,  les  yeux 
vitreux,  ne  lui  sembla  terrible.  Les  houzards  trottaient, 
frappaient,  en  vain.  Héricourt  se  demanda  pourquoi  le 
junker  ne  les  prenait  pas  en  flanc.  A  certains  regards 
des  fantassins  vite  coulés  loin,  puis  revenus  à  la  crainte 
des  cavaliers,  il  pensa  que  des  renforts  lui  arrivaient 
peut-être...  Retourné  sur  la  selle,  il  aperçut  les  schakos 
de  son  escadron,  les  trognes  parées  de  cadenettes,  les 
étoiles  au  front  des  chevaux  gris,  les  lueurs  des  sabres 
droits.  Au  dédale  des  arbres,  habilement,  les  houzards 
s'insinuaient,  silencieux  et  prompts.  Il  entendit  les  fers 
claquer  les  flaques  de  boue. 

Héricourt  rallia  tout  son  peloton  contre  les  fantassins 
accablés  déjà  par  Auscher  et  ses  coups  de  crosse.  Il 
prétendit  faire  mettre  bas  les  armes  avant  que  son  capi- 
taine eût  approché.  Il  aurait  Thonneur  de  la  capture, 
un  grade.  Sa  peur  disparut.  Il  hâtait  la  besogne  de 
ses  cavaliers  ;  il  sabrait  à  tour  de  bras  les  quatre 
baïonnettes  des  grenadiers  les  plus  solides. 

«  Rendez-vous,  Monsieur  !  »  criait-il  au  junker,  dé- 
licieux garçon  coiffé  en  catogan  et  poudré  jusqu'aux 
épaiilettes.  Celui-ci  se  démena,  les  larmes  aux  yeux. 
Il  suppliait  en  allemand  ses  soldats.  Il  haranguait.  Il 
hurlait.  11  invectivait.  De  sa  canne  à  pomme  de  porce- 
laine où  la  miniature  d'une  dame  s'enchâssait,  il  frappa 
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les  havresacs  poilus  qui  reculaient  jusqu'à  lui  ;  car,  rom- 
pant leur  muraille  humaine,  un  de  ses  soldats,  la 
gorge  ouverte  par  le  sabre  d'Ilcrmentlial,  s'écroulait 
après  avorr  embroché  le  cheval  d'Auscher,  au  poitrail. 
La  herse  de  baïonnettes  se  divisa. 

Fou,  le  junker  bâtonna  les  bonnets  à  poil  de  ses 
fantassins  bousculés  par  les  chevaux  et  vers  qui  plon- 
gèrent aussi  les  sabres,  «  Schweine  !...  Schweine!... 
Fiichse  !  »  hurlait-il,  pôle  et  vert,  en  trépig-nant. 
«  Rendez-vous,  Monsieur!  »  ordonna  Bernard  Héri- 
court  qui  poussa  son  cheval  jusqu'à  lui,  et  lança  son 
sabre  vers  la  eravate  de  crin.  En  même  temps,  il  sen- 
tit du  froid  crever  sa  cuisse...  Un  grenadier  hagard 
retirait  sa  baïonnette  dont  les  rainures  contenaient  une 
sorte  d'huile  rouge...:  «  Mon  sang...  »  pensa  le  jeune 
homme.  Peu  de  mal  l'affligeait.  11  soulîrit  plus  au  bras 
du  coup  asséné  contre  son  sabrepar  la  canne  du  junker 
en  délire  qui  la  faisait  tournoyer  sans  même  extraire 
sa  mince  épée  du  fourreau.  «  Mais  rends-toi  donc,  imbé- 
cile... »  Furieux,  Iléricourt  leva  le  sabre.  Un  Autri- 
chien encore  s'écroula  entre  eux.  Le  cadavre  éventré 
entraîna  la  canne  du  muscadin  viennois  ;  la  crosse 
d'Auscher  enfonça  le  vaste  chapeau  où  disparurent  le 
joli  visage,  les  lèvres  de  rose  et  le  catogan  poudré... 
Aveugle,  vociférant  sous  le  feutre,  le  junker  fut  pris... 
Alors  les  grenadiers  jetèrent  les  fusils  et  levèrent  les 
mains  vides  pour  marquer  leur  désir  de  paix. 

«  Brod!...  Brod  !...  »  demandèrent  les  houzards. 

Ils  empoignèrent,  chacun,  leur  Autrichien  par  l'épaule 
et,  laissant  le  sabre  pendre  à  la  dragonne,  arrachèrent 
les  pains  serrés  sous  la  courroie  des  havresacs. 

Sans  descendre  du  cheval,  qui  versait  par  le  trou 
du  poitrail  un  gros  jet  rouge,  Auscher  mordit  la  miche 
à  pleines  dents  ;  et,  tous  ayant  agi  de  même,  les 
houzards  mangèrent,   devant  les  mines    ahuries    des 
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Autrichiens  ({iii  s'asseyaient,  fourbus,  clans  la  boue,  où 
baillait  un  cadavre  français. 

Il  pleuvait  dru.  Les  images  se  pressaient  successives 
dans  Tesprit  d'Héricourt,  qui  les  avait  vues  passer 
trop  vile  au  cours  de  l'action.  Il  frottait  doucement  sa 
cuisse  saignante.  Une  courbature  atroce  continuait 
d'endolorir  ses  reins,  ses  omoplates,  sa  nuque... 

Tout  Tescadron  s'aligna  dans  la  petite  clairière  pour 
recevoir  les  rations  de  pain  que  plusieurs  prisonniers 
distribuèrent  sous  la  conduite  de  l'adjudant  français. 
Les  houzards  dévoraient  en  silence. 

Trapu,  et  les  cadenettes  rousses  pendant  aux  côtés 
de  ses  bajoues  bleuies  par  le  rasoir,  le  capitaine  décla- 
mait, la  bouche  remplie,  des  phrases  imitant  celles  de 
l'héroïsme  antique,  à  la  manière  des  gazettes.  Il  félicita 
Bernard  Réricourt  et  remercia  tout  haut  le  sort  de  lui 
«  avoir  commis  les  destins  d'un  jeune  guerrier  qui 
couvrait  le  régiment  des  rayons  de  sa  gloire  )>. 

Lesoiis-officierespéralalieutenance.  Son  cœur  battait 
encore  et  ses  intestins  grognaient  toujours.  Il  se  vit 
héros  cuirassé  de  boue,  puant  le  cuir  et  le  poil  humide. 
Avec  les  débris  du  jabot,  le  junker  épongeait  les 
bosses  de  son  front,  son  visage  tout  ruisselant  de 
larmespuériles.  Entre  les  bruyères  roses  et  les  fougères 
foulées,  le  sergent  autrichien  achevait  de  mourir,  se 
tordait,  râlait,  vomissait  rouge,  tandis  que,  près  de  là, 
Auscher  débouclait  la  sangle  de  son  cheval  qui  venait 
de  s'abattre,  crevé,  les  dents  nues. 

Peu  à  peu  la  colonne  se  forma,  et  le  premier  pelo- 
ton défila  entre  les  sapins,  vers  la  cabane  des  bûche- 
rons. Les  chevaux  firent  rejaillir  la  boue  des  flaques. 
Pendues  aux  arçons,  les  armes  des  vaincus  tintaient. 
Les  prisonniers  marchèrent. 

Sans  demander  la  permission,  le  muscadin  viennois 
empoigna  l'étrivière  gauche  de  Bernard,  car  il  boitait; 
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puis  il  régla  ses  enjambées  difficiles  sur  colles  de  la 
bêle... 

«  Parbleu  !  se  promit  Iléricourt,  je  suis  en  bonne  voie 
dans  le  chemin  des  lauriers,  et  j'aurai  pour  maîtresse  la 
Victoire.  Comme  tout  cela  s'est  accompli  facilement  ! 
Pourquoi  ma  peur?...  Je  me  sens  fort,  maître...  Ce 
jeune  homme  est  bien  ridicule  qui  boite  à  pied  dans  la 
boue,  avec  ses  cheveux  dépoudrés,  son  catogan  épars, 
et  sa  bélière  veuve  de  fourreau...  Comme  il  regarde  le 

bout  du  bois,  en  reniflant ah!  ah!...  »  11  retint  son 

rire  : 

—  Vous  avez  perdu  votre  belle  canne,  Monsieur  ! 

—  Elle  est  gassée,  oui...  oui...  gassée,  Monsieur... 
une  ganne  de  soufenir...  Fous  chéne-t-elle  ma  main 
sur  le  guir?... 

—  Non,  non...  allez  toujours... 

—  Fous  êtes  mon  anche  gartien...  je  regonnaîtrai 
foire  obligeansso...  Je  souis  le  fils  du  paron  lland. 

—  Vous  êtes  un  brave  soldat...  d'abord... 

—  Ah!  non...  non...  puisque  ch'ailaisséprt'utrelingt- 
sepl  grenadiers  par  tix  houzards...  Non,  non,  je  ne 
souis  pas  un  prafe  soldat... 

El  il  se  remit  à  sangloter  sans  que  les  consolations 
pussent  lui  devenir  efficaces. 

Quand  l'escadron  eut  atteint  la  lisière  du  bois  et  les 
postes  d'infanterie  française,  semés  parmi  les  hou- 
blonnières,  une  lourde  détonation  roula  dans  le  nuage. 
Le  canon  autrichien  soufilelait  l'arrière- garde  de  J(jur- 
dan. 

«  C'est  vrai,  s'étonna  Bernard,  nous  sommes  les 
vaincus  !  » 


a 


Passé  des  semaines,  la  trompe  du  conducteur  réveil- 
lait à  l'aube  Héricourt  endormi  sur  l'impériale  du 
coche.  Son  œil  reçut  l'image  blanche  des  vapeurs 
éjfaissies  aux  rives  de  la  Moselle,  au  creux  des  pentes 
lorraines.  Espérant  le  retour  du  sommeil,  le  voyageur 
laissa  retomber  le  poids  de  sa  paupière.  11  enfonça 
mieux  ses  mains  dans  les  vastes  manches  du  manteau 
de  cavalerie,  et  se  garda  de  bouger. 

La  chaleur  du  col,  contre  ses  oreilles,  le  câlina,  celle 
aussi  de  la  peau  de  mouton  couvrant  ses  bottes. 
Dans  la  somnolence,  il  se  crut  sur  un  caisson  d'artil- 
lerie qui  parcourait  les  champs  de  bataille  ;  mais  il 
ne  distinguait  pas  le  bruit  des  roues  ni  la  clameur 
lointaine  d'une  canonnade.  Fuyait-il  encore  les  grena- 
diers autrichiens,  à  travers  les  massifs  du  Schv^artz- 
wald?  Il  se  débarrassa  du  rêve.  Le  soleil  éclos  teignit 
de  rose  le  voile  de  ses  paupières  et  chauffa  ses  yeux. 
Il  les  ouvrit. 

Au  trot  de  six  bêtes  fortes,  le  coche  écrasait  la  route 
pierreuse  issue  des  bruyères  et  des  sapins.  On  s'enga- 
geait sur  un  pont.  Héricourt  admira  paresseusement 
1  adresse   du   postillon  en  selle,   plantureux   gaillard 
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paré  d'un  chapeau  conique  à  galon  d'argeni,  et  qui 
menait  les  deux  chevaux  de  tête.  Moins  habilement,  le 
cocher  mania  les  huit  rénes  de  son  quadrige.  Malgré 
Taide  du  fouet  et  de  la  voix  injurieuse,  l'énorme  roue 
érafla  la  borne.  Toutes  les  ferrailles  de  la  voiture 
gémirent.  Alors  Bernard  Héricourt  acheva  de  se 
réveiller. 

Par  les  sombres  verdures  de  ses  ooteaux  en  étage,  le 
pays  encaissait  le  cours  laiteux  et  lent  de  la  rivière  que 
claquaient  déjà  les  battoirs  des  laveuses  à  genoux  sous 
la  dernière  arche  du  pont.  Une  barque  glissait  à  la 
perche  le  long  des  balises.  On  croisa  un  cabriolet  où 
rirent,  sous  des  casquettes  de  renard,  les  faces  rubi- 
condes de  bourgeois  engoncés  aux  quadruples  pèlerines 
de  leurs  redingotes  vertes.  11  fallut  rester  sur  place. 
Au  faîte  de  charrettes  à  légumes  fleurant  l'humidité  des 
jardins,  des  rustres  dormaient  étendus,  en  culottes  de 
bure  et  guêtres  de  toile  bleue.  Du  haut  de  leurs  ânes, 
assises  sur  les  paniers  du  bât,  des  vieilles  à  coiffes 
noires  marmonnèrent,  devant  une  cohue  de  moutons 
poussiéreux  qui  s'étouffaient,  la  laine  dans  la  laine.  Des 
compagnons  à  pied  s'adossèrent  au  garde-fou  et  débou- 
clèrent leurs  havresacs  lourds  d'outils  retenus  dans  les 
courroies.  Chars,  bêtes  et  gens  s'entassaient  vers  la 
ville  pour  attendre  l'ouverture  des  portes. 

On  apercevait  les  vieux  murs  et  les  talus  jaunis  des 
remparts  au-delà  du  faubourg  qu'éclairaient  encore  les 
vastes  lanternes  suspendues  à  des  potences. 

En  s'élirant  sur  la  banquette  abritée  par  le  cuir  de  la 
capote,  Héricourt  répondit  au  salut  des  deux  hommes 
assis  à  son  côté.  11  connaissait,  depuis  quelques  heures, 
ces  frères  :  le  cadet,  solennel,  poudré  comme  un  ci- 
devant,  .sanglé  dans  son  habit  bleu,  ramenait  au  sein 
d'une  famille  inquiète  un  incorrigible  aîné.  «  Homme 
dur!  criait  celui-ci  dans  l'oreille  du  mentor,  tu  appelles 
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l'amour  un  mal  fiévreux,  et  pour  moi  ce  premier  rayon 
de  lumière  me  présente  ma  chère  lléloïse  en  habit  du 
matin.  Je  la  vois  penser  à  moi,  me  sourire.  Hier  au  soir, 
elle  posait  ma  main  sur  son  cœur...  Vois,  mes  yeux 
s'enflamment;  mon  sein  se  gonfle...  Quelle  est  donc, 
ô  infortunés  humains,  la  boisson  dépravatrice  qui 
altère  ainsi  les  penchants  écrits  dans  votre  sang,  sur 
vos  nerfs,  dans  vos  yeux,  pour  que  vous  refusiez  de  vous 
attendrir  !...  » 

Le  défenseur  de  l'amour  portait  des  cheveux  en 
boucles  autour  du  visage  poupin,  rasé,  qu'une  grosse 
cravate  de  mousseline  serrait  au  menton.  Ses  gestes 
de  théâtre  écarlaient  le  velours  brun  d'un  manteau 
défraîchi;  et  l'agrafe  de  son  chapeau  en  humble  cuivre 
remplaçait  sans  doute  une  autre  plus  précieuse  laissée 
pour  gage  à  l'usure.  Déjà,  par  ses  soins,  nul  dans  la 
voiture  n'ignorait  plus  que  l'Académie  lyonnaise  cou- 
ronnerait bientôt  son  Essai  sur  le  sentiment. 

Son  geste  attestait  le  ciel,  le  troupeau  de  moutons  et 
le  cocher  maussade  dans  sa  veste  à  revers  écarlates. 
Pour  être  admiré  de  tous,  il  continua  de  déclamer  sa 
peine. 

Lors  de  chaque  relais,  il  avait  prétendu  partir  à  re- 
bours, rejoindre  Héloïse.  Deux  fois  il  avait,  contre  ses 
boucles,  braqué  le  canon  d'un  pistolet  minuscule  que  le 
frère  arrachait  aussitôt  afin  de  satisfaire  le  désir  évi- 
dent du  désespéré. 

Patient  et  sournois,  ce  frère  solennel,  de  temps  à 
autre,  émettait  un  aphorisme  : 

—  La  passion  est  comme  le  Danube.  Près  de  sa 
source,  un  enfant  peut  le  détourner  pour  ses  jeux. 
Quelques  lieues  plus  bas,  il  inonde  les  provinces,  ren- 
verse les  villes. 

—  Qu'importe  demain  !  répondait  l'autre.  Dans  la 
hutte  comme  dans  le  palais,  couvert  de  peaux  comme  de 
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broderies  de  Lyon,  à  la  table  frugale  de  Ciiicinnalus 
comme  à  celle  de  Vilellius,  chacun,  par  le  sentiment, 
devient  heureux.  Homme  froid,  ton  cœur  jamais  ne 
palpita...  Je  le  plains  et  je  t'abhorre. 

Cela  proclamé,  il  y  eut  quelques  instants  de  silence, 
puis  le  lauréat  académique  entonnait  l'éloge  de  la 
vertu,  citait  Y Hormne  sensible  de  Mackenzie,  des  pas- 
sages de  Jean-Jacques,  le  Wei^iher  de  Gœthe,  chefs- 
d'œuvre  vantés  des  littératures. 

«  Mélancolie  !  Mélancolie  !  Charmante  mélancolie, 
tu  es  à  présent  mon  seul  recours.  Ah  !  jeune  guerrier, 
apprenez  à  chérir  la  mélancolie...  C'est  la  consolation 
des  maux  qui  frappent  un  cœur  sensible.  » 

Timidement  Héricourt  remercia.  Avec  une  telle  élo- 
quence il  eût  aussi  voulu  traduire  son  âme.  Dans  les 
cafés,  les  auberges,  les  relais  de  poste,  dans  les  camps 
même,  il  avait  entendu  les  jeunes  hommes  louer,  par 
cette  rhétorique,  Jean-Jacques,  Mackenzie,  Gœthe  ; 
lorsqu'ils  ne  déploraient  pas  les  défaites  des  armées  en 
Allemagne  et  en  Italie,  l'imminence  d'une  paix  humi- 
liante, et  la  banqueroute  qui  s'appelait  «  le  tiers  conso- 
lidé ».  Pour  dissimuler  le  péril  public,  les  gazettes  em- 
ployaient l'héroïsme  du  même  style  gréco-romain. 
Avec  des  phrases  pareilles,  le  commissaire  aux  armées 
avait  renvoyé  chez  eux,  en  congé  semestriel,  Héricourt 
et  certains  militaires  de  son  corps,  fils  de  familles  à 
l'aise. 

La  nation  faisait  faillite. 

Dominant  ces  groupes  de  populaire  et  les  légumes 
des  charrettes,  au  bout  du  pont,  l'arbre  de  la  Lihirté 
parut  aussi  minable  que  ses  guirlandes  de  feuillages 
llétris.  Les  deux  glaives  de  vélites  croisés  par-dessus 
ic  symbole  bucolique  d'un  soc  de  charrue  formaient 
un  :  panoplie  de  rouille.  De  même,  le  bonnet  de  bois 
rouge  s'inclinait,  déteint  et  pitoyable,  à  la  pointe  de  la 
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perche  plantée  devant  le  hangar  d'un  maréchal  ferrant, 
jacobin. 

Certes  on  ne  s'occupait  guère  de  ces  emblèmes  dans 
les  petites  maisons  claires  du  faubourg,  dans  les  guin- 
guettes défleuries,  dans  les  cabanes  de  planches  droites 
au  milieu  des  potagers  blanchis  à  la  rosée  du  matin. 

Les  paysans  ne  se  tutoyaient  plus  en  affectant  les 
paroles  brutales  des  sans-culottes.  Les  compagnons 
ouvriers  ne  lançaient  plus  ces  plaisanteries,  échos  des 
clubs  parisiens,  qui  vouaient  à  la  guillotine  le  passant 
ridicule.  Ces  allures  terroristes  reprises  par  le  peuple 
outré  contre  la  réaction  thermidorienne  avaient  fini  de 
séduire  les  gens  depuis  le  coup  d'Etat  du  18  fructidor, 
an  V. 

Héricourt  le  constata.  Il  avait  quitté  un  pays  tumul- 
tueux, un  peuple  enclin  à  reprendre  la  tradition  des 
septembriseurs.  Il  retrouvait,  dix-huit  mois  plus  tard, 
des  hommes  indifférents.  Les  cris  s'éteignaient  avec  les 
indignations,  à  force  d'usage,  sans  doute. 

Un  des  compagnons,  maigri  sous  le  havresac,  res- 
semblait à  un  patriote  d'Arras  qui  avait  ahuri  les  qua- 
torze ans  de  Bernard.  Ce  mufle  bai^bu,  ces  cheveux  gris 
taillés  en  «  oreilles  de  chien  )),-il  les  avait  vus  jadis 
sous  la  fourche  conduisant  les  émeutes  anciennes  et  qui 
portait  aux  pointes  des  pancartes  manuscrites.  Elles 
acclamaient  le  conventionnel  .Joseph  Lebon,  avant 
Thermidor,  l'insultaient  après  cette  date,  louaient  à  la 
mi-vendémiaire  le  massacre  des  royalistes  sur  les 
marchés  de  Saint-Roch,  et,  en  prairial,  la  bousculade 
de  la  Convention  par  le  peuple  pris  de  faim.  Toujours 
ce  mufle  de  patriote  était  apparu  entre  les  figures  sales 
de  la  populace  flamande  tassée  sur  la  petite  place,  au 
pied  du  beffroi  qui  carillonnait  le  destin  des  heures 
en  sa  rigide  dentelle  de  pierre. 

Adolescent,    Bernard  avait   envié    ce    maître    de   la 


LA  FORCE  10 

foule  ;  lui-même  avait  suivi  les  cortèges  en  criant  la 
Carmagnole  : 


Antoinette  avait  résolu 
De  nous  fair'  tomber  sur  le  eu. 
Mais  son  coup  a  manqué, 
Elle  a  le  nez  cassé. 

Dansons  la  Carmagnole, 
Vive  le  son  du  canon  ! 


Féru  d'enthousiasme  pour  la  tragédie  de  la  mort,  il 
s'était  rué,  houzard,  avec  l'orgueil  de  vouloir  vaincre. 
Etre  une  part  de  l'élément  qui  tonne,  qui  charge  et  qui 
sabre,  étourdi  par  les  fumées  blanches,  les  hurlées  des 
chefs  !  Il  avait  entrevu  la  gloire  que  prônaient  cent 
gazettes  et  maintes  proclamations,  les  brassées  de  dra- 
peaux saisis,  le  retour  au  milieu  des  foules  délirantes, 
et  l'accolade  du  citoyen  directeur  évoquant  Décius, 
Scipion,  la  grandeur  romaine.  Réellement  il  avait 
connu  les  occasions  d'héroïsme  souhaitées  par  son  ar- 
deur afin  de  soumettre  aussi  les  foules  à  son  prestige. 
11  avait  galopé,  les  yeux  clos,  dans  le  troupeau  fou  de 
la  charge,  puis,  sous-officier,  obéi  aux  vieux  soldats 
qu'il  commandait. 

Il  avait  lu,  sous  la  tente.  César,  Montluc,  les  traités 
d'artillerie  et  de  fortification.  Il  enviait  la  chance  du 
général  Buonaparté,  la  renommée  de  Moreau,  la  pru- 
dence de  Masséna,  la  mort  de  Joubert  aux  champs  de 
Novi. 

Devenir  héroïque  comme  Léonidas  aux  Thermopyles, 

vertueux  comme  Cincinnatus   à  la  charrue,  se  juger 

noble  sans  restriction  de  sa  conscience  solide,    il  le 

désirait.    Kn  outre^  il  eût  voulu  parler  poétiquement, 

1»     à  l'exemple  de  l'homme  mélancolique,  qui  rêvait  dans 
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l'ombre   de  ses  boucles,    la  main  crispée  au  bord  \la 
marileau. 

Une  rumeur  et  un  mouvement  des  campagnardes 
détournèrent  sa  réflexion.  Lentement  au  bout  des 
chaînes  déroulées  le  pont-levis  s'abaissa.  Alors  le  con- 
ducteur du  coche  souffla  dans  sa  trompe  la  fanfare  ; 
les  charrettes  se  rangèrent  aux  bas  côtés  de  la  route, 
les  piétons  descendirent  dans  le  fossé,  puis  l'énorme 
voiture  roula  derrière  les  six  chevaux  pommelés  agi- 
tant la  pleurnicherie  de  leurs  grelots.  Le  postillon 
mena  ses  bêtes  par  les  détours  obscurs  des  voûtes  qui 
retentirent...  Au  bout,  dans  le  cintre  de  la  porte,  la 
rue  accroupie  sur  ses  boutiques  encore  closes  déchi- 
quetait la  bande  du  ciel  avec  ses  pignons  aigus  et  les 
pointes  des  cheminées.  On  passa  devant  le  corps  de 
garde.  Pourvus  de  hautes  guêtres  noires  boutonnées 
jusqu'à  mi-cuisses  contre  des  culottes  de  coton,  les 
pans  de  l'habit  bleu  aux  mollets,  les  soldats  secouaient 
leurs  bonnets  de  police  à  glands  jaunes,  en  jouant  à  la 
marelle.  La  sentinelle  présenta  les  armes  pour  l'adju- 
dant reconnu  au  faîte  de  la  voiture  :  Héricourt  galua, 
bousculé  par  les  cahots  ;  les  loulous  aboyèrent.  En 
coifl'es  de  linge,  en  écharpes  vertes,  les  femmes,  aux 
seuils,  s'appuyèrent  sur  leurs  balais  de  bouleau. 
Grande  botte  écarlate,  l'enseigne  de  savetier  encom- 
bra la  perspective  tortueuse  de  la  rue.  Aux  fenêtres, 
des  visages  parurent  qu'ornaient  des  boucles  blondes 
et  courtes.  Les  bonnets  de  coton  d'épiciers  s'assem- 
blèrent sous  le  pain  de  sucre  de  tôle  peinte  qui  pendait 
au  bout  d'une  tringle  annonçant  leur  commerce.  Parés 
de  vastes  bicornes,  vêtus  de  carricks  à  pèlerine,  des 
jouvenceaux,  à  la  porte  du  tripot,  enfin  laissé,  exa- 
gérèrent leurs  révérences  et  brandirent  des  cannes 
monstrueuses.  Plus  loin  on  rencontra  des  chasseurs 
en  habit  de  gros  velours  ;  ils  portaient  à  la  bandou- 
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lière  poires  à  poudre  et  sacs  à  plomb.  De  jolis  chiens 
braques  pataugèrent  dans  le  ruisseau.  Courbé  sous  la 
hotte,  un  vendeur  de  poissons  cria  :  «  Du  bon  hareng 
bien  frais  !  »  Vêtues  en  courtes  jupes  de  serge  et  dra- 
pées d'écharpes  aux  épaules,  les  ouvrières  entraient 
dans  la  manufacture.  lueurs  bas  bleus  gardaient  des 
traces  do  bouc  sèche,  mais  elles  souriaient,  gra- 
cieuses, dans  le  cadre  de  leurs  fauchons  nouées  autour 
des  cheveux. 

De  retrouver  la  vie  pacifique,  Héricourt  remercia  le 
soleil  éclairant  les  fumées  venues  des  cuisines  avec 
l'odeur  de  lait  roussi.  La  mine  d'un  sansonnet  en  cage 
contre  les  petits  carreaux  verdàtres  de  la  fenêtre  lui 
donna  de  l'attendrissement.  Sa  mémoire  active  recon- 
nut la  tourelle  de  la  maison,  où  depuis  le  temps  d'au- 
trefois reste  encastré  le  boulet  que  lancèrent  les  canons 
de  l'Electeur. 

Après  ce  fut  la  place  pourvue  d'un  arc  de  triomphe 
en  marbre  rose,  et  le  jet  d'eau  craché  par  un  dauphin 
(le  bronze  au  centre  de  la  vasque.  Les  gamins  aux  bas 
déroulés  se  tirèrent  par  les  pans  de  leurs  carmagnoles. 
Afin  de  dépasser  le  postillon,  plusieurs  se  précipitèrent 
entre  les  roues  et  les  boutiques  au  risque  de  renverser 
les  barils  de  la  porteuse  d'eau.  Les  poules  s'enfuirent 
éperdues  vers  la  cour  de  l'auberge  où  l'attelage  pénétra. 

Deux  vieillards  en  tricornes  et  en  manteaux  atten- 
daient avec  une  jeune  fille  capuchonnée  d'une  douillette 
de  soie  puce.  Ils  accueillirent  le  capitaine  d'infan- 
terie qui  revenait  aussi  du  Rhin.  «  Salut,  héros  mal- 
heureux !  dirent-ils  ;  viens  t'asseoir  au  foyer  où  siège 
toujours  la  vertu.  »  De  la  caisse  jaune  descendit 
encore  une  longue  femme  en  robe  grecque,  dont  les  plis 
tombaient  raidcs  vers  leurs  franges  de  glands.  I^^lle 
enfila  ses  mitaines  jusque  Tépaule,  et  s'emnlailhlta  le 
menton  d'un  boa  de  renard;  contre  sa  tête  oscillait  un 
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chapeau  de  soie  verte  à  galon  doré.  Héricouit  eat  envie 
d'elle,  qui,  mallieureusement,  disparut  à  la  suite  d'une 
servante.  L'adjudant  obtint  son  portemanteau  de  cuir 
et  suivit  le  palefrenier  jusque  la  chambre  dont  il  fit 
réduire  à  2  livres  6  sous  le  loyer  d'un  jour.  La  glace 
du  trumeau  lui  montra  quelle  poussière  souillait  son 
visage.  Les  chenets  en  fer  .  représentaient  les  cor- 
beilles de  Pomone,  et  le  dossier  des  chaises  la  lyre  de 
Polymnie.  Un  parfum  de  thym  filtrait  aux  plis  des 
larges  rideaux  jonquille  enveloppant  le  lit.  Vite  désha- 
billé, Héricourt  s'étendit  ;  et  le  foin  craqua  dans  la  pail- 
lasse. Quelques  minutes  le  voyageur  compta  machina- 
lement les  carreaux  rouges  du  parquet.  Il  énuméra  ses 
([ualités.  Il  pallia  ses  défauts.  Sa  raison  chassa  des 
craintes,  des  doutes.  Comme  Augereau,  comme  Buona- 
parté,  pourquoi  n'aurait-il  pas  ses  victoires,  un  jour  ?  Il 
regretta  qu'on  n'eût  point  pensé  à  rétablir  pour  le  général 
vainqueur  le  triomphe  romain.  Il  s'aperçut  avec  le  lau- 
rier autour  des  tempes,  et  le  bâton  dHmperator  aux 
doigts,  devant  les  aigles  dressées  des  légionnaires...  et 
puis  ceux-ci  se  confondirent  dans  la  foule  qui  s'obscur- 
cit elle-même.  Héricourt  s'entendit  ronfler. 

...  Plus  tard,  s'éveillant  au  joli  soleil  automnal  de 
midi,  il  pensa  tout  de  suite  à  la  maison  de  sa  famille, 
que,  faute  d'argent,  il  allait  rejoindre.  Son  beau-frère, 
Praxi-Blassans,  le  féliciterait-il  d'avoirsi  vite  mérité  les 
galons  d'adjudant?  Encore  une  fois,  sa  mémoire  revé- 
cut la  dure  journée  d'Allemagne  où  il  avait  acquis  son 
grade.  Comme,  depuis  la  veille,  il  n'avait  rien  mangé, 
le  goût  sur  de  la  faim  alors  endurée  par  les  muqueuses 
de  son  palais  racorni  lui  revint  aux  lèvres. 

Il  imagina  l'odeur  du  pain  mou  fumant  sous  le  cou- 
teau, et  que  feu  sa  mère,  l'Autrichienne,  partageait 
jadis  entre  les  mendiants  à  la  porte  des  Moulins-Héri- 
court.  Maintenant  Caroline,  l'aînée  du  second  lit,  cou- 
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pait  la  part  des  pauvres,  en  robe  de  jaconas  parée  d'une 
écharpe  orange,  depuis  que  la  grâce  et  la  dot  d'Aurélie, 
sa  sœur  cadette,  contentaient  un  mari,  M.  de  Praxi-Blas- 
sans.  Ce  diplomate  de  l'ancien  régime  voulait,  à 
l'exemple  de  M.  de  Talleyrand,  servir  le  nouveau. 
Déjà  son  influence  avait  valu  l'adjudication  des  farines 
militaires  au  père  aveugle,  pesant  du  matin  au  soir, 
par  seule  distraction,  les  centaines  de  pièces  d'or  sur 
le  trébuchet. 

Bernard  aima  leurs  figures  dans  ses  yeux  clos,  celles 
aussi  de  ses  frères  aînés  les  marins  qui,  las  d'avoir 
conquis  très  loin  les  blés  de  prix  moindres,  agaçaient 
avec  leurs  gestes  paresseux  le  perroquet  des  îles  pour 
rire  dans  le  salon  lumineux  au  bord  du  verger.  Entre 
les  plates-bandes  de  choux  et  de  capucines  s'avança 
l'image  de  feu  sa  belle-mère.  Constance  Gresloup, 
comptant  à  travers  ses  besicles  la  richesse  des  pru- 
niers, tandis  qu'au  fond  d'une  tonnelle  le  petit  Augus- 
tin, engoncé  dans  sa  collerette  et  les  coutures  de  son 
habit  vert,  étudiait  les  manuels  qui  enseignent  l'art 
de  l'ingénieur.  Tous  ceux-là  pensaient-ils  que  Bernard 
Héricourt,  à  plat  ventre  au  milieu  de  la  fange,  avait 
rongé  du  pain  à  la  manière  des  bêtes,  ce  pain  que  la 
famille  entière  s'évertuait  à  produire  sur  la  grasse 
terre  de  Flandre  ? 

Il  se  leva,  dîna,  sortit. 

Sous  les  brandebourgs,  et  le  sabre  battant  le  pavé, 
Héricourt  retrouvait,  orgueilleux,  l'admiration  d'accortes 
blanchisseuses  le  long  des  boutiques.  Au  Café  de  la 
Comédie,  dont  Tenseigne  d'or  sur  champ  d'azur  lui 
plut,  il  s'installa. 

(Grandies  par  leurs  fourreaux  de  soie,  les  élégantes 
de  la  ville  défilaient  comme  nues  ;  et  ce  fut  un  jeu  char- 
mant pour  l'œil  d'apercevoir,  à  travers  les  gazes,  les 
pointes  mauves,  ou  roses,  ou  brunes,  des  seins  reposant 
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sur  la  ceinture  qui  passait  aux  aisselles.  Les  bichons 
suivaient  les  traînes,  en  jappant. 

Le  jeune  homme  sourit  de  sa  chasteté,  rendue  obli- 
gatoire, aux  camps,  par  les  fatigues  harassantes  de  la 
campagne,  l'économie  de  son  pécule,  le  "dégoût  des 
maritornes  en  étal  dans  les  voiture?  de  louches  can- 
tines qui  suivaient  les  brigades,  au  pas  de  haridelles 
écorchées. 

La  «  rose  des  sultanes  »,  parfum  de  sa  sœur  Auré- 
lie,  lui  flatta  soudain  les  narines.  En  même  temps  l'œil- 
lade fauve  d'une  femme  caressa  l'amour-propre  du 
flâneur.  Du  sang  lui  assaillit  le  cœur;  la  délicieuse 
impatience  du  désir  exaspéra  ses  nerfs.  Ayant  payé,  il 
vida  debout  son  verre  d'eau-de-vie  pour  entreprendre 
l'obsession  galante. 

Aux  plis  droits  de  la  robe  couleur  de  noisette,  la 
gaillarde  se  moulait,  callipyge  et  dodue.  Une  amie 
l'accompagnait.  Elles  se  rirent  en  tournant  la  tète  vers 
le  houzard.  Les  yeux  de  la  brune  parurent  tels  que 
des  papillons  battant  de  l'aile  sous  les  frisures  de  cent 
boucles  cerclées  par  les  bandelettes  amarante  à  la 
grecque.  Le  teint  du  bras  était  vif  entre  l'épaulette  du 
corsage  et  la  broderie  du  long  gant. 

Bernard  fit  sonner  le  sabre  dans  le  ruisseau  ;  il  le 
tenait  à  la  main;  il  rythma  les  chocs,  fier  aussi  de  sa 
jambe  cambrée  jusque  la  botte  basse,  de  son  dos  qu'il 
savait  creux  parmi  les  soulaches.  Les  cadeneltes  pen- 
dantes frôlaient  ses  joues. 

Les  femmes  le  menèrent  à  la  promenade  le  long  du 
canal.  Il  s'amusa  des  réticules  en  soie  rose  qu'elles 
tenaient  au  bout  de  rubans  noirs,  verts  et  jaunes. 

A  l'abri  de  tentes,  de  guinguettes,  sous  les  arbres 
que  le  vent  dépouilla,  maint  bourgeois  en  bas  bleus 
achevait  sa  chope,  la  pipe  au  poing.  Crieurs  de  coco  et 
marchands  de  gaufres   appelaient  la   clientèle.   Pour 
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asseoir,  les  femmes  choisirent  des  chaises  de  paille 
dans  une  allée  où  les  ormes  réunissaient  leurs  branches 
en  manière  de  dôme.  Héricourt  prit  place  non  loin 
Telles.  Seulement  alors  il  considéra  la  toilette  noire 
!o  la  seconde,  ses  seins  lourds  qui  pesaient  dans  les 
oies  du  satin  sur  la  cordelière  d'or;  il  la  préféra. 

Vraiment  il  s'estimait  heureux.  Le  boute-selle  ne 
sonnerait  point.  Les  vieux  houzards  n'étaient  pas  occu- 
pés à  quelque  sottise  dont  il  pâtirait  devant  ses  supé- 
icurs.  Un  soleil  languide  tiédit  les  membres  dans  le 
;  larc  richede  ses  rousseurs  brûlées.  L'eftluve  des  feuilles 
mortes  assainissait  l'air,  et  les  deux  courtisanes  lor- 
unèrent,  mimèrent  la  joie  avec  leurs  lèvres  peintes. 

—  Le  soleil,  leur  dit-il  en  saluant,  repose  des 
i ligues  que  Bellone  nous  impose.  Mesdames...,  et  je 
emande  la  liberté  de  m'excuser  auprès  de  vous  si  je 

m'étire  de  façon  incongrue...,  mais  je  sors  à  peine  des 
: oues  d'Allemagne. 

Klles  se  regardèrent  en  liesse. 

—  Vous  fûtes  à  la  guerre  cueillir  des  lauriers,  sans 
doute  ? 

—  Non  point  les  lauriers  de  la  victoire...,  en  tous 
(as.  Nos  armées  se  replient  en-deçà  du  Rhin... 

—  Honneur  au  courage  malheureux,  ricana  la  dame 
à  la  robe  de  satin  noir,  qui  caressait  ses  seins  considé- 
rables avec  une  complaisance  indéfinie. 

—  Je  rentre  en  Artois  dans  ma  famille  ;  de  longues 
journées  de  route  me  restent  à  faire,  et  j'ai  moins  de 
courage  pour  me  remettre  en  chemin  depuis  que  vos 
yeux,  beautés,  lancèrent  adroitement  leurs  dards  de  feu 
jusque  mon  cœur... 

—  Vous  brûlez  pour  nous  ?... 

—  La  passion  me  dévore,  belles! 

—  Cœur  bouillant  ! 

—  Amour  botté! 

1 
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Elles  se  renversèrent  au  dossier  des  chaises.  Les 
yeux  battirent  en  ailes  de  papillon  ;  les  bouclettes  dan- 
sèrent; les  seins  tressautaient  avec  des  pointes  mauves, 
avec  des  pointes  brunes...  Les  réticules  posaient  à 
terre  au  bout  des  bras  sans  force. 

—  Laquelle  de  nous? 

—  L'une  et  l'autre . 

—  Fi,  l'insolent  ! 

—  Il  se  vante,  Adélaïde. 

—  Si  nous  le  prenions  au  mot... 

—  Combien  de  fois  jouez-vous  du  fifre,  donc? 

—  Quatre  fois  l'heure  ! 

—  Peste,  Margot  !... 

—  Mais  oui,  belles,  à  la  houzarde  ;  vous  savez  !... 

Il  dégaina  son  sabre  à  demi  et  le  renvoya  rudement 
au  bout  du  fourreau. 

—  Je  suis  morte  !  Ciel  !... 

—  Il  me  transperce... 

Bernard  se  leva,  exécuta  le  demi-tour. 

—  Il  a  ce  qu'il  faut... 

—  Par  ici,  et  parla... 

—  Mon  bras  ?... 

—  Si  fait... 

—  Où  nous  conduit-il,  le  brigand  ? 

—  Chez  vous... 

—  Le  fat  ! 

—  Polisson...  Je  vous  pince!  !  !  J'ai  soif... 

—  Des  rafraîchissements?...  Un  doigt  de  maras- 
quin? Une  larme  de  vespétro... 

—  Cydalise  vend  des  tartes  à  l'angélique,  et  chez  elle 
on  a  la  paix. 

—  Qui  donc,  Cydalise  ? 

—  Ma  tante... 

—  Ma  grand'mère.., 

—  Ma  marraine... 
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—  Le  sofa  y  est-il  moelleux  ? 

—  Il  s'y  croit  déjà... 

—  Par  ici  ? 

—  A  main  gauche...,  la  deuxième  ruelle,  où  entre  la 
citadine. 

Une  fe/nme  du  peuple  en  bavolet  cracha  contre  terre 
par  indignation  de  vertu,  et  elle  entraînason  petitgarçon 
encore  coiffé  du  bonnet  phrygien.  A  travers  le  carré  du 
monocle,  les  muscadins  les  contemplèrent  de  leurs 
chaises,  sans  retirer  la  main  gauche  du  pont  de  leurs 
culottes  serrées  à  la  cheville. 

Les  joues  chaudes,  Héricourt  se  croyait  gris  ;  les^ 
compagnes  se  parlaient  bas,  ricaneuses  ;  et  Todeur  de 
leurs  gorges  nues  parfuma  Tair.  Bernard  montra  des 
louis  afin  de  les  prémunir  contre  toute  appréhension. 

Us  abordèrent  une  place  minuscule,  longée  d'hô- 
tels. Les  fenêtres  garnies  de  fer  flanquaient  des 
porches  surmontés  d'écussons  aux  armoiries  détruites. 
L'enfant  de  bronze  étreignait  un  poisson  qui  crachait 
l'eau  retombant  jusque  la  vasque,  au  centre  de  la 
charmille  carrée.  Ensuite  ce  fut  une  étroite  ruelle  dont 
le  ruisseau  médian  occupait  presque  toute  la  largeur  ; 
les  murs  de  parcs  la  bornaient  à  droite  et  à  gauche. 
Contre  une  porte  basse,  Adélaïde  et  Margot  s'arrêtèrent. 
A  tour  de  rôle  elles  cognèrent  le  heurtoir. 

Derrière  la  fillette  qui  vint  ouvrir,  ils  parcoururent  un 
jardin  humide;  et  les  feuilles  mortes  craquèrent  sous 
leurs  pas  jusqu'à  ce  qu'ils  atteignissent  les  trois 
marches  du  perron  où  les  reçut  une  dame  replète  en 
cotillons  courts,  plumant  un  pigeon.  Les  plaques  de 
fai'd  ne  ravivaient  pas  le  teint  mort  de  Gydalise.  Elle 
courut  à  l'intérieur  appeler  sa  servante. 

Des  amours  se  culbutaient  aux  gravures  suspendues 
contre  les  boiseries  grises  des  murailles. 
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—  Monsieur,  j'aurai  l'honneur  de  vous  voir  à  Paris, 
avant  de  rejoindre  ?  , 

—  Monsieur  l'adjudant,  ce  sera  bien  du  plaisir  pour 
Caroline  et  pour  moi.  Je  vous  serais  obligé  défaire  état 
de  ma  demeure. 

Devant  l'attitude  cérémonieuse  gardée  par  Cavrois, 
mari  de  sa  sœur  Caroline  depuis  la  messe  du  jour, 
Bernard  restait  sans  verve.  Malgré  la  culotte  de  salin, 
les  bas  blancs,  les  pétales  d'oranger  à  la  bouton- 
nière de  l'habit  bleu,  le  beau-frère  nouveau  ne  se  dépar- 
tait point  d'une  réserve  diplomatique  qu'affectait  beau- 
coup moins  Praxi-Blassans,  l'autre  beau-frèrej  dont 
l'habit  tabac  tournoyait  entre  les  épaules  nues  des 
femmes  affables  pour  sa  voix  impérieuse  et  criarde. 
Parmi  les  suavités  odorantes  des  fleurs  partout  dressées 
en  touffes  de  roses,  en  gerbes  de  lis,  en  bottes  de  mar- 
guerites, en  corbeilles  de  renoncules  et  de  violettes,  la 
sage  Caroline,  pâlie  par  sa  tunique  de  mariée,  souriait 
les  larmes  aux  cils,  car  les  chevaux  de  la  calèche  piaf- 
fèrent au  bas  du  perron. 

Toute  la  terre,  le  ciel  éclairci,  la  roue  des  Moulins- 
Héricourt  que   submergeait  tumultueusement  la  chute 
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d'eau,  sollicitèrent  la  tristesse  de  Caroline,  attentive  à 
la  suprême  impression  laissée  en  elle  par  le  domaine 
occupant  très  loin,  dans  les  fenêtres  ouvertes,  la  cam- 
pagne de  l'Artois,  où  il  allait  enclore  les  prairies  éten- 
dues à  l'ombre  des  peupliers  et  des  saules. 

—  Heureuse  sœur,  consola  Bernard  ;  vous  habiterez 
Paris.  La  voiture  d'Aurélie  vous  mènera  souvent  au 
théâtre...  n'est-ce  pas  ? 

Le  bruissement  de  soie  et  la  voix  d'Aurélie  ne  se  dis- 
tinguèrent point  l'un  de  l'autre.  Preste,  le  rire  eu  arc, 
dans  l'ovale  étroit  du  visage,  la  jeune  femme,  que 
ses  boucles  caressaient  aux  joues,  glissa  devant  sa 
traîne  jusque  le  houzard. 

—  Pa.ôle  d'honneu.  ;  nous  i.ons,  ma  belle,  au  théât.e 
et  aux  cou. s...  à  condition  que  tu  ne  me  pààles  pas 
latin... 

Elle  affectait  encore  le  langage  des  incroyables  ; 
supprimait  les  R,  appuyait  sur  les  0,  sur  les  A. 

—  Dulcissima  linquimus  arva...  dit  Caroline  pour 
taquiner  sa  sœur  hostile  aux  citations  romaines 
apprises  des  prêtres  cachés  qui  avaient  élevé  virile- 
ment leur  adolescence,  au  temps  de  la  Terreur. 

—  Messidor  ne  veut  pas  mourir,  Messidor  échauffe 
Vendémiaire,  cette  année,  pour  votre  mariage,  ma 
sœur...  Voyez  comme  les  feuilles  tardent  à  tomber. 

—  La  sa. mante  mélancolie  de  la  natu.e  convient  à 
ton  visage  anzélique,  Câ.oline...  Pa.ôle  d'honneu. 
panassée!  Je  se. ai  fiè.e  de  te  mont.er  aux  bals  des  vic- 
times... 

De  ses  bras  gantés,  elle  entoura  la  taille  de  Caro- 
line... puis,  sans  forfaire  à  cette  mode  du  langage,  elle 
l'accabla  de  tendres  promesses. 

Bernard  respira  le  parfum  des  roses  à  la  sultane, 
qu'il  avait,  sur  d'autres  épaules,  savouré. 

—  Aurélie,  Aurélie,  appelait  le  père  Héricourl,  dont 
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la  stature  apparut  entre  les  fausses  colonnes  doriques 
encadrant  la  porte  blanche. 

Aveugle,  il  marcha  comme  indemne  d'une  semblable 
infirmité.  Les  mains  ramèrent  à  peine  devant  la  veste 
de  damas,  pour  écarter  la  troupe  des  jeunes  filles  aux 
tuniques  légères,  vite  rangées  contre  les  lis  et  les 
roses. 

—  La  harpe,  Aurélie,  la  harpe...  Tu  m'as  promis... 
Vite  la  jeune   femme   sauta    sur  l'instrument  ;  elle 

s'assit  sur  un  X,  ne  déganta  que  ses  mains  et  frôla  les 
cordes  hautes,  tandis  que  son  escarpin  faisait  fléchir  la 
pédale. 

—  Chut,  chut,  Aurélie  va  chanter,  se  murmurèrent 
les  demoiselles. 


Il  pleut,  il  pleut,  bergère.. 
Serre  tes  blancs  moutons! 


commença  la  musicienne. 

Telle  une  soie  effleurée  par  des  ailes  d'oiselles,  la 
voix  se  développait,  aérienne  et  désincarnée.  L'aveugle 
debout  écouta,  les  mains  enfouies  aux  poches  de  son 
habit  en  velours  noir  que  blanchissait  la  poudre  de  la 
perruque  chargeant  la  couperose  violacée  du  visage. 
Le  respect  silencieux  des  gens  se  fît  comme  près  d'un 
souverain.  On  n'osa  point  le  regarder,  encore  qu'il  ne 
pût  voir  si  des  yeux  hardis  examinaient  ses  rides  et  le 
dédain  de  sa  grosse  lèvre.  Bernard,  en  grande  tenue, 
maintenait  son  sabre  de  peur,  d'un  cliquetis,  et  il  admi- 
rait sa  sœur  avec  un  désir  de  chair. 

Il  aima  la  souplesse  de  la  gorge  divisée  dans  la 
mousseline  diaphane. 

Il  la  pensa  dans  les  mains  conjugales  de  Praxi- 
Blassans,  qui  continuait,  par  le  jardin,  à  discourir  sur 
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les manigances  de  Tallien,  parti  en  Egypte  à  la  suite 
de  ce  Buonaparté,  sicaire  de  Barras,  que  Talleyrand 
lui  imposait  de  soutenir,  à  lui,  Praxi-Blassans.  11  le 
faisait  à  contre-cœur,  pour  ne  pas  trahir  la  politique 
du  cercle  constitutionnel... 

—  Mais,  Monsieur,  M'"^  la  baronne  de  Staël  par- 
tage mon  sentiment.  Elle  s'y  donnerait  toute,  Mon- 
sieur, si  je  ne  sais  quel  fanfaron  suisse,  un  Constant 
de  Rebecque,  ne  la  détournait  du  bien,  en  faveur  de  ce 
petit  scélérat  corse...  Ils  verront,  ils  verront  tous. 
Monsieur,  où  les  mènera  ce  coureur  de  maquis...  Voilà 
son  frère  Lucien  aux  Cinq-Cents.  Il  case  de  la  famille. 
Ça  lui  rapporte  d  avoir  épousé  la  Beauharnais,  qui  avait 
servi  de  joie  aux  Barras,  aux  Tallien  et  à  leur  séquelle. 
Vh!  Monsieur,  en  quel  temps  vivons-nous  !...  Prenez  de 
ceci.  Il  est  d'Espagne,  et  on  le  râpe  spécialement  pour 
moi,  chez  Zermine,  au  Palais-Royal,  à  l'enseigne  des 
Fils  de  Brutus. 

La  tabatière  de  vermeil  fut  offerte  au  beau-frère 
aîné,  le  marin  Joseph,  prudent  sous  son  habit  carré, 
neuf,  dans  ses  culottes,  dans  ses  bottes  à  revers.  Les 
L.^rosses  mains  noircies  par  le  haie  jouaient  avec  les 
breloques  énormes  suspendues  au  ruban  de  montre. 
Bernard  timidement  les  rejoignit  ;  le  diplomate  parlait 
toujours. 

—  Vous  qui  voyagez,  Monsieur,  fûtes-vous  en  Angle- 
terre? J'en  arrive,  moi,  Monsieur;  si  vous  saviez  comme 
Ton  nous  y  juge...  On  arme  de  toutes  parts.  Nous  sommes 
refoulés  sur  le  Rhin,  défaits  en  Italie...  Votre  général 
Masséna  vient  de  vaincre  à  Zurich  ;  mais  il  faut  qu'il 
se  replie  sur  Gênes,  s'il  veut  retarder  la  marche  de 
Mêlas.  Le  tiers  consolidé  ruine  notre  crédit,  Monsieur, 
vous  pouvez  m'en  croire.  La  France  n'aura  la  paix  que 
le  jour  où  M.  le  comte  de  Lille  se  débottera  dans  une 
chambre  des  Tuileries.  Et  il  y  reviendra,  Monsieur  ' 
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savez-vous  comment  ?...  Ramené  par  l'Etranger,  oui, 
Monsieur.  Toutes  les  couronnes  se  sont  engagées  à 
cela  ;  et,  dût-elle  y  mettre  dix  ans,  quinze  ans,  vingt  ans, 
l'Europe  royale  vaincra  le  Jacobinisme...  Voilà  où  nous 
en  sommes,  Monsieur.  M.  de  Talleyrand  m'a  rappelé. 
M'"'' la  baronne  de  Staël  m'a  conseillé  de  revenir.  On 
assure  qu'on  n'inquiétera  point  les  émigrés  qui  rentrent  ; 
et  l'on  ne  m'inquiète  pas,  en  effet,  depuis  les  deux  ans 
que  je  vais  et  que  je  viens  en  France,  encore  que  j'aie 
servi  dans  les  régiments  de  M.  de  Condé.  Ma  chaise 
circule  d'auberge  en  auberge  sans  attirer  le  gendarme. 
L'on  sent  peu  à  peu  sa  tête  se  recoller  sur  les  épaules, 
soit...,  je  veux  bien.  Le  Jacobinisme  désarme.  Soyez 
sûr  que  les  couronnes  ne  désarment  pas...  En  voulez- 
vous  ?  Il  est  d'Espagne...  Et  ce  houzard  fera  encore 
la  guerre,  je  vous  en  donne  ma  parole...  Eh  bien  !  Mon- 
sieur le  soldat,  quand  vous  mariez-vous,  à  votre  tour  ? 
On  m'écrit  à  votre  propos,  on  m'envoie  vos  notes.  Vous 
manquez  d'énergie  auprès  de  vos  hommes...  C'est  d'un 
blanc-bec  cela.  Monsieur!  N'avez-vous  pas  le  sentiment 
de  votre  valeur.  J'entends  que  vous  receviez  votre  nomi- 
nation d'officier  au  début  de  la  campagne  prochaine, 
qu'est-ce  que  cela  donc...  hein? 

Pirouettant  à  la  vieille  mode  sur  les  talons,  et  se 
frottant  les  joues  contre  le  haut  col  de  son  habit  tabac, 
Praxi-Blassans  intimidait  par  la  certitude  de  ses  affir- 
mations. «  Pourquoi  Auréliel'aime-t-elle,  «pensait  Ber- 
nard, qui  examina  l'homme  un  peu  gros,  flétri  de  visage, 
dont  les  narines  reniflaient  l'air,  sans  bruit... 

«  Elle  est  trop  ambitieuse...  Cet  homme  aigri,  autori- 
taire, à  trente  ans,  ne  pouvait  plus  aimer.  Il  tient  à 
notre  argent  et  l'a  prise  par  surcroît  afin  de  diriger  les 
finances  de  la  famille  selon  ses  besoins.  Cependant 
il  semble  tout  savoir,  et  juger  clair.  Sans  doute, 
cela  séduit  ma  sœur.  Mon  père  aussi  l'écoute.  Voici  que 
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partout,  dans  le  domaine,  s'élèvent  les  toits  rouges 
des  nouvelles  tanneries,  qui  fourniront  aux  armées  les 
cuirs  d'équipement.  Et,  si  la  guerre  ne  dure  pas,  que 
ferons-nous  de  cette  masse  de  peaux,  amenées  par  les 
charrois  du  nord,  par  ceux  du  sud  et  de  l'est!...  de  ces 
blés  et  de  ces  farines  empilés  dans  toutes  les  granges.  » 

Praxi-Blassans  l'entraînait  par  les  clos.  Sur  maintes 
i)ortes  du  village,  un  H  peint  au  goudron  indiquait  les 
magasins  choisis  en  location  temporaire  et  que  com- 
blaient d'actifs  débardeurs  courant  depuis  les  bateaux 
arrêtés  au  long  de  la  Scarpe  dans  les  roseaux  jaunis. 

Les  paysans  admiraient  cette  richesse  dont  crève- 
raient bientôt  les  murs.  Graves,  ils  se  regardaient 
rentre  eux,  crachaient  le  jus  de  leurs  pipes;  puis  se 
émettaient  au  spectacle,  les  bras  croisés  sur  leurs 
vestes,  et  comptaient  mentalement  les  sacs.  Bernard 
crut  lire  sur  leurs  figures  rasées  la  désapprobation, 
il  le  dit  à  son  beau-frère,  qui  laissa  fuir  de  ses  dents 
un  rire  grêle  et  criard. 

—  Croyez-moi,  Monsieur  l'adjudant,  commandez  vos 
houzards,  troussez-moi  les  filles  et  ne  vous  mêlez 
point  du  reste.  J'emprisonne  Cérès  dans  nos   greniers, 

arce  que  j'entends  les  cris  de  Bellone  !  Oh!  j'ai  Fouie 

liie,  Monsieur  !  Ma  parole  !...  Voici  quatre  ans  que  je 

>urs  la  poste  sur  les  routes  de  l'Europe,  ce  ne  fut 

oint  une  promenade  vaine.  Mes  oreilles  entendent  et 

mes  yeux  voient,  Monsieur...,  du  moins,  je  l'espère. 

Praxi-Blassans  retira  son  chapeau,  qu'il  prit  par  les 
deux  cornes  pour  s'éventer,  comme  si  l'émotion  d'être 
méconnu  lui  donnait  cl»'» -1  BcMMiard  Héricourt  relova 
l'impertinence. 

Un  souffle  passa  dans  sa  Ijouche  tremblante,  instinc- 
tivement son  cou  tendit  sa  tête  irritée  vers  le  noble  qui 
envisageait  le  ciel  avec  ironie. 

—  Monsieur! 
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—  Monsieur. . .  Vous  êtes  un  brave  jeune  homme  que  je 
veux  renseigner  sur  les  choses  du  monde  ;  vous  n'ima- 
ginez point  comme  un  propos  sage  émis  devant  les 
chefs  favorisera  votre  avenir,  plus  que  ces  exploits  de 
guerre  dont  le  dernier  goujat  pris  par  la  réquisition 
saura  se  faire  louer  justement.  Croyez-vous  que  Buona- 
parté  a  placé  son  frère  aux  Cinq-Cents  parce  qu'il 
pointa  convenablement  son  artillerie  contre  Toulon  ? 
Non  pas,  mais  il  sut  montrer  à  Barras  certaine  intelli- 
gence des  choses,  faire  pressentir  l'aide  qu'il  donnerait 
en  Vendémiaire  sur  les  marches  de  Saint-Roch,  et 
comment  il  débarrasserait  le  citoyen  Directeur  d'une 
maîtresse  aussi  gênante  que  la  Beauharnais,  en  l'épou- 
sant, sur  la  promesse  de  commander  en  chef  l'armée 
d'Italie...  Voilà  ce  qui  servit  sa  fortune  plus  que  Tou- 
lon et  Arcole,  Pensez  à  être  utile  avant  que  de  pré- 
tendre à  être  glorieux  ! 

—  Souffrez  que  je  vous  le  dise.  Monsieur,  voilà  de 
singuliers  avis. 

—  Je  ne  vous  conseille  pas  les  méfaits  du  petit 
Corse,  mais  de  suivre  cet  exemple,  en  appliquant  à 
des  desseins  honnêtes  sa  méthode. 

Ils  revinrent  le  long  des  haies,  près  la  roue  du  mou- 
lin inondée  par  les  eaux  bruyantes  du  petit  affluent. 

Praxi-Blassans  se  fit  plus  amical .  Il  exposa  des  espoirs. 
Bientôt  ils  s'installeraient  à  Paris,  dans  son  hôtel  de 
la  rue  Saint-Honoré,  qu'une  offre  raisonnable  allait 
reprendre  à  l'acquéreur  de  biens  nationaux.  Il  rouvri- 
rait la  maison.  Aurélie,  qu'il  vanta  sincèrement,  serait 
exquise  parmi  une  cour  d'amis. 

Il  ne  doutait  pas  d'un  retour  de  l'opinion.  En  suppo- 
sant que  Barras,  Sieyès,  ou  leur  condottiere,  prissent 
le  pouvoir  momentanément,  leur  seule  politique  viserait 
à  rétablir  le  monarque  légitime  quelque  jour  ;  sinon 
ils  auraient  bientôt  contre  eux  le  peuple  des  provinces, 
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respectueux  de  la  seule  autorité  établie  par  le  temps, 

la  coutume,  les  traditions  légitimes,  par  1  Kg-lise 
jui  promet  ses  peines  éternelles  aux  insoumis  et  ses 
>  atitudes  aux  dociles.  Quel  gouvernement  possible 
ans  le  respect  ni  la  foi  ?  La  masse  demeure  trop  sotte 
our  discerner  le  juste  et  l'injuste,  par  elle-même, 
want  peu  les  Jacobins  le  reconnaîtraient  comme  ils 
enaient  de  reconnaître,  en  Thermidor,    l'impuissance 

de  la  guillotine  à  niveler  les  ambitions  des  partis  et 

à  équilibrer  les  théories  de  la  vertu. 

Prognathe  et  le  nez  fin,  Praxi-Blassans  ricana  vers  les 

-aules  des  prairies.  Les  dentelles  des  manchettes  ca- 
Iiaient  l'énervement  de  ses  doigts  légers.  Les  narines 
•laies  reniflaient,  non  sans  un  faible  bruit,  l'odeur  des 

.cuilles,  des  gommes. 

—  Qu'est-ce  ? 

Une  explosion  ébranla  les  échos  du  village  ;  des 
rumeurs  montèrent  jusqu'aux  cimes  des  arbres.  Ils  cou- 

urent  à  la  maison.  Aurélie  feignait  de  s'évanouir  en 
oupirant  :  «  Ciel  !  Ciel  !  »  Les  nymphes  aux  tuniques 

ouées  sous  les  seins  retinrent  la  harpe  qui  chance- 
lait. Avec  un  instinct  timide,  Caroline  sa  ppuya  contre 
riiabit  bleu  de  Cavrois  ;  il  fronçait  leb  sourcils,  in- 
!igné  qu'en  sa  présence  officielle  une  incartade  pût 
idvenir  : 

—  Quelque  imprudence  ? 

—  Augustin  !  demanda  l'ancêtre. 

—  Augustin!...  Augustin!... 

Les  nymphes  se  répandirent  par  le  verger,  et  leurs 
i)bes  frissonnèrent  entre  les  arbustes  chargés  de 
>i»mmes  jaunes.  Elles  appelèrent  aussi,  vers  la  rumeur 
iu  village.  L'aveugle  cria  : 

—  Augustin aurajoué  avec  la  poudre  !  Je  lui  cas^-r.ti 
les  reins. 

Terrible,  les  paupières  rouges,  il  sortit  du   sulun, 
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vociféra;  et  la  couperose  de  son  visage  suait.  La 
grande  voix  tremblante  insultait  Augustin,  attestait  sa 
paresse,  ses  vices.  Le  père  effrayait,  lors  de  ces  fureurs. 
Il  avait  jadis,  disait-on,  tué  à  coups  de  pierres  un 
contremaître  insolent.  Praxi-Blassans  rassurait  A  urélie. 
A  leur  prière,  Bernard  suivit  de  loin  l'ancêtre,  dont  les 
vastes  enjambées  dépassèrent  vite  les  pelouses  et  les 
charmilles,  comme  si  la  colère  lui  restituait  la  vue  pour 
se  conduire  jusque  le  lieu  de  sa  justice. 

—  Mon  père,  écoutez!  implora  Bernard. 

—  Laisse-moi,  toi,  laisse-moi  ! . . .  Je  ne  veux  pas  qu'un 
enfant  me  désobéisse  !  Le  jour  du  mariage  de  sa  sœur! 
Le  jour  du  mariage  !  je  l'assommerai...  Je  lui  avais 
défendu  de  voler  de  la  poudre  !  C'est  un  voleur  !  Je  ne 
veux  pas  de  voleurs  dans  ma  maison  !...  Mon  fils  a  volé, 
a  volé.  11  a  volé  la  poudre  dans  le  magasin.  Mon  fils  est 
un  voleur!  Un  Héricourt  a  volé  ! 

Au  bout  du  bras  furieux,  la  lourde  canne  décapitait 
les  arbustes,  amputait  les  tiges,  écorchait  les  troncs  de 
pommiers,  tandis  que  le  colossal  vieillard  bondissait 
lourdement  et  que  la  terre  humide  rejaillissait  à  son 
pas. 

Bernard  l'avait  toujours  connu  tel,  violent,  sanguin, 
maître  par  la  crainte  offerte  à  ses  deux  femmes,  à  ses 
quatre  fils  du  premier  lit,  à  ses  deux  filles  du  second  lit, 
à  leur  petit  frère  Augustin,  à  cent  ouvriers  silencieux. 
Grâce  à  cette  terreur,  il  avait,  décuplant  le  patrimoine, 
exigé  de  chacun  le  plus  de  force,  le  plus  de  dévouement, 
le  plus  de  servitude,  le  plus  de  production.  Mortes  à  la 
tâche,  les  deux  épouses  reposaient  sous  les  ifs  du  cime- 
tière. 

Ce  fut  rapidement,  au  souvenir  du  houzard,  la  tris- 
tesse de  la  seconde.  Constance  Gresloup,  mère  de 
Caroline, d'Aurélie, du  jeune  Augustin, une  blonde  étique^ 
penchée  sur  son  christ  de  cuivre,  le  matin  et  le  soir, 
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pendant  une  heure  de  prières.  La  haine  envers  le  mari 
avait  aussi  flétri,  ridé,  le  visage  de  la  première  femme, 
Antoinette  Dessling,  venue  en  France  avec  sa  mar- 
raine, lingère  de  Marie-Antoinette.  Sept  ans  de  ménage, 
l'enfantement  de  quatre  garçons,  l'avait  épuisée  jusqu'à 
la  mort  entre  les  cierges,  parmi  les  religieuses  et  les 
orphelines  de  confrérie  à  genoux  qui  cliantèrent  les 
psaumes  dans  sa  chambre,  durant  quarante-huit  heures 
d'agonie.  Avec  les  marins,  dont  un,  Emile,  péri  à  la 
mer,  Bernard  en  était  le  fils. 

L'aveugle  courait  encore,  maudissait.  Les  demoiselles 
fuyaient  aux  sentes  latérales,  derrière  les  buissons  fleuris 
de  baies  blanches.  La  rumeur  du  village  s'apaisa...,  et 
un  ouvrier  accosta  le  père. 

—  Oui,  notre  maître.  Il  a  brûlé  de  la  poudre  dans  le 
bénitier  de  l'église... 

—  Amène-le. 

—  Ah  bien,  il  court...  Lebénitiertombe  en  pièces,  et 
la  colonne  de  l'église  est  fendue. 

—  Amène-le...  ou  je  t'assomme. 

—  Bon,  bon!...  Ça  vous  coûtera  cinq  cents  livres, 
notre  maître,  ce  jeu-là. 

—  Amène-le,  je  te  dis.  Cinq  cents  livres  ! 

—  Je  vais  le  quérir.  Si  je  le  trouve... 

—  Si  tu  ne  le  trouves  pas,  je  te  jette  dehors,  tu 
entends,  je  n'y  vois  plus,  mais  je  sais  encore  me  servir 
d'un  bâton... 

La  rage  du  vieillard  lui  fit  heurter  à  toutes  forces  un 
arbre,  et  l'homme  s'enfuit,  la  veste  à  la  main,  en  pro- 
testant de  son  zèle. 

Au  bout  du  verger,  le  frénétique  s'arrêta. 

—  Cinq  cents  livres,  il  a  démoli  l'église,  le  bandit! 
Cinq  cents  livres  !  Je  ne  suis  plus  le  maître  donc  !  Je 
ne  suis  plus  rien...,  moi...,  moi...,  moi,  moi! 

A  chaque  «  moi  »,  la  canne  défonrait  le  so],  la  bave 
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moussait  sur  les  lèvres.  Il  déboutonna  d'un  seul  coup 
tous  les  boutons  de  sa  veste,  déchira  le  jabot,  et  mit  à 
nu  les  fanons  rouges  du  cou. 

—  Cinq  cents  livres  ! ...  Il  les  paiera,  ou  je  l'assommerai 
ton  frère,  tu  entends,  Bernard.  11  les  paiera. 

—  Avec  quoi  ? 

—  Avec  sa  peau  !  sa  peau  !  Ah  !  Monsieur  voulait 
apprendre  le  métier  d'ingénieur  ! . . .  pour  se  faire  nourrir 
ici...  Tu  ne  sais  pas,  tu  ne  sais  pas,  Bernard,  tu  ne  sais 
pas  tout.  Il  vole  de  l'argent  à  Caroline,  oui,  dans  sa 
bourse...  C'est  un  bandit...  Il  a  engrossé  Gotte,  la 
petite  Gotte,  qui  vend  des  oublies  à  la  foire...  On  l'a 
mise  aux  Repenties  ;  elle  a  tout  avoué...,  j'ai  donné  cent 
écus... 

—  Vous  êtes  assez  riche,  père  !... 

—  Assez  riche!  Peut-être  ;  mais  j'entends  qu'on 
obéisse  ;  tu  sais  ! 

—  Peuh  !  Des  bagatelles  de  freluquet  ! 

—  Non,  il  ne  respecte  pas  son  père...  Il  ne  me  res- 
pecte pas;  moi  !  moi  !  moi  !  Je  le  sais  bien,  je  vieillis,  je 
n"y  vois  plus.  Tout  le  monde  me  manque,  me  crache  au 
visage  ..  Toi,  tu  me  cracherais  au  visage...,  si  tu  osais. 
Caroline  aussi  me  crache  au  visage,  et  Aurélie  et  tous, 
tous  ;  je  vous  ai  fabriqué  des  rentes  ;  sans  moi  vous 
n'auriez  ni  sou  ni  maille,  gredins  que  vous  êtes  !  Et 
vous  ne  respectez  pas  votre  père.  Vous  insultez  votre 
père  !  Vous  m'insultez,  moi,  moi  ! 

Cela  lui  semblait  sacrilège.  Il  haussait  contre  le  vent 
sa  forte  tête  rouge,  aux  yeux  couverts  de  taies  blan- 
châtres. Son  bras  ne  cessait  point  de  ravager  avec  la 
canne  un  buisson  d'épines,  ni  son  pied  de  talonner  la 
terre.  11  injuriait  les  noms  de  ses  enfants. 

—  Aurélie  se  fait  servir  à  table  avant  moi...  Pen- 
dant le  dîner,  tout  à  l'heure,  je  n'ai  pas  obtenu  une 
gou'ie  d'eau  fraîche  pour  boire.  Les  feux  de  la  cuisine 
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avaient  chauffé  les  carafes...  Tu  entends  :  pas  une  goutte 
d'eau  !  pas  une  goutte  d'eau  !...  pour  ton  père  !...  Samedi, 
ce  Cavrois,  parce  que  je  sommeillais  dans  la  bergère, 
m'a  conseillé  une  promenade  !... 

—  Eh  bien? 

—  Il  ne  faut  pas  me  prendre  pour  un  innocent,  cor- 
bleu  !  Je  sais  ce  que  parler  veut  dire,  hein  ?.,.  On  se 
dégoûte  du  vieil  aveugle  de  père,  on  voudrait  le  voir 
sortir  pour  la  promenade,  et  si  ça  pouvait  être  la 
dernière  de  promenade,  celle  dans  le  corbillard,  vous 
danseriez  une  ronde  de  joie,  tous,  tous,  tous  et  toi  !... 

—  Je  vous  jure  que  vous  vous  méprenez  entière- 
ment. 

Bernard  sentit  l'eau  des  larmes  à  ses  yeux.  Il  voyait 
souffrir  la  démence  du  vieillard,  dont  les  boutons  de 
couperose  se  violacèrent.  Mais  les  paroles  d'apaise- 
ment restèrent  inefficaces.  L'ancêtre  respirait  fort  pour 
crier  mieux. 

—  Misérables...  misérables...  Oh!  la  terrible  vieillesse 
que  vous  me  faites  !...  Je  partirai,  je  m'en  irai  le 
long  des  routes,  en  tendant  mon  chapeau...  Je  préfère 
cela.  Je  m'en  irai.  Vous  tous  exc;tez  contre  moi  cet 
Augustin...  Vous  avez  gâté  sa  nature  pour  qu'il  m'in- 
sultât, moi,  moi,  moi  ! 

L'ancêtre  trépignait. 

Il  ne  laissa  pas  interrompre  sa  colère.  Soixante 
ans  il  avait  réuni  cette  fortune,  dont  eux  allaient 
jouir,  privant  ses  heures  de  toutes  joies.  Il  voulait  que 
sa  race  dominât  sur  le  pays  :  «  J'ai  acheté  pour  Aurélie 
la  situation  de  Praxi-Blassans,  et  pour  Caroline 
celle  de  Cavrois.  Vous  voilà  soutenus  par  Talley- 
rand,  par  les  personnages  des  Relations  Extérieures. 
Avant  six  mois,  dans  ces  greniers,  ces  tanneries, 
on  livrera  par  chariots  leurs  cuirs  et  leurs  grains  aux 
fournisseurs  des  armées.    Alors  l'argent  crèvera  les 
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sacs.  Tes  frères  repartent  en  mer,  dans  deux  décades, 
pour  recevoir  sur  nos  bricks  les  récoltes  do  l'étranger... 
Ici  j'ai  créé  un  cœur  qui  pousse  le  sang  de  la  race  au 
levant,  au  couchant,  au  septentrion,  au  midi...  Et  moi? 
Je  n'ai  joui  de  rien,  que  de  voir  cela  se  créer  ;  et  vous  ? 
Vous  jouirez  de  tout  ;  et  moi  je  vais  mourir...  et  je  ne 
veux  que  mourir,  mais  mourir  en  paix,  tu  entends!,.. 
On  laisse  mourir  un  vieux  chien  en  paix,  dans  la  niche. . . 
Je  ne  pense  plus  qu'à  la  mort,  je  ne  veux  plus  que  la 
mort  en  paix,  en  paix  !  » 

Il  jeta  son  chapeau  et  le  défonça  par  coups  de  talons. 

—  Mais  que  vous  fait-on,  père  ? 

—  Ce  qu'on  me  fait!  Tu  oses  me  demander  ce  qu'on 
me  fait!...  O  Dieu!...  Mais  hier  encore  !  Le  Représen- 
tant vient  me  voir,  c'est  Praxi-Blassans  qui  se  lève,  qui 
tend  la  main  au  seuil...  Moi,  je  ne  suis  plus  chez  moi. 
Je  suis,  paraît-il,  chez  Monsieur  de  Praxi-Blassans. 
C'est  lui  qui  reçoit  à  ma  place...  Voilà  ce  qu'on  me  fait. 

—  Mais  ils  se  connaissent, 

—  Qu'importe,  Monsieur?  On  ne  se  permet  pas  de 
recevoir  chez  les  autres.  Cela  est  d'une  insolence  sans 
nom  !  Une  injure  impardonnable.  Et  je  ne  pardonnerai 
pas.  Je  m'en  irai.  Je  mendierai  sur  les  routes  jusqu'à 
ce  que  je  meure  dans  le  fossé...,  puisque  je  ne  suis  plus 
bon  qu'à  cela. 

—  Mais  je  vous  assure  que  Praxi-Blassans... 

—  Suffit!  Taisez-vous  lorsque  je  parle!...  Qui  a 
donné  de  la  poudre  à  Augustin  ? 

—  Je  ne  sais. 

—  Vous  ne  savez!  Vous  soutenez  le  jean-f...,  par 
esprit  de  contradiction,  pour  me  désobéir  et  me  nuire!... 
Oh  !  vous  irez  jusqu'au  bout  du  crime  ; ...  je  suis  faible 
maintenant.  Je  souffre  comme  un  enragé.  Les  intes- 
tins me  sortent  du  fondement  !...  Je  pisse  le  sang  et  je 
no   vois  plus  clair!...  Je  n'ose  plus  manger  sans  que 
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j*aie  entendu  l'un  de  vous  manger  du  plat  qu'on 
apporte...  Je  sais  que  des  pas  me  suivent  le  soir...  On 
veut  en  finir!  Et  peut-être  t'a-t-on  fait  revenir  à  des- 
sein, toi,  le  soldat,  qui  as  l'habitude  de  ces  besognes  !..• 
Ah!  laisse-moi  !  je  sais  ce  que  je  dis. 

—  Mon  Dieu  !  sanglotait  une  voix  frêle... 

Bernard  se  retourna.  Les  sœurs  pleuraient  là,  Caro- 
line dans  ses  blancheurs  de  mariée,  Aurélie  frissonnant 
à  travers  Técharpe.  Les  deux  beaux-frères  gesticulaient 
à  Tombre  de  la  charmille,  et  les  groupes  de  nymphes 
timides  s'effaçaient  au  fond  du  jardin  entre  les  habits 
bleus,  les  habits  verts,  les  habits  puce  et  les  profils 
à  oreilles  de  chien  blondes  ou  brunes. 

—  Père,  voulez-vous  rentrer?  dit  Bernard. 

Une  angoisse  infinie  gonflait  sa  gorge,  noyait  ses 
yeux.  L'ancêtre  évidemment  croyait  à  ses  craintes, 
imaginant  le  complot  de  la  famille  pour  se  débarrasser 
dune  vieillesse  infirme  et  encombrante... 

—  Ah  !  le  calvaire,  gémit-il. 

Cependant  il  s'apaisa;  comme  si  la  voix  de  Bernard 
et  les  pleurs  de  ses  filles  le  pouvaient  convaincre. 
Joseph  le  marin,  avec  ses  oreilles  percées  pour  de 
légers  anneaux  d'or,  le  prit  au  bras. 

—  Allons,  le  père...,  vous  n'y  pensez  point...  Venez 
dire  adieu  à  Caroline.  Quoi,  nous  vous  aimons  tous. 
C'est  bien  à  cause  de  vous  que  le  frère  et  moi  nous 
essuyons  les  grains  et  que  l'adjudant  fait  campagne. 
Est-ce  que  Caroline  ne  tenait  pas  votre  maison  comme 
il  faut,  est-ce  que  le  beau-frère  Praxi  ne  vous  a  pas 
gagné  les  fournitures  militaires,  est-ce  qu'Aurélie  ne 
joue  pas  de  la  harpe  à  ravir,  dans  l'espoir  de  vous  con- 
tenter, elmoij'éduquedes  perroquets  quivousamusent. 

11  reformait  le  tricorne  du  vieux  avec  sa  grosse  main, 
dont  le  goudron  avait  noirci  les  rides... 

—  \'ous  avez  voulu  qu'il  y  eût  un  soldat  dans  la 
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famille  ?  Eh  bien  !  me  voici  soldat,  dit  Bernard.  Un 
diplomate  ?  Aurélie  a  épousé  un  diplomate.  Un  fonc- 
tionnaire ?  Caroline  épouse  un  fonctionnaire. 
^  —  Des  marins?  Nous  parons  à  virer,  le  frère  et  moi, 
reprit  Joseph.  Nous  avons  laissé  notre  Emile  dans  le 
golfe  de  Biscaye...  Vous  comprenez  bien  que  c'est  des 
imaginations,  tout  cela...,  et  des  songeries  pas  bonnes... 
Rentrez... 

Le  vieil  Héricourt  radota...  Ses  rides  et  sa  couperose 
pâlissaient.  Ils  le  laissèrent  aller  seul  par  le  jardin  jusque 
la  maison.  Planté  de  travers,  troué,  le  tricorne  tenait 
mal  sur  la  tête  branlante,  qui  s'inclina  vers  le  sol.  Les 
hautes  épaules  remontèrent,  et  le  vieillard  marchait 
pensif,  en  tâtonnant  du  bout  de  la  canne.  Il  discourut. 
Son  bras  menaçait.  Son  geste  parfois  renonçait.  Le 
chef  branlant  affirmait  et  niait  tour  à  tour. 

—  Malheu.eux  vieillâ,  zézayait  Aurélie...,  déjà  tu 
touches  au  tombeau,  et  tu  ignô.es  les  douceu.s  d'une 
tend.e  confiance...  Pou. tant  le  labou.eu.  ve.tueux,  à  la 
fin  du  jou.,  s'assied  devant  sa  chaumiè.e,  l'âme  apaisée  ; 
ses  enfants  l'entou.ent,  il  leu.  sou.it.  Tu  ne  connais 
point,  pè.e  info.tuné  cette  cha. mante  émotion...  Au 
sein  de  la  .ichesse...  un  ho..ible  soupzon  empoizonne 
ton  cœu...  Qui  ne  se. ait  zenzible  à  tant  d'ala.mes...  ma 
sœu...  0  chè.  époux,  aidez-moâ  à  rend.e  à  mon  Pè.e 
la  paix  du  cœu... 

Délicieuse,  elle  fléchit  sa  taille  sur  le  bras  amoureux 
du  diplomate,  et  pleura  contre  l'épaule  virile  parmi  ses 
boucles.  Le  frère  détourna  les  yeux,  car  il  la  désirait 
encore,  et  les  feuilles  roussies  par  l'automne,  en  tom- 
bant, l'attristèrent  de  leur  mort. 


IV 


Une  élégance  meilleure  perfectionnait  encore  les 
gestes  et  les  attitudes  d'Aurélie  dans  Tliôtel  parisien 
du  faubourg  Saint-Honoré.  Pressant  un  limon  au- 
dessus  de  la  timbale  elTe  arrondissait  les  bras,  elle 
relevait  les  doigts  auriculaires  tout  arqués.  Sur  la 
chaise  romaine  blanche,  elle  s'accoudait  de  trois  quarts, 
la  joue  soutenue  par  les  ongles  de  Tindex,  du  médius. 
Aux  meubles,  le  velours  jaune  illuminait  le  salon  et  ses 
boiseries  grises.  Un  fût  de  marbre  y  dressait  le  buste 
de  la  muse  Euterpe. 

Là,  Bernard  s'immobilisait  des  heures,  inconsciem- 
ment heureux  des  plis  antiques  descendus  le  long  de 
la  robe  unie,  jusque  l'escarpin.  Les  jeux  d'enfance 
avaient  révélé  le  corps.  Qu'étaient  devenues  les  petites 
jambes  potelées  ?  Avaient-elles  pris  le  galbe  long  et 
plein  des  bras  nus  cerclés  maintenant  aux  poignets  et 
à  l'épaule  par  des  vipères  d'agate  ? 

La  voix  de  la  jeune  femme  blâmait  le  peu  de  noblesse 
de  romans.  Elle  était  grande  lectrice.  Son  libraire, 
Barba,  venait  de  lui  offrir  les  Barons  de  Falsheim,  dus 
a  l'imagination  d'un  nouvel  auteur,  Pigault.  Mais  elle 
jugea  cet  ouvrage  dépourvu  des  sentiments  sublimes 
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(ju'elle  aimait.  D'Anne  RadclifTe,  elle  admirait  V Italien 
\in  une   seule  année  de  mariage,  elle  avait  plusieurs 
fois  relu  les  volumes  de  la  traduction. 

—  Toujou.s,  je  me  ret.ace  la  scène  où  le  moine 
levant  zon  poignâ..  pou.  f.apper  za  victime  endo.mie, 
.econnaît  za  fille  dans  l'info. tunée.  0  que  voilà  du 
sublime...  J'ai  ve.sé  de  douces  la. mes...  Gaétan  lit 
Restif,  mais  il  ne  veut  pas  que  je  l'imite.  J'en  ai  si 
g.ande  envie,  moâ...  Tu  lis  Restif,  toâ? 

Elle  rougit.  Comme  la  mode  tendait  à  disparaitre, 
elle  zézeyait  moins,  replaçait  aussi  les  R  dans  les 
mots... 

—  Votre  mari  est  sévère  ? 

—  Mon  cœu.  !...  il  est  inc.oyable.  Talleyrand  le 
déteste,  et  le  suppo.te.  Gaétan  a  de  hauts  desseins 
zur  la  Nation!  Ta  lieutenance,  il  va  l'obteni...  Va  jusque 
le  Luxembourg,  cet  après-midi,  tu  le  verras.  On  dit 
que  Buonaparté  a  ramené  d'Egypte  un  Mameluk. 

Bernard  rappela  comment  le  peuple  venait,  à  Lyon, 
d'acclamer  le  vainqueur  des  Pyramides.  11  tenta  de  main- 
tenir son  langage  à  distance  égale  de  l'admiration  que 
partageaient  beaucoup  de  militaires,  et  de  l'envie  que 
lui  inspiraient  ses  jalousies  ambitieuses.  Buonaparté 
prenait  sa  place. 

Il  lui  sembla  qu'il  se  devait  à  lui-même  de  vanter 
le  triomphateur.  Durant  son  discours,  il  se  loua  de 
taire  les  insinuations  fâcheuses  de  Pra^^i-Blassans  sur 
les  relations  entre  le  général  et  Barras.  Aurélie  l'esti- 
merait sans  doute  de  ne  pas  faire  de  concessions  à 
des  intérêts  personnels  ni  aux  idées  du  mari  qui  l'hé- 
bergeait. 

Mesurant  les  incidentes,  il  guettait  au  visage  de  sa 
sœur  le  progrès  attendu  de  la  sympathie.  11  pensa  : 
«  Je  ne  vais  pas  dire  que  la  chance  sert  le  destin  du 
Rival.  Au  contraire.  Parce  qu'il  est  noble  de  garder  de 
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la  défiance  envers  les  sentiments  propice's  à  notre  for- 
tune. Je  ne  vais  pas  approuver  l'enthousiasme  de  F^jon 
Car  il  convient  de  résister  à  l'inclination  irrélléchic  du 
vulgaire  et  de  se  distinguer  ainsi...  11  faut  établir  son 
caractère.  » 

Un  caractère  !  Le  mot  se  répétait  à  son  esprit.  Il 
avait  contraint  sa  vie  à  ne  point  agir  sans  consulter  ce 
mot.  Toute  sa  force  nerveuse,  musculaire  même,  il  la 
contractait  dans  le  but  de  ne  rien  vouloir  qui  ne  formât 
mieux  ce  caractère  idéal,  rigide  envers  soi,  pareil  à 
ceux  de  Cincinnatus  et  de  Scipion. 

—  Moâ,  je  n'aime  pas  ce  Buonaparté,  dit  Aurélie. 
^|me  Tallien  soutient  que  z'est  un  petit  int.igant  mal 
fagoté...  et  qui  se  pousse  par  tous  les  moyens.  Pa.ôle, 
cependant,  s'il  remet  les  choses  en  place,  et  nous  déliv.e 
des  Jacobins... 

Une  moue  de  la  bouche  en  cerise  acheva  son  vœu. 
Bernard  rit  pour  déclarer  : 

—  Aurélie,  vous  me  découvrirez  une  femme  comme 
vous. 

—  Lorsque  tu  se. as  g.  and. 

—  Plaît-il  ? 

—  Comme  Buonaparté  ! 

A  son  tour,  l'adjudant  rougit  fort.  La  futée  dénichait 
l'ambition  secrète.  Il  hésita.  Le  croyait-elle  apte  à  par- 
venir aussi  haut;  ou  bien  jouait-elle  de  l'ironie  ?...  Len- 
tement il  expliqua  les  causes  de  cette  gloire  nouvelle  : 
l'entrain  vers  la  mort  d'une  multitude  chassée  des  villes 
par  le  chômage  des  métiers,  excitée  à  la  lutte  par  cinq 
ou  six  ans  d'émeutes  continuelles,  énervée  par  la  misère 
des  camps  provisoires  et  le  manque  de  tout,  déliée  de  la 
famille  par  les  secousses  révolutionnaires,  les  dissenti- 
ments politiques,  et  à  qui  rien  ne  restait  que  la  colère, 
la  haine,  l'envie,  l'espoir  obîscur  de  catastrophes 
seules  capables  de  linir  mii*»  ^^é^rcsse.  Lui-même  avait 

3* 
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VU  cela  dans.rarmée  de  Jourdan  ;  et  il  conta  le  pain 
dévoré  sous  les  sabots  de  chevaux.  Une  semblable 
multitude,  soûle  de  privations,  de  douleurs,  puis  jetée 
sur  la  riche  Lombardie,  tuait  afin  de  ne  pas  mourir, 
afin  de  conquérir  le  pain,  les  souliers,  les  culottes, 
le  bois  du  bivouac.  Chaque  soldat  de  l'armée  d'Italie 
ne  luttait  pas  pour  la  nation,  mais  pour  sa  faim,  et 
Buonaparté  avait  profité  de  cette  démence  des  esto- 
macs vides,  des  pieds  saigneux,  des  membres  froids, 
de  cette  misère  ruée  sur  la  richesse  des  villes  heureuses. 
Quel  autre  retrouverait  un  semblable  élan  militaire  ? 
iVurélie,  quand  il  releva  les  yeux,  tâtait  le  ruban  de 
sa  chevelure.  Elle  n'écoutait  plus.  En  même  temps  les 
plis  de  sa  robe,  au  corsage,  sollicitèrent  l'œuvre  des 
doigts.  D'une  petite  lippe,  à  cause  du  menton  collé 
contre  la  gorge,  elle  signifiait  que  sa  sollicitude  entière 
revenait  à  la  toilette.  Le  frère  se  vexa.  D'autre  sorte 
elle  restait  attentive  lorsque  pérorait  Praxi-BIassans. 

—  Très  jolie  la  grecque  du  corsage  !  jugea-t-il,  pour 
dissimuler  son  dépit. 

—  Alors,  vous  aime.iez  une  femme  comme  votre 
sœu.,  Monsieu.? 

—  Roses  et  lis  !  Pervenches  de  vos  yeux  ! 

Certes  il  eût  souhaité  la  pareille,  et  de  soutenir  de 
ses  mains  le  double  poids  de  la  poitrine. 

Elle  jasa,  coquette  :  ses  lectures  la  ravissaient. 
Avant  le  mariage,  leur  père  n'avait  point  permis  de 
romans  ;  et  elle  se  livrait  aux  terreurs  de  la  littéra- 
ture anglaise  fertile  en  fantômes,  aux  sentimentalités 
de  Rosa  ou  la  Fille  mendiante  ornée  de  tous  les  talents 
et  de  toutes  les  vertus,  toujours  en  péril  de  passion  et 
ne  succombant  jamais  ;  sans  que  ces  aventures  exagé- 
rées l'empêchassent  de  s'attendrir  aux  finesses  émo- 
tives de  Sterne,  à  la  mort  du  chien  de  l'aveugle,  à 
l'entrevue  avec  la  fraîche  soubrette  en  petit  bonnet. 
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en  simple  tablier!  Et  le  fifre  français,  si  franc,  si  jovial  ! 
fi^t  Marie,  la  pauvre  fille,  qui  gardait  sa  chèvre  au  bord 
de  la  route,  et  la  plainte  du  sansonnet  réclamant  la 
liberté  de  l'air  !  Aurélie  récitait  de  mémoire  des  para- 
graphes ;  tandis  que  le  frère,  silencieux,  méditait  sur 
l'humiliation  de  ne  rien  paraître  qu'un  auditoire  docile 
aux  caprices  de  cette  éloquence. 

Par  une  rude  éducation,  le  père  Héricourt  avait  favo- 
risé entre  ses  enfants  peu  de  sympathie  fraternelle. Elevés 
à  part,  les  garçons  et  les  filles  ne  se  rencontraient  qu'à 
la  table  de  midi  et  au  souper  du  couvre-feu.  Jusqu'en 
1792  celles-ci  avaient  vécu  dans  un  couvent  de  Ber- 
nardines. Elles  étaient  revenues  munies  d'habitudes,  de 
défiances,  de  terreurs.  Des  quatre  fils  du  premier  lit, 
trois,  vers  l'adolescence,  avaient  passé  les  murs  des 
Jésuites,  pour  prendre  du  service  à  bord  des  bricks 
marchands.  Instruit  par  un  ancien  colonel  de  cavalerie, 
M.  de  Monchy,  qui,  avec  un  bénédictin,  administrait, 
dans  Péronne,  une  sorte  de  pensionnat  militaire,  où  il  en- 
seignait réq»;:lation,la  fortification,  le  latin  et  quelques 
mathématiques  aux  cadets  nobles  comme  aux  fils  de 
familles  riches,  Bernard  Héricourt  n'avait  vu  ses 
sœurs  que  peu,  durant  les  vacances  estivales.  Enrôlé 
simple  houzard,  dès  la  dix-huitième  année,  il  avait 
couru  les  dépôts  de  remonte,  servi  comme  fourrier  le 
capitaine  commis  à  l'achat  des  avoines,  sans  pou- 
voir, deux  années  durant,  revenir  en  semestre.  Tout  à 
coup,  il  avait  assisté  au  mariage  de  Praxi-Blassans  et 
reconnu,  après  trois  jours  de  poste,  ses  sœurs  grandes 
filles,  en  robes  à  la  grecque,  les  écharpes  entourant 
des  tailles  faites.  Après  la  noce,  il  avait  fallu  rejoindre 
à  franc  étrier  le  corps  de  Jourdan,  pour  cette  campagne 
de  Souabe  d'où  il  revenait  vaincu,  triste,  grave,  sou- 
cieux de  se  créer  un  caractère  supérieur  aux  déboires 
et  digne  d'être  loué  par  lui-môme,  admirateur  docile 
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des  Romains.  Qu'Aurélie  ne  soupçonnât  point  ces  quali- 
tés de  son  frère,  il  en  souffrait.  Depuis  six  jours,  il 
vivait  dans  Thôtel  de  Praxi-Blassans,  enfermé  par  le 
temps  fangeux  de  Brumaire,  qui  noircissait  encore  les 
hautes  murailles  des  hôtels  voisins,  celles  de  la  petite 
cour  caillouteuse,  vêtue  de  lierre,  enfermant  les 
laquais  actifs  à  fourbir  la  berline  verte. 

—  Je  suis  un  étranger  pour  vous,  ma  sœur. 

—  C. ois-tu?...  Non,  mon  c.er  ! 

Elle  se  défendit,  puis  s'excusa;  découvrit  en  effet 
que,  depuis  son  mariage,  elle  changeait  d'âme.  Tant 
de  choses  se  bousculaient  dans  la  vie  :  les  personnages 
de  romans,  l'installation  de  Cavrois  et  de  Caroline 
au  Marais,  les  intrigues  dont  l'entretenait  son  mari 
anxieux  de  savoir  s'il  suivrait  les  lubies  de  M.  de  Tal- 
leyrand,  Ja  complaisance  des  Anciens  pour  Buona- 
parté  et  Moreau,  ou  s'il  conserverait  ses  préférences  à 
Jourdan,  Barras,  Gohier,  aux  Cinq-Cents  et  au  général- 
dh^ecteur  Moulins,  qui  parlait  déjà  de  mettre  en  arres- 
tation le  «  déserteur  d'Egypte»,  et  de  le  livrer  aux  fusils 
d'un  piquet  d'exécuteurs.  Inquiète,  elle  s'appliquait  à 
comprendre  tout  cela,  et  comment,  de  plus,  lui  siéraient, 
à  la  ville,  une  douillette  anglaise  de  drap  gris  avec  un 
chapeau  polonais  en  velours  garni  de  plumes  d'au- 
truche. 

—  Mon  c.er,  tu  m'effrayes  quelque  peu.  Un  militaire, 
qui  revient  des  camps  !... 

Elle  examina  la  pointe  de  son  escarpin  jaune;  et  ses 
petites  dents  mordirent  la  cerise  de  la  lèvre  infé- 
rieure... 

—  Oui,  oui,  tu  méjuges  mal,  tu  n'es  pas  un  homme 
sensible,  toa,  tu  penses  que  je  lis  de  mauvais  livres,  et 
ton  sou.i.e  m'a  donné  de  la  peine,  loréque  je  t'ai  parlé 
du  sieur  Restif. 

—  Ma  sœur,  vous  vous  méprenez... 
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Gravement,  Bernard  se  leva.  Pensait-elle  qu'il  la 
désirait  ? 

De  la  sueur  vint  à  ses  tempes.  Il  crut  bon  de  marcher, 
en  marquant  les  losanges  du  parquet  à  la  cire  qui  mira 
ses  bottes  et  leurs  glands  d'or,  ses  jambes  culottées 
d'amarante.  Allait-elle  le  congédier?  Le  soin  de  con- 
traindre son  envie  charnelle  suffisait  mal  à  en  dissi- 
muler l'émoi!  La  honte  le  rendit  furieux.  Un  caractère  ! 
11  ne  pouvait  -seulement  feindre  la  froideur  qui  cache- 
rait l'abomination  de  sa  curiosité  secrète. 

—  Si  je  lis,  c'est  que  je  ne  veux  point  avoir  l'air 
d'une  petite  sotte,  chez  M'"^  de  Staël,  ou  M'"^  Tallien, 
reprit-elle  ;  et  vous  devriez,  mon  frère,  m'aidera  paraître 
honnêtement  partout,  à  la  fin  de  servir  vos  intérêts, 
ceux  du  père,  les  nôtres.  Ainsi  je  dois  rencontrer  le 
général  Moreau,  quelque  jour.  Il  pourrait  vous  agréer 
au  nombre  de  ses  aides  de  camp...,  dès  que  vous  aurez 
la  lieutenance.  Conviendrait-il  que  la  recommandation 
semblât  d'une  pécore  de  province?...  Papa  veut  aussi 
fournir  les  rations  et  les  cuirs  de  bride  à  l'armée  qu'on 
rassemble  sur  le  Rhin... 

—  Peste,  ma  sœur  !  ricana  Bernard.  Je  n'imaginai 
point  que  ce  fût  là  de  vos  affaires  ;  mais  que  votre  mari.. . 

—  Gaétan  vise  plus  haut.  Il  oublierait  nos  petits 
avantages.  Au  moins  j'éperonne  les  bonnes  volontés 
qu'il  a  mises  en  branle... 

Le  frère  ne  doutait  point  qu'elle  détournât  habilement 
la  conversation,  après  avoir  recueilli  l'efTet  du  blâme 
allusoire.  Il  respira.  Elle  se  contentait  d'une  semonce 
adroite.  Un  sourire  la  remercia,  confus  encore. 

—  Tu  devrais  rejoindre  Gaétan  au  Luxembourg, 
conseilla-t-elle.  Ils  bavardent  tous  dans  l'antichambre 
des  Directeurs,  aujourd'hui.  On  te  présenterait  au  gé- 
néral Moreau  ou  à  Buonaparté  qui  rôde  là  en  redingote 
et  prend  chacun  sous  le  bras  pour  lui  expliquer  son 
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mérite...,  au  lieu  de  rester  ici  comme  un  écolier  qu'on 
tient  en  pénitence.  Tout  à  l'heure  il  faudra  rejoindre 
ton  régiment,  et  tu  n'auras  rien  obtenu.  Va  du  moins  au 
Palais-Royal...  Ça  t'amusera.  Veux-tu  des  louis,  pour 
jouer?... 

Il  refusa;  il  se  dandinait,  honteux.  Elle  le  congédiait, 
lasse  de  cette  présence.  Désireuse  qu'il  l'oubliât  en  com- 
pagnie des  filles,  elle  offrait  même  de  l'argent. 

—  Je  vous  incommode,  ma  sœur? 

—  Moi,  non,  reste,  si  tu  veux... 

Le  sang  colora  les  joues  d'albâtre...  «  Elle  pressent 
mon  goût,  et  elle  en  a  peur,jugea-t-iL  Céderait-elle,  au 
cas  de  ma  brutalité?...  Je  ne  puis  me  décider  à  sortir, 
bien  que  je  sois  résolu  à  vaincre  le  crime  de  mon  inclina- 
tion; mais  si  je  me  retire,  j'aurai  l'air  d'avoir  compris, 
d'avouer  mon  trouble  d'âme  et  d'instinct.  Il  faut  que 
le  ce  caractère  »  triomphe  de  cela.  Je  demeurerai  donc  ; 
et  l'attitude  raisonnable  de  ma  personne  détournera  le 
soupçon...  » 

—  Voyez  le  temps,  Aurélie.  On  n'est  point  sollicité 
de  sortir. 

—  Je  pensais  que  les  jeunes  guerriers  ne  négli- 
geaient pas  ainsi  les  occasions  de  rencontres  galantes 
et  qu'ils  aimaient  faire  parade  au  dehors. 

—  Ce  n'est  point  mon  cas. 

—  Sans  doute,  les  aventures  du  bivouac  vous  flat- 
tèrent à  souhait,  polisson  ! 

—  Ma  sœur  ! 

Aurélie  lui  montra  le  doigt,  et  se  fit  soudain  cama- 
rade. Elle  lui  récita  les  péripéties  des  romans,  à  profu- 
sion, et  lui  demanda  si,  dans  sa  vie  guerrière,  il  en  avait 
connu  de  pareilles. 

Le  «  caractère  »  fut  de  nouveau  en  infériorité. 

Brusquement  la  jeune  femme  changeait  de  sexe  ;  par 
la  malice  des  sous-entendus,  elle  le  gênait,  plus  experte 
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que  lui   à  évoquer,    dans   les    métaphores,   certaines 
lillardises  alors  en  vogue.  Le  caractère  se  scandalisa. 
\Lirélie  lui  plaisait  davantage  sous  l'allure  précédente. 
Ce  jour-là,  ceux  qui  suivirent,  elle  ne  cessa  de  le  ta- 
quiner, enhardie.  Praxi-Blassans  l'aidait.  Il  introduisit 
iernard  chez  des  dames  galantes  de  la  rue  Greneta, 
certain  soir,  afin  de  parfaire  une  plaisanterie   un  peu 
lourde    commencée   à  table.    L'orgueil   de  l'adjudant 
)ufîrit.    Lointaine,  étrangère,   éclose   par   hasard   au 
ailieu  de  ses  frères  marins,  près  de  la  massive  Caroline 
(>avrois,  cette  apparition  d'Aurélie  dont  s'était  rafraî- 
chie sa  peine,  aux  heures  pénibles  des  garnisons  et  des 
camps,  se  transformait  en  une  petite  personne  railleuse, 
grivoise,  bavarde,  utilitaire  aussi,  et  qui  se  moquait. 
Devant  le  soldat,  les  époux  s'embrassaient  à  l'aise. 
—  G  povre  toâ,  mon  c.er!  criait  Aurélie,  assise  sur 
s  genoux  du  diplomate,  dont  elle  caressait  la  joue 
I  ipeuse. 

Ce'  petit  homme  trapu,    sa  tabatière,  le   haut   col 

rabattu  de  ses  redingotes  brunes,  les  revers  aigus  de 

ses  gilets  aurore,  la  toiture  lisse  des  cheveux  poudrés 

couvrant  l'ovale  d'un   visage   ricaneur   et   mobile,  le 

parfum  brutal  du  jabot,  la  faconde  de  la  voix  et  l'im- 

[)ortance  du  geste,  tout  entretenait  l'aversion  de  Ber- 

;ird.  Il  devait,  à  chaque  heure,  pour  ne  pas  lui  nuire, 

■  persuader  de  la  science  réelle   acquise    en  chaque 

latière  par   ce  prodigieux   travailleur,  annotant,  dès 

aube,   les  livres  innombrables  épars  sur  les  meubles 

,tj  la  bibliothèque  qu'assombrissait  entièrement  le  veau 

inné  des  reliures. 

Un  incident  faillit  convertir  en  haine  l'antipathie. 

Bien  que  le  jeune  homme  eût  remarqué  des  sourires 

litre  les  époux,  s'ils   surprenaient  son  regard  vers  la 

lille  d'Aurélie,  il  ne  consentit  pas  à   croire  que  son 

amour  latent  fût  l'objet  dç  conversations  intimes  et  rail- 
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leuses  entre  eux.  Or,  un  après-midi,  à  la  fin  du  dîner, 
le  maître  d'hôtel  ayant  dit  deux  mots  à  l'oreille  de 
\lme  (jg  Praxi-Blassans,  elle  s'égaya  :  «  Faites  entrer 
cette  fille!...  Gaétan;  c'est  la  chamb.ière  nouvelle  que 
j'ai  choisie  pour  toâ,  Be.nard!..,  »  Praxi-Blassans  parut 
aussi  dans  la  joie... 

—  Pour  moi  ?  dit  Bernard  étonné. 

—  Vous  la  trouverez  bien,  si  M""*  de  Plassans  ne 
m'a  point  leurré,  assura  le  mari. 

Et  la  porte  ouverte  à  nouveau,  ce  fut,  dans  le  cadre 
d'une  fanchon,  le  teint  même  d'Aurélie,  ses  yeux,  sa 
moue  de  deux  dents  appliquées  à  la  lèvre  mordue,  sa 
taille  dans  une  simple  robe  de  coton  à  rayures  jaunes, 
ses  bras  menus  enfoncés  aux  poches  d'un  tablier  noir, 
ses  épaules  masquées  par  le  croisement  d'une  écharpe 
verte.  Timide,  l'enfant  restait  immobile,  les  yeux  au 
plancher,  tandis  que  la  jeune  femme  lui  prescrivait  de 
menues  besognes,  celle  d'apporter  le  chocolat  du  frère, 
le  matin.  On  fit  sortir  la  grisette.  Praxi-Blassans  expli- 
qua comment  Aurélie  l'avait  découverte  dans  son  ma- 
gasin de  modes,  apprentie,  et  comment  elle  l'avait 
engagée  par  un  surcroît  de  gages,  pour  s'occuper  de 
travaux  gracieux,  à  la  maison. 

—  Qu'en  dis-tu,  mon  frère?...  Je  suis  sû.e  qu'elle 
te  plaît,  pa.ôle  d'honneur  panassée  ! 

—  Parbleu  !  renchérit  le  diplomate  qui  boucha  sa 
narine  nerveuse  d'une  prise  de  tabac... 

Et  tous  deux  perpétuaient  leur  plaisanterie. 

Le  houzard,  haussant  les  épaules,  examina  Tinté- 
rieur  doré  de  sa  tasse.  Il  sentit  la  rougeur  brûler  ses 
joues. 

—  Elle  ressemble  à  une  vivandière  allemande  que 
nous  avons  prise,  avant  Stockach,  avec  un  parti  dlm- 
périaux. 

En  elTet,  son  peloton  avait  enlevé,  dans  un  village, 
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(juelques  fantassins  protégeant  cette  vivandière  dont  le 
cheval  déferré  ne  traînait  plus  la  charrette.  Mais,  en 
rappelant  cela,  Bernard  ne  dit  point  que  la  seule  res- 
semblance était  dans  les  fanchons  et  les  écharpes. 

Praxi-Blassans  cligna  de  l'œil  en  homme  qui  ne  veut 
pas  prendre  le  change.  Aurélie  riait  plus  fort. 

—  Quand  pourrai-je  quitter  Paris?  demanda  Ber- 
nard. 

—  Oh  !  oh  !  fît  le  beau-frère.  Vous  ne  vous  accom- 
modez donc  point  de  notre  compagnie...,  Monsieur?... 
Cependant  il  convient  que  vous  demeuriez.  Je  ne  sais 
encore  si  je  dois  obtenir  pour  votre  avantage  la  faveur 
du  général  Moreau,  ou  s'il  vaut  mieux  que  vous  conti- 
nuiez auprès  de  Jourdan  votre  carrière.  Au  cas  où  le 
paltoquet  corse  et  M.  Sieyès  l'emporteraient,  ainsi  que 
le  prévoit  M.  de  Talleyrand  avec  beaucoup  de  chaleur, 
l'intérêt  commun  de  la  famille  serait  que  vous  serviez 
aux  dragons  de  Moreau,  lequel  gagnera  sans  doute  le 
commandement  près  l'armée  du  Danube...  Attendons 
la  fin  du  jeu.  Je  ne  saurais  encore  tenir  la  gageure 
pour  l'une  ou  l'autre  faction  ;  et  toute  démarche  en  ce 
moment  nous  compromettrait  d'abord  avec  celui  qui 
n'.nira  point  le  succès...  Donc,  courez,  amusez-vous, 
faites  le  jeune  homme...  et  ne  vous  occupez  point. 
On  veille  pour  vous. 

—  Tu  sais  ce  que  le  père  demande  de  fournitures... 
Il  faut  quelqu'un  des  nôt.es...  près  du  gêné. al  com- 
mandant... Le  père  mourrait  de  courroux,  si  tu  ne 
l'aidais  pas,  Bernard!... 

—  Une  larme  de  cette  liqueur  ! . .. 

Le  jeune  homme  exagéra  sa  réserve,  dès  lors.  Auré- 
lie le  ridiculisait  dans  la  chambre  conjugale.  Le 
caractère  !  Son  caractère  prêtait  donc  à  la  moquerie. 

Il  s'enferma  dans  son  logis.  Par-dessus  la  cour  sépa- 
rant l'hûtcl  de  la  rue,  il  contemplait  la  peine  des  por- 


U  LA    FORCE 

tefaix  chargés  de  cartons  et  de  marchandises  en  balles  ; 
les  petits  pas  des  élégantes  passant  la  boue  sur  la 
planche  du  balayeur  ;  la  fuite  des  cabriolets  verts  de 
caisse,  jaunes  de  roues,  où  se  raidissait  tantôt  un  mon- 
sieur en  carrik,  tantôt  un  général  qu'embarrassaient  les 
deux  cornes  de  son  chapeau  barré  d'or.  Des  crieurs  de 
gazettes  bousculaient  les  militaires  et  les  patriotes 
vêtus  encore  de  la  courte  carmagnole  bleue.  Les  boucles 
anglaises  d'une  coquette  s'agitaient  autour  de  son  sou- 
rire cherchant  quel  homme  en  voiture  sauverait  de  la 
crotte  sa  robe,  mousseline  cerise.  Il  y  avait  des  mollets 
en  bas  blancs  tirés,  des  visages  roses  dans  des  cor- 
nettes tuyautées,  des  tailles  fines  sous  des  écharpes  à 
grands  effilés  de  soie;  des  jockeys  en  veste  ronde  con- 
duisaient les  couples  de  percherons  attelés  à  de  vastes 
berlines  bleu  de  roi.  De  jolies  boutiquières  médi- 
taient, le  front  derrière  la  vitre  de  la  devanture,  sous 
les  façades  jaunies  que  décoraient  maintes  enseignes  : 
bottes  et  gants  monstrueux,  balais  géants,  touffes  de 
simples  chez  l'herboriste,  boule  d'or  du  perruquier, 
portrait  de  la  sage-femme  saignant  le  bras  d'une  pâle 
dame  en  atours  de  nuit. 

L'ardoise  du  ciel  ne  semblait  pas  moins  sombre  que  les 
toitures  ;  les  lignes  des  perspectives  étaient  rompues 
par  l'avancée  des  échoppes  où  se  succédaient  la  ravau- 
deuse,  l'écrivain  public,  la  marchande  d'abats,  le  rac- 
commodeur  de  porcelaine  et  le  vendeur  de  chansons 
patriotiques. 

A  ce  spectacle  mal  égayé  par  les  parapluies  rouges 
et  verts,  soudain  éclos  partout,  Bernard  préférait 
l'espoir  des  grandes  routes  sonnant  au  pas  du  cheval. 
Il  se  revoyait  dans  les  bois  de  Souabe,  quand  le  vent 
attaquait  les  manteaux  et  quand  la  pluie  refroi- 
dissait les  figures  de  ses  hommes  endormis  en  selle. 
Un  Picard    de  l'escadron  chantait  une   complainte  à 
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la  queue  de   la  colonne.  Les  branches  ployaient  sous 
l'averse.  Au  loin,  un  lièvre  traversait  prudemment  le 
chemin.  L'odeur  humide  de  la  foret  enivrait  l'espace, 
que  ne   troublait   pas  le    roulement  de    la  canonnade 
peut-être  reprise  dans  les  nuages  gris  afin  de  satis- 
lire  la  gloire  d'un  peuple  aérien,  improbable.  Et  l'in- 
uiétude  de  l'officier  accouru  sur  son  cheval  boueux, 
[  les  mains  aux  yeux  des  brigadiers,  et  le  profil  des 
-oldats  attentifs,  et  les  voix  basses  ordonnant  de  plier 
l''s    manteaux   en  bandoulière,  de  décrocher  la  cara- 
iue,  et  l'exquise   palpitation  de  l'être  curieux  de   la 
'ur,  avide  de  surprendre  la  faiblesse  de  l'ennemi  au 
ivouac.   Quel  instant  !  le  cœur  bat,  la  chair  tremble, 
'  souffle  halète,  les  mains  suent,  les  entrailles  crient; 
pendant  l'âme  se  dresse  avec  le  courage  dans  la  car- 
isse  effrayée  ;  à  deux,  ils  veulent  la  joie  de  se  voir  forts, 
plus  forts  que  la  peur  de  l'instinct,  que  la  vigueur  de 
l'adversaire.  L'ennemi  et  la  nature  seront  vaincus.  L'âme 
accroît,  s'excite.  Les  yeux  sortent,  le  poingserrel'arme 
^réte;  les  genoux  étreignent  les  flancs  de  la  monture... 
On  entend  râler  les  haleines  ;  l'ennemi  paraît,  les  fusils 
tonnent,  le  sabre  tournoie  dans  la  main,  le  cheval  bondit 
avec  votre  désir  de  s'imposer  maître  sur  le  fantassin  ahuri 
derrière  la  lueur  de  sa  baïonnette  lancée  versles  cris  des 
hommes,  les  sauts  des  bêtes,  les  jets  de  boue,  le  claque- 
ment des  pistolets...  La  peur  n'est  plus.  Une  démence 
illumine  l'être  se   jetant  au  galop,  l'âme  dehors,    sur 
la  proie  fugitive  que  culbute  un  coup  asséné... 

Le  soldat  évoquait  l'orgueil  de  ce  moment.  Y  penser 
le  débarrassa  de  tout  le  malheur  valu  par  la  moquerie 
du  ménage.  Comme  il  aimait  la  gloire  !  Son  âme  s'éva- 
sait pour  ainsi  dire.  Il  la  comprenait  telle  qu'une  fleur 
immense  et  vivace  surgie  d'un  calice  étroit  à  certaines 
minutes  d'expansion  triomphante.  Au  combat,  on 
devient  mieux  qu'un  homme.  Des   forces  magnifiques 
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et  puissantes,  le  vœu  de  la  race,  des  rythmes  histo- 
riques ;  voilà  ce  qui  vous  possède,  s'élance  de  vous, 
tue  pour  vous,  alors  divinisé. 

Un  caractère  !  11  fallait  éblouir  les  hommes  par  la 
gloire,  les  hommes,  les  femmes,  faire  pleurer  un  jour 
Aurélie  de  regret!  Bernard  revenait  à  sa  table,  aux 
livres  béants,  au , Traité  de  Cavalerie,  aux  ouvrages  de 
Turpin  de  Crissé,  à  cet  Essai  sur  VArt  de  la  guerre, 
lumineux  effort  d'un  esprit  encyclopédiste  nourri  par 
la  pratique  des  campagnes  sous  Louis  XV,  à  ces 
Commentaires  sur  les  mémoires  de  Montécucolli,  le 
savant  adversaire  de  Turenne,  à  ceux  sur  les  Institutes 
de  Végèce,  curieux  stratège  du  iv"  siècle,  si  expert 
dans  l'art  de  l'attaque  et  de  la  défense  des  places,  dans 
le  choix  des  santés  militaires.  Héricourt  s'asseyait  au 
fond  du  grand  fauteuil  bas,  appuyait  sa  tempe  sur 
Toreillette  et  lisait,  les  bottes  contre  la  bûche  blanchie 
de  cendre,  jusqu'à  ce  que  les  lueurs  du  jour  eussent 
quitté  les  fourreaux  des  sabres  mis  contre  le  mur.  Les 
cuivres  des  gros  pistolets  encadraient  la  gravure  an- 
glaise où  parade  le  cheval  persan  du  prince  de  Nassau, 
naguère  connu  dans  Paris,  pour  avoir  été  distancé  par 
le  cheval  barbe  de  Dauvergne,  mestre  de  manège  à 
l'Ecole  militaire. 

On  grattait  à  la  porte,  vers  le  tard.  Zulma,  la  gri- 
sette,  apportait  le  haut  quinquet  de  bronze.  La 
lumière  aussitôt  révélait  sur  la  table  les  cours  manus- 
crits de  fortification,  acquis  d'un  élève  besogneux  ayant 
quitté  l'Ecole. 

Religieusement,  Zulma,  du  bout  de  ses  ongles,  écar- 
tait les  feuilles.  A  la  dérobée,  elle  admirait  le  jeune 
homme  capable  de  tant  de  travail,  puis  s'attardait  à 
raplatir  la  courtine  du  lit  tendu  sur  quatre  lances  de 
grille  coupées  à  mi-hampe.  «  Le  feu?»  murmurait-elle... 

Bernard   reculait    son  fauteuil  ;    Zulma   s'agenouil- 
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lait  dans  sa  jupe  de  calicot  bleu,  où  le  bulbe  de  sa 
croupe  s'épanouissait,  taudis  que  sa  jolie  poitrine  un 
peu  rustique  pesait  dans  récliarpe  grise  nouée  derrière 
-;i  taille.  Malgré  sa  résolution,  Tadjudant  ne  réussissait 
pas  à  proscrire  les  idées  libertines.  Trop  le  tentaient 
la  nuque  et  sa  peau  duveteuse.  Presque  aussitôt  il  re- 
voyait Aurélie  ainsi  courbée  pour  leurs  jeux  d'enfance, 
/.ulma,  devinant  le  désir,  rougissait. 

—  Vous  rougissez,  Zulma,  commença  Bernard,  une 
fois,  alors  que  le  sang  chantait  à  ses  oreilles  chaudes, 
et  que  frissonnaient  ses  reins. 

—  Je  rougis,  moi?...  elle  sourit;  et  la  malice  des 
veux  se  voila  de  longs  cils. 

—  Pourquoi  rougir? 

—  Pour  rien. 

Elle  n'osait  point  se  relever  et  continua  le  geste  inu- 
tile de  tisonner.  Bernard  brusqua  tout. 

--  Vous  pensez  que  j'ai  envie  de  vous  mettre  un 
baiser  au  cou...  C'est  cela  qui  vous  fait  rougir,  fri- 
ponne! 

—  Oh  !  je  n'aurais  pas  cru  que  Monsieur  était  assez 
se  pour  cela. 

—  Les  houzards  ont  de  l'audace. 

—  Oh  !  çà...  les  militaires!... 

—  Vous  en  avez  connu,  Zulma  ? 

—  Un  tantinet. 

Plus  rouge,  elle  cacha  son  rire  dans  son  épaule  et  se 
redressa  légèrement  sur  les  genoux,  les  yeux  au  feu. 
Bernard  lui  prit  la  taille,  qu'elle  défendit  à  peine, 
t  la  pria  de  conter  le  roman.  Il  fut  le  même  que 
l'autres.  Un  cousin  en  semestre,  un  sergent  de  l'in- 
mterie  légère...  Maintenant  il  avait  rejoint  son  corps, 
•t  elle  lui  écrivait  chaque  dimanche,  à  fja  Fère. 

—  Voulez-vous,  Zulma,  que  je  le  fasse  revenir  à  Paris  V 

—  Oui. 
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—  J'en  prendrai  soin.... 

—  Ce  n'est  pas  bien  d'embrasser  sa  servante  ! 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  ce  n'est  pas  bien,  pour  un  Monsieur 
comme  vous. 

—  Petite  Zulma,  votre  peau  est  bien  douce... 

—  Si  Monsieur  entrait...  non,  non...  Monsieur  va  en- 
trer. Il  a  dit  qu'il  venait  voir  Monsieur...  Non,  non...  je 
suis  sûre  qu'on  me  sonne  en  bas...  Qu'est-ce  que  Ma- 
dame va  penser...  Oh!  lé  lit  que  je  viens  de  refaire... 
Non...  vous  me  faites  mal.  Monsieur  me  fait  mal...  Mon 
écharpe!...  mais,  ça  me  chatouille...  Ohî^non...  Si 
Madame  me  sonne!...  Si  Monsieur  montait...  Ce  n'est 
pas  beau,  ça,  non...  Ah  bien!  ah  bien!...  Oh!  le  lit 
que  je  viens  dé  refaire...  Monsieur  n'est  pas  raison- 
nable; non,  ça.  Monsieur  n'est  pas  raisonnable...  C'est 
donc  vrai  que  je  ressemble  à  Madame  ?.. .  Ah  !  ah  !  ah  !.. . 
Monsieur  ne  me  croyait  pas  friande...  Il  faut  que  j'ar- 
range le  lit,  à  cette  heure...  Oh  !  regardez  comme  je 
suis  faite. . .  Mes  cheveux  ! . . .  Voulez-vous  bien. . .  Assez. . . 
en  voilà  assez...  je  vous  prie.  Paix  là!  et  mon  petit  ser- 
gent? Comme  ça  je  ressemble  tout  à  fait  à  Madame, 
quand  je  la  coiffe  pour  la  nuit? 

Plein  de  honte  et  les  joues  chaudes,  Bernard  se  rajus- 
tait en  silence...  Zulma  jacassait,  fière,  les  mains  à  ses 
boucles  qu'elle  refrisait  autour  de  l'index. 

—  On  est  du  monde  ;  on  sait  se  mettre.  Je  m'attiffe 
un  peu...  C'est  un  sort,  dans  tous  mes  gages,  les 
maîtres  me  troussent  le  cotillon.  On  ne  reste  pas  tran- 
quille auprès  de  moi.  Ils  sont  enragés.  Qu'est-ce  que 
j'ai  donc?...  Quoi  que  je  fasse,  quoi  que  je  dise,  ils 
veulent  prendre  leur  plaisir...  J'aime  autant  ça... 

Elle  lui  rit  à  la  bouche,  en  sautillant.  Une  joie 
sublime  illuminait  ses  yeux,  colorait  ses  lèvres  qu'elle 
avalait,  voluptueuse.  De  l'enfant  timide  et  rougissante, 
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■n  ne  restait.   Coquine,   les  cuisses  serrées,  elle  se 

liatta  de  l'aventure  qui  la  dépouillait  de  toute  fantai- 

ne   vertueuse  pour  la  rendre  simplement  elle-même, 

\  ec  les  envies  de  sa  chair  saine,  de  ses  yeux  devenus 

vicieux. 

—  Et  dire  que  j'ai  perdu  ma  rose  ! 

Klle  badina.  Il  l'eût  voulue  loin.   Par  bonheur,   la 
onnette  retentit. 

—  Paix  là!  c'est  Madame!...  Vite  un  bécot,  que  je 
■gringole!...  Monsieur  mon  ange...  c'était  bon,  vous 
ivez...  Tout  de  même,  jamais  je  n'aurais  cru  Monsieur 
-sez  osé  pour  la  fredaine. 

De  cela,  Bernard  ne  garda  qu'une  satiété  accrue  par 
1  malice  des  époux  dont  mille  allusions  le  taquinèrent. 

•  pendant  il  n'avait  point  reconnu  entre  les  bras  de 
servante  le  crime  savoureux  de  son  désir.  La  honte 
l'avoir  recherché  lui  resta  seule,-et  il  se  désola  dans 

i  chambre,  de  longs  jours,  sans  que  parWnssent  à 
•gayer  les  derniers  Attiques  qui  recevaient  la  pluie 

•  la  rue  sur  leur  courte  tunique  laconienne.  Jambes, 
tes,  bras  nus,  ils  imposaient  ainsi  la  résurrection 
•obine  de  la  vertu  antique  et  la  précellence  de  l'art 

:  11  illustrait  le  nom  de  David. 

Rien  ne  lui  réussissait,  ni  le  sentiment,  ni  l'ambi- 

tn.  Chaque  mot  d'autrui  louant  Buonaparté,  Moreau, 

poignardait  d'un  reproche.   N'être  pas  leur  émule 

ident,    cela   lui   parut   une    humiliation  infmîe.    11 

■ssa    de   descendre    auprès    d'Aurélie,    se    consuma 

istement  Fàme   à   récriminer   contre    le   destin.   Ne 

>nstituerait-il  jamais  son   caractère?  Il  essaya  des 

'thodes.    «   Vaincre    d'abord  ma  paresse.    »   Celte 

hrase,   écrite   sur  de  grandes  feuilles  de  papier,  il 

ifHcha,  en  dix   endroits  de  sa  chambre,  de  manier.' 

rencontrer  toujours  l'exhortation  salutaire.  II  lisai; 

^qu'à  ce  que  les  caractères  d'imprimerie  devinssent 
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(les  mouches  d'or  qui  lui  sautaient  aux  yeux  las. 
Dix  fois  il  recommençait  la  page,  si  l'intelligence, 
distraite  par  l'image  d'Aurélie  ou  la  crainte  de  la  vie 
médiocre,  ne  lui  semblait  pas  avoir  saisi  de  façon 
lucide  la  théorie  du  changement  de  front  par  corps 
d'armée  ou  la  manœuvre  de  la  brigade  de  cavalerie 
débordant  l'aile  adversaire,  par  échelons  d'escadrons. 
Mécontent  de  sa  faiblesse  mentale,  il  copiait  le  pas- 
sage difficile,  le  recopiait.  Il  mettait  sous  le  joug  de 
sa  vigueur  morale  l'attention  rebelle,  les  yeux  volages, 
les  rancœurs  de  son  désespoir,  comme  son  père  avait 
ployé  les  vies  des  épouses  et  des  enfants,  sous  sa 
volonté,  afin  d'obtenir  le  triomphe  de  la  race.  «  Je  dois 
être  le  père,  jugeait-il,  le  père  ferme  de  mon  attention 
qui  se  dissipe  ;  je  dois,  comme  lui,  créer  le  prestige  et 
la  vertu  de  ma  maison.  »  Au  cours  de  son  adolescence, 
pendant  que  la  Terreur  nivelait  les  privilèges,  l'aveugle 
lui  prêchait  le  devoir,  pour  l'aristocratie  du  Tiers,  de 
substituer  la  noblesse  de  ses  sentiments  et  l'honnê- 
teté de  sa  fortune  aux  qualités  des  ci-devant.  Il  fallait, 
comme  eux,  être  héroïques  à  la  bataille,  instruits  au 
salon,  magnifiques  dans  l'apparence.  Lui,  le  vieux,  se 
chargeait  d'obtenir  là  richesse  qui  prépare  la  distinc- 
tion des  manières.  A  ses  fils  de  surpasser  par 
l'héroïsme  et  la  science;  à  ses  filles  de  dominer  par 
l'élégance  et  la  vertu. 

Cela  semblait  à  Bernard  une  tâche  historique.  11 
prévoyait  une  noblesse  nouvelle  de  Decius,  de  Gâtons, 
de  Lucrèces,  succédant  à  celle  des  Rohan,  des  Villars, 
des  Montesquieu,  des  Marie-Antoinette,  et  qui  l'éclip- 
serait. 

La  Rome  des  Gracques  secouait  enfin  le  joug  des 
Barbares  subi  pendant  quinze  siècles  ;  et  la  tête  du 
dernier  Capétien  venait  de  choir,  sans  doute,  sous  la 
hache  justicière  du  licteur. 


LA    FORCE  01 

Tous  les  souvenirs  latins  criaient  en  lui.  11  distin- 
guait mal  la  violence  habituelle  à  son  père  de  celle 
propre  à  Brutus  condamnant  ses  fils.  Partout  Rome 
renaissait  dans  les  maisons,  avec  les  cannelures  des 
fausses  colonnes  ioniques  élevant  les  plafonds,  avec  la 
tige  en  bronze  vert  des  hautes  lampes,  les  trépieds 
sacrés  des  guéridons,  les  tuniques  et  les  cothurnes 
-les  femmes,   la   rhétorique  des    gazettes,  les  sabres 

ourts  des  vélites,  les  surnoms  des  sans-culottes,  les 

iiirlandes  de  feuillages  pétrifiées  vers  la  corniche  des 

iionuments  nouveaux. 

A  table,  les  jeunes  femmes  amies  de  sa  sœur  con- 
taient la  vie  antique  du  Luxembourg  où  paradaient  les 
membres  du  Directoire.  On  ne  parlait  que  de  «  dîners 
grecs  »,  et  de  «  festins  gymnasliques  ».  A  l'imitation 
des    patriciens   engoués    des    choses   de   Grèce,     on 

•  fîrit,  certain  jour,  chez  Praxi-Blassans,  le  «  brouet 
>(»artiate  ».  Les  convives  se  récrièrent  sur  l'excellence 
(le  cette  bouillie  où  se  mêlaient  la  farine  de  sarrasin  et 
le  hachis  de  porc.  Inclinant  leurs  cheveux  nattés  à  la  Por- 
(ia,  les  dames  savourèrent.  Mais  une  discussion  éclata 

litre  les  démophilhellènes^  qui  professaient  le  culte  pur 
ilAthènes,  et  les  partisansdeM'^^Tallien,  qui  inclinaient 
j)lutôt  vers  l'amour  de  la  mode  romaine.  De  ces  der- 
nières était  Aurélie.  Praxi-Blassans  ne  leur  pardon- 
nait pas  d'avoir,  lors  d'une  fête,  garni  de  bagues  les 
doigts  de  leurs  pieds  en  bas  de  soie  tissée  selon  la 
l'orme  des  orteils.  Les  convives  mâles  accusaient  ce 
L;oùt  des  merveilleuses  ;  par  esprit  de  réaction  contre 
Fart  antique  et  jacobin,  ils  portaient  des  boucles 
d'oreilles  et  des  cadenettes  roussies  à  la  teinture  que 
relevaient  des  peignes  courbes.  Parmi  ce  monde, 
Taustère  Cavrois,  immobile  dans  son  raide  habit  bleu, 
le  menton  juché  sur  les  tours  de  sa  cravate,  émettait 
des  sentences  prudentes  vers  une  dame  vêtue  en  oda- 

4 


, ,  .^ 


62  LA    FORCE 

lisque,  avec  des  pièces  d'or  sur  les  seins  ;  un  fort 
rhume  de  cerveau  la  contraignait  à  sortir  fréquem- 
ment le  mouchoir  du  réticule  qui  pendait  le  long  de 
la  chaise  curule. 

—  Monsieur  de  Talleyrand  engage  beaucoup  le 
général  à  l'action.. . 

—  Il  voudrait  en  faire  sa  main,  dit  Todalisque... 

—  Une  main  pour  prendre  et  pour  garder. 

—  Fi,  la  vilaine  langue  ! 

—  Je  m'en  accommode  !...  Sceptre  de  la  beauté, 
zézaya  un  incroyable. 

Mais  ils  s'extasièrent  sur  le  goût  du  pain  où  l'on 
avait  mis  du  cumin,  à  la  manière  des  Grecs.  Bernard 
trouvait  incommode  de  boire  dans  des  coupes  enguir- 
landées de  violettes  naturelles.  On  avalait  les  pétales 
des  Heurs  en  même  temps  que  le  vin. 

«  La  manie  constituante  de  Sieyès  !  cria  Praxi-Blas- 
sans.  —  Vaut  mieux  que  la  dépravation  des  Pourris  et  de 
Barras,  interrompit  l'odalisque.  —  Gohier  ne  voit  rien, 
ni  le  jeu  de  Buonaparté,  ni  celui  de  son  frère.  — 
Croyez-vous  au  navire  envoyé  secrètement  en  Egypte 
par  Cambacérès,  Rœderer  et  Talleyrand,  pour  prier  le 
petit  Corse  de  revenir. — Certes,  si  Lucien  Buonaparté 
préside,  il  le  doit  à  ces  gens-là,  à  Rœderer,  à  Saint-Jean- 
d'Angely...  —  D'abord  ils  avaient  offert  l'aventure  à 
Jourdan.  —  Il  refusa,  comme  Bernadotte.  —  Comme  Au- 
gereau.  —  Des  naïfs!...  —  Des  habiles  !...  —  Des  sages! 

—  Des  vertueux  !  —  Des  imbéciles  !  —  Et  le  peuple  ?  -^ 
Il  boit.  —  Toute  l'énergie  nationale  est  soûle  !  —  Les 
Anciens?  —  Ils  voulaient Pichegru  avant  Fructidor;  ils 
veulent  Buonaparté.  —  Les  Cinq-Cents  têtes  de  bois  ne 
les  empêcheront  pas.  — Quel  troupeau  !  —  La  France  ! 

—  Son  café  finit  de  f...  le  camp!  —  Ils  ont  lâté  Moreau. 

—  Eh  bien  ?  —  11  a  hésité.  C'est  sa  manie.  Il  avait 
hésité  à  dénoncer  Pi^chegru  ou  à  marcher  avec  lui.  Il 
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liésite  entre  supplanter  Buonaparté  ou  le  porter  au 
pavois.  —  Moulin  prétend  les  faire  fusiller.  —  11  cache 
cela.  Il  faut  le  voir,  l'échiné  en  l'air  devant  le  «  Vain- 
queur des  Pyramides  !»  —  Et  Lui?  —  Lui,  il  allonge 
des  phrases.  Il  ne  quitte  pas  l'habit  de  l'Institut  pour 
faire  croire  à  son  respect  du  civil.  Il  veut.  Il  ne  veut 
plus.  Il  se  laisse  faire  violence.  Il  a  des  vapeurs.  — Une 
fille!  —  Un  caprice!  —  La  Beauharnais  ?...  —  Elle 
rabat  ses  amants  sur  l'hôtel  de  la  rue  Chantereine. 
—  Il  y  a  foule.  —  Un  peuple  !  —  La  bonne  femme  !  — 
Buonaparté  touche  trois  cents  mains  par  jour.  — Et  sa 
femme  trois  cents...  Quoi?  —  Fi!  —  Des  sels!  —  On 
meurt.  —  Voulez-vous  bien  ne  pas  rire  de  la  sorte, 
petite  Messaline  ! 


«  Pourquoi  nous  marier, 
Quand  les  femmes  des  autres, 
Pour  être  aussi  les  nôtres 
Se  font  si  peu  prier  ? 
Pourquoi  nous  marier? 
Que  les  chiens  sont  heureux! 
Contre  les  murs  ils  p..., 
Deux  à  deux  ils  s'unissent. 
Sans  qu'on  médise  d'eux, 
Que  les  chiens  sont  heureux  !  » 


Elle  s'acheva  cependant  parmi  des  murmures,  la 
chansonnette  de  ce  vieillard,  ancien  ami  de  Jean- 
Jacques.  En  l'honneur  de  Rousseau,  la  compagnie  toié- 

(it  ce  cynisme  polisson  du  retour  à  la  nature.  Gâteux 
ut  le  jabot  plein  de  sauces,  il  haussait  la  tremblerie  de 
ses  mains  jusque  les  repentirs  de  sa  voisine  où  dégout- 
tait r«  huile  antique  ».  Héricourt  supporta  mal  qu'Au- 
réhe  ne  cessât  de  faire  retentir  sa  joie  aiguë. 

EUe  portait  une   robe  de  mousseline  rosée,  venue 
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jusque  la  gorge  mal  contenue  dans  les  deux  poches 
d'un  corsage  en  velours  brun.  Autour  du  col  un  ruban 
écarlate,  à  la  victime,  affichait  ses  opinions  thermido- 
riennes, la  solidarisant  avec  les  guillotinées. 

Cette  prétention  de  mettre  à  table  les  souvenirs  des 
exécutions  terroristes  déplut  au  soldat.  Il  trouvait 
Aurélie,  le  soir,  agitée,  sans  grâce.  A  travers  le  lor- 
gnon de  merveilleuse  aidant  sa  réelle  myopie,  elle 
dévisageait  les  femmes  et  les  hommes.  Ses  paroles 
visaient  à  la  travestir  en  ci-devant  que  la  Révolution 
ruina. 

—  Buonapa.té  a  donné  sa  pa.ôle  d'honneu  de  nous 
rendre  la  fo.ét  de  Blassans.  On  l'a  promis  encô.e  à 
M'"^  de  Coislin,  à  la  princesse  de  Guéménée  pour  ses 
bois  de  Lorient,  et  à  la  ma.quise  de  Créqui  !... 

—  Talleyrand  tient  bureau  de  promesses  !  ricana 
quelqu'un. 

—  Oui,  Môssieu,  rue  d'Anjou,  à  l'hôtel  de  C.équy. 
Le  suisse  vous  indique  les  heû  de  guichet. 

Et  d'éclater  de  rire,  comme  si  elle  avait  énoncé  la 
chose  la  plus  spirituelle  du  monde. 

Depuis  qu'il  possédait  le  vice  de  Zulma,  Bernard 
sentait  décroître  son  sentiment.  Cette  poitrine,  il  la 
touchait  identique.  Ces  lèvres,  il  les  savourait  pareilles. 
Ces  bras,  il  les  liait  à  son  cou,  pour  une  douceur 
semblable.  Ce  corps,  il  le  connaissait  que  révélait 
tant  la  mousseline  rose  tendue  contre  une  seule  che- 
mise de  percale  à  fleur  de  peau.  Maintenant  il  aperce-, 
vait  mille  défauts  imprévus.  Praxi-Blassans  expliquait- 
il  les  raisons  profondes  de  la  catastrophe  imminente, 
Aurélie  lui  coupait  le  discours  en  criant  à  tue-tête  : 
«  Avez-vous  lu  Pigault?  —  Faut  lî  Pigault,  monc.er  !  » 
Ou  bien  si  Cavrois  pour  excuser  les  audaces  de 
Talleyrand  louait  cet  esprit  génial  qui  jugeait  sai 
nement  le«   hommes  et   les   filais,  l'enfant   s'occupait 
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tout  à  coup  des  caniùes  suspendus  aux  oreilles  de 
son  voisin  et  lui  demandait  le  nom  de  l'orfèvre  qui  les 
restaurait  dans  une  rue  de  Rome.  Sa  voix  de  tête 
décrivait  le  char  d'Apollon  dont  le  relief  se  détachait 
en  blanc  sur  l'agate.  Elle  vantait  la  délicatesse  de 
l'artisan. 

«  Les  proclamations  sont  déjà  tout  imprimées,  rue 
Christine,  chez  Demonville...  Allez-y  voir.  Vous  deman- 
derez de  ma  part  le  citoyen  Bouzu,  qui  tient  l'état  de 
prote.  Regnault  a  signé  le  bon  à  tirer.  Bouzu  le  montre 
à  qui  veut,  annonçait  Cavrois  vainquant  les  cris  de  sa 
belle  sœur.  —  Cela  serait  plaisant.  —  Quelles  bali- 
vernes. C'est  le  millième  complot  que  les  nouvellistes 
imaginent.  —  Tout  le  monde  veut  jeter  les  avocats  à  la 
rivière,  Bouzu  comme  vous  et  moi  !  —  Le  général 
Lefebvre  a  promis  le  concours  de  la  division  de  Paris.  — 
A  d'autres  !  —  Les  Anciens  sont  convoqués  pour  sept 
heures,  aux  Tuileries.  —  La  bonne  histoire  !  —  Mais 
cela  prouve  l'invraisemblance.  —  A-t-on  oublié  ceux 
de  Fructidor.  —  Ilsvoterontla translation  à  Saint-Cloud. 

—  Les  généraux  feront  cortège  à  Buonaparté.  —  Ou 
Buonaparté  aux  Anciens.  —  Morbleu,  Mossieur,  voici 
enfin  le  sabre  qui  va  racler  l'ordure.  —  La  crasse  tient 
bon.  —  Bernadotte  marcherait  à  l'encontre.  —  Et  l'ar- 
gent. —  Oui,  l'argent  ?  —  L'argent?—  Ha  pillé  l'Italie. 

—  Il  a  trouvé  deux  millions  chez  les  fournisseurs.  — 
rîah!  il  leur  a  promis  la  guerre?  —  Mon  père  a  envoyé 

nie  mille  livres!  dit  étourdiment  Aurélie...  » 

Un    silence  suivit.    L'ami   galeux   de    Jean-Jacques 

-saya   d'entonner  une  autre   chansonnette  gaillarde. 

Sa  face    cadavéreuse   et  riante   bavait    sur    la   haute 

cravate  de  mousseline  soulevant  les  bajoues  fripées.  Il 

conr>mença  : 
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Lubin  dit  à  Colette  : 
Prends  ma  houlette, 
Ma  petite  houlette... 

On  rinterrompit;  on  protestait.  Il  se  rassit  de  coin, 
en  secouant  la  tête,  comme  si  tout  lui  semblait  absurde. 

Il  railla  ces  gens  qui  prêtaient  une  attention  majeure 
aux  imminences  des  complots.  Il  en  avait  tant  vu 
depuis  Louis  le  Bien-Aimé  et  la  Fête  de  la  Fédéra- 
tion. Il  haussa  les  épaules,  battit  une  marche  avec  sa 
tabatière  contre  son  assiette  au  fond  de  laquelle  un  cen- 
taure peint  tirait  de  Tare.  «  Vous  me  la  baillez  belle 
tous!...  Est-ce  qu'Augereauaprisle  pouvoir  après  Fruc- 
tidor ?  ni  ce  petit  Corse,  après  Vendémiaire  ?La  liberté 
épouvante  la  tyrannie  !  ))I1  tapa  du  poing,  et  le  vin  sauta 
de  sa  coupe  jusque  ses  manchettes  de  dentelles... 

On  se  levait  de  table.  On  quitta  les  sièges  romains 
en  acajou  raidi  et  terminés  par  des  serpents  de  cuivre, 
les  bouillottes  à  trois  lumières  sous  leurs  abat-jour 
de  tôle  verte  et,  sur  le  marbre  de  la  table,  les  fruits 
amoncelés  dans  la  claire-voie  des  corbeilles  de  Pomone 
en  faïence  dorée. 

Bernard  abandonna  toujours  avec  soulagement  ces 
agapes  qui,  commencées  vers  quatre  heures,  duraient 
jusqu'à  sept,  aux  chandelles. 

11  souffrait  le  dépit  d'avoir  admiré  Aurélie,  et  de  la 
concevoir  maintenant  presque  égale  à  cette  Zulma,  si 
vulgaire  depuis  qu'elle  abdiquait  toute  hypocrisie,  en 
venant  ranimer  le  feu  de  la  chambre. 

L'impatience,  visible  encore  sur  les  traits  du  mari, 
le  confirma  dans  ses  remarques.  Praxi-Blassans  com- 
mençait-il un  discours  que  l'on  écoutait  attentive- 
ment à  cause  de  beaux  aperçus  sur  les  manigances  des 
diplomaties,  sa  femme  se  plaignait  haut  de  sa  den- 
ture qui  la  faisait  souffrir  soudain.  Et  toutes  de  s'em- 
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presser  pour  extraire  de  leurs  réticules  des  sels  britan- 
niques, pour  agiter  les  plumes  de  leurs  éventails.  A 
d'autres  occasions,  vers  la  minute  précise  où  l'ami  de 
Talleyrand  révélait  les  origines  du  formidable  complot 
organisé  depuis  Fructidor,  avecRoger-DucosetSieyès, 
Aurélie  se  levait,  admirative,  gentille,  glissait  sur  la 
cire  du  parquet  afin  d'interrompre  par  un  baiser  silen- 
cieux l'ennuyeuse  période.  «  Voilà  des  choses  qu'il  ne 
dit  zamais  à  môa...  11  pâ.le  aux  aût.es,  môa,  il  ne  me 
dit  rien,  le  scé.le.at  !  »  Et,  assise  sur  le  bras  du  siège, 
elle  entourait  de  ses  bras,  de  son  affection  craintive  la 
tête  fatiguée  de  Tépoux  qui  souriait  de  façon  pénible. 

Par  bonheur,  l'entrée  d'un  homme  illustre,  celle  de 
Sieyès,  par  exemple,  l'attirait  jusque  le  visiteur  nou- 
veau. Elle  répandait  ses  grâces  en  révérences  de  cour. 
Le  citoyen  directeur,  de  sa  lippe  affable,  saluait,  inclinait 
devant  tous  sa  tête  crépue,  se  rengorgeait  dans  le 
double  menton  qui  écrasait  les  tours  de  sa  cravate, 
puis  vite  se  dérobait,  courant  à  l'un,  à  l'autre,  réci- 
tant ses  brochures.  Aux  dames  il  montrait  la  cicatrice 
de  la  blessure  reçue  à  son  poignet,  lorsque  l'abbé  Poulie 
tira  sur  lui  deux  coups  de  pistolet.  «  Pitt  avait  mis 
l'amorce,  Mesdames  !...  » 

Ou  bien  c'était  Constant  de  Rebecque,  l'astre  du 
salon  de  M™^  de  Staël,  dont  les  longs  cheveux  et  les 
favoris  encadraient  la  carrure  d'un  front  et  d'un  nez 
grecsquelorgnaient  les  merveilleuses.  «  Non,  Monsieur, 
criait  Sieyès  ;  je  me  rejetterais  plutôt  dans  le  jacobi- 
nisme. La  royauté  ne  reparaîtra  plus  céans!  Eh!  contre 
elle,  contre  Coblentz,  nous  avons  des  outils  excellents  : 
les  généraux  de  la  République.  —  Buonaparté.  —  Lui  et 
les  autres  1  La  pensée  de  la  Nation  fécondera  le  monde 
à  la  pointe  des  baïonnettes  françaises!  » 

Iléricourt  n'aimait  point  cet  homme.  Au  contraire,  il 
se  trouva   plein   de   sympathie   envers  More»u,    dont 
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la  tail/e  rigide,  la  physionomie  large,  aimable,  les 
yeux  francs  et  grands,  la  jolie  bouche  sensuelle  le  char- 
mèrent. Des  cheveux  sans  poudre  réunis  en  une  courte 
queue  découvraient  un  front  monumental,  qui  terminait 
bien  l'homme  en  habit  de  général,  aux  revers  vastes 
et  cliargésde  feuillages  d'or.  Présenté,  Bernard  énon<;a 
toute  son  admiration  pour  les  guerres  d'Allemagne  et 
formula  le  souhait  de  prendre  une  leçon  de  tactique,  à 
la  suite  du  grand  capitaine. 

Ils  causèrent.  Moreau  déclarait,  modeste,  n'avoir  point 
assumé  la  mission  de  désunir  les  Conseils,  parce  qu'il 
se  reconnaissait  incapable  de  cette  tâche,  et  de  lutter 
subtilement  contre  l'ambition,  l'intrigue,  l'intérêt  de 
tous.  Buonaparté  lui  paraissait  l'homme  providentiel 
à  qui  rien  ne  répugnerait.  Il  le  loua.  Comme  Bernard, 
jaloux  de  cette  gloire,  médisait,  le  général  sourit  et 
caressa  les  plumes  tricolores  de  son  chapeau  :  «  Les 
hommes  sont  bas  ;  il  convient  qu'on  les  mène  avec 
les  moyens  indispensables.  Laissons  cette  besogne  à 
qui  elle  plaît.  Pour  moi,  j'aspire  au  repos.  Croyez- 
moi,  Monsieur  l'adjudant  :  une  chaumière,  un  cœur 
d'épouse  vertueuse,  les  fruits  du  champ  cultivé  par 
nos  mains,  l'eau  fraîche  de  la  source...  ».  Et  les  yeux 
mouillés,  il  se  perdit  dans  l'éloquence  à  la  mode,  les 
yeux  aux  glands  d'or  de  ses  courtes  bottes  où  finis- 
saient deux  jambes  osseuses  culottées  de  casimir 
blanc. 

Il  fut  entendu  que  Bernar  J  recevrait  sa  nomination 
de  lieutenant,  qu'il  suivrait  Moreau  dans  l'état-major 
à   l'armée  du  Rhin. 

Heureux  de  cela,  le  jeune  homme  fut  en  avertir 
Caroline  délaissée  dans  sa  robe  blanche,  au  pied  des 
cannelures  d'une  colonne  ionique,  Cavrois  accaparait 
Moreau  de  la  part  de  Talleyrand  qu'on  aperçut  alors, 
gras   du   ventre,  en   redingote   marron,    en  pci  raque 
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à  ia  poudre,  et  traînant  son  pied-bot  malaisément 
autour  des  chaises.  Sa  bonne  humeur  riait  à  tous. 

—  Hein  !  dit  Caroline,  si  notre  père  pouvait  le  voir  ! 
La  sage  jeune   femme  s'émerveillait,  humble.   Elle 

calcula  ce  que  les  moulins  d'Arras  fourniraient  à  la 
troupe  et  ce  que  produiraient  les  tanneries  pour  le 
harnais  des  guerres  nouvelles.  La  grosse  tête  ronde, 
joufflue,  méditative,  murmurait  des  additions  diffi- 
ciles. Elle  entretint  Bernard  des  constructions  à  par- 
faire, là-bas;  elle  parla  du  coup  de  sang  qui  menaçait 
Taveugle;  Tindiscipline  du  petit  Augustin  l'inquiétait. 

—  Nous  le  formerons,  dit  Bernard. 

L'éclat  de  voix  d'Aurélie  s'élança  jusqu'au  lustre. 
Entourée  par  vingt  jeunes  femmes  bruyantes,  aux  yeux 
ivres,  elle  ne  voyait  point  son  frère  ni  sa  sœur. 

—  Ce  joli  hussard  ?  interrogeait  l'une. 

—  Mon  frère. 

—  Un  cœur! 

—  Imaginez-vous,  ma  c.ère,  il  m'âme  ! 

—  De  l'inceste  ! 

—  L'innocent  ! 

—  Ze  vous  zure,  ce  devenait  pé.illeux,  pa.ôlc  d'hon- 
neu. 

—  Et  alors. 

—  AIô,  zai  engazé  une  péco.e  qui  me  ressemble... 
Cette  fille  qui  po.te  à  raf.aîchir  dans  les  chamb.es. 

—  Et? 

—  Et  ils  sac.ifient  à  Vénus,  ent.e  chien  et  loup, 
quand  Zulma  lui  monte  le  quinquet  !...  Pa.ôlc  d'hoa- 
neu.  !  Pa.ôle  d'honneu.  !...  ma  belle  ! 

En  fusées,  les  rires  s'éternisèrent. 


La  petite  ville  alsacienne  retentissait  de  bruits  mili- 
taires. Le  long  des  rues  étroites  aux  piliers  de  bois, 
les  dragons  menèrent  jusque  le  Rhin  les  files  de  che- 
vaux nus,  pour  l'ébahissement  des  fdles  blondes  et 
ventrues  adossées  contre  les  minuscules  boutiques.  Le 
vin  blanc  moussait  dans  les  chopes  offertes  par  les 
mains  fraternelles  de  hauts  capitaines  en  habit  vert 
plastronné  de  rouge,  en  culotte  de  peau  jaune,  en 
bottes  à  l'écuyère.  Les  crins  des  casques  flottaient 
sur  les  bandoulières  des  gibernes.  Aux  bouches  lui- 
saient les  rires.  Les  éperons  et  les  sabres  s'embar- 
rassaient dans  les  barreaux  des  sièges.  Floréal  parait 
de  corolles  neuves  les  arbustes  des  jardins.  Le  soleil 
étincelait  contre  les  ailes  des  pigeons  qui  picoraient 
entre  les  chariots  d'avoine.  Au  faîte  des  cheminées,  les 
cigognes  veillaient  sur  une  patte,  en  claquant  du  bec. 
Il  défilait  par  les  rues  d'innombrables  jeunes  soldats 
fiers  de  leurs  guêtres  noires  et  de  leurs  bonnets  à 
glands  jaunes  devant  la  joie  des  commères  qui  remplis- 
saient à  la  fontaine  leurs  seaux  de  bois.  Les  enclumes 
des  maréchaleries  sonnaient  de  cent  coups  frappés  en 
plein  fer  incandescent.  Aux  fenêtres,  des  lieutenants 
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s'accoudaient,  liseurs  d'ouvrages  lactiques.  En  bas,  les 
plantons  de  l'état-major  circulaient  avec  les  registres 
le  la  division.  Un  tumulte  de  fête  dans  la  lumière  du 
renouveau. 

plumets  rouges  de   Fartillerie  montée,  colbacks  de 
lussards  à  galons  écarlates,  tresses  blanches  des  bon- 
lets  à  poil,  graines  secouées  des  épaulettes,  ors  des 
;alons  sur  les  manches,  cuivrures  des  baudriers  jaunes, 
out  cela  s'agitait  parmi   les   groupes  de    camarades 
0  retrouvant  à  la  réunion  des  brigades,  la  veille  du 
;rand  eiîort.    Héricourt  s'amusait   des   conscrits  im- 
erbes  et  piqués  de  rousseurs,  de  mufles  tannés  par 
ousles  soleils  sous  les  moustaches  des  vieux  soldats, 
dos    profils    goguenards,     des    clins     d'œil    malins, 
des  trognes    rubicondes   entre    les    cadenettes,    de  la 
cohue  d'ivrognes  en  liesse  se  serrant  les  mains,  riant 
aux  iVlsaciennes,    échangeant   des  jurons,   trinquant 
partout,   au    fond  des  cabarets  ombreux,  et   sur  les 
disques  des  tonneaux  installés  au  seuil  des  auberges. 
«  —  Oh  !  les  Picards  !...  Par  ici,  les  Picards.  —  Te 
voilà,  Ange...  —  Eusèbe  !  Et  ton  frère,  mon  joufflu?  — 
T'as  laissé  Catherine  ?  —  Un  coup  de  vin,  camarade.  — 
Tu  sais,  Pied-de-Mouton  est  ici.  —  Bah!  —  Oui,  mon 
gars,  au  régiment  léger.  —  Va  jusqu'au  camp  des  dra- 
gons, tu  souhaiteras  le  bonjour  au  cousin  Elie.  —  Ba- 
gasse,  mon  gros,  tu  veux  donc  aussi  enfiler  l'Autri- 
chien.—  Té,  mon  bon,  chacun  sa  part  de  gloire,  hé] 

—  Toi,  j'ai  vu  ta  tête  au  café  de  la  Comédie,  à  Tours.  — 
Quant  à  ça,  tu  ne  te  trompes  point,  mon  pays.  —  Sifflons 
une  pinte  de  petit  suret.  —  A  la  santé  des  Tourangeaux! 

—  Pourquoi  que  t'as  quitté  la  boutique?  —  Le  père  était 
dur.  Et  puis,  pas  d'ouvrage.  Tous  les  ateliers  ferment 
rapport  aux  émigrés  qui  sont  encore  loin  et  qui  ne 
foiit  plus  marcher  la  vente.  —  C'est  comme  chez  nous, 
Bayonne  !    —  Et  Clairette  ?  —   Ne    m'en  paile  pos, 
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liomme  dur.  L'insensible  a  fui  avec  un  rival  odieux.  le 
viens  chercher  dans  une  mort  glorieuse  la  fin  de  mes 
maux.  —  Parbleu,  fusilier,  regarde  plutôt  le  corsagA 
engraissé  de  cette  belle  servante  ;  j'y  plongerai  bien 
deux  doigts  !  —  Oui,  ma  belle  !  —  Et  des  reins  !  —  Du 
tabac  ?  —  Imagine-toi  que  mon  libelle,  le  Vieux  Jaco- 
bin^ s'est  vendu  tout  juste  à  six  exemplaires.  Alors  je 
me  suis  dit  :  «  Pilouët,  la  foule  ne  comprendra  jamais 
ton  génie  politique,  mon  gar(,on.  »  Les  créanciers' cas- 
saient ma  sonnette.  Les  chiens  levaient  1^  patte  sur 
mes  bas.  Un  coup  de  vent  retourna  mon  parapluie  au 
coin  de  la  rue  Vivienne.  «  Buonaparté  étouffe  la  liberté,  » 
cria  dans  mes  oreilles  un  sans-culotte  qui  revenait  de 
Saint-doud.  Sans  logis,  muni  pour  toute  fortune  de 
manuscrits  qui  crevaient  les  poches  de  mon  habit 
déteint,  je  me  rappelais  la  mort  de  Sénéque.  Justement 
j'avise  un  gaillard  magnifique,  gras,  rose,  doré  sur 
toutes  les  coutures,  et  traînant  le  sabre.  La  voix  inté- 
rieure me  crie  :  «  Pitouët,  tu  n'as  plus  de  parapluie  ; 
et  l'averse  dégouline  aux  cornes  de  ton  chapeau.  Deviens 
général  de  la  République  indivisible...  »  Le  gaillard 
n'était  que  fourrier  aux  dragons.  Je  l'aborde,  lui  conte 
mon  cas  :  Deux  heures  plus  tard,  je- mangeais  à  la 
caserne...  Paix!...  Mon  lieutenant  !  » 

Héricourt  répondit  au  salut  militaire.  Ce  soldai 
appartenait  à  son  peloton.  Il  se  promit  de  lui  paraître 
favorable  ;  la  bonne  humeur  parisienne  l'égayait.  11 
reconnaissait  partout  des  figures  aperçues  dans  les 
cafés,  aux  galeries  du  Palais-Royal.  Déçus  dans  leurs 
espérances  de  fortune  publique,  traqués  par  la  police, 
congédiés  par  les  administrations,  chassés  des  bureaux, . 
les  jacobins  faméliques,  —  folliculaires,  commis,  gar- 
çons de  boutique,  —  affluaient,  depuis  Brumaire,  aux 
camps.  !^es  grandes  villes  dégorgeaient  leurs  éléments 
d'énergie,  leurs  forces  révolutionnaires  désormais  sans 
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emploi.  La  vie  intense  Je  la  nation  envahissait  les  bri- 
gades, se  mêlait  aux  vieux  soldats  de  Tan  II,  enrôlés 
pour  les  mêmes  raisons.  Désespérés,  sceptiques  et 
')assionnés  s'en^^ageaient  joyeusement  dans  la  chance 
lu  combat,  avides  encore  de  porter  au  bout  de  leurs 
armes  l'idée  de  l'émancipation  humaine  et  de  procla- 
ner  au  monde,  par  la  voix  du  canon,  les  droits  de 
I  homme. 

L'artillerie  bousculait  ce  tumulte  de  foule.  Les  pro- 
longes, les  fourgons,  les  pièces  attelées  traversaient 
la  ville  au  trot  des  chevaux  disparates  obtenus  de  la 
réquisilion.  Cela  dérangeait  les  soldats  stupides  de- 
vant les  clievaliers  de  pierre  enclavés  entre  les  fenêtres 
à  culs-de-bouteille,  sous  leurs  devises  d'armoiries  go- 
thiques. 

Les  caisses  des  tambours  luisaient  au  pied  des  fais- 
ceaux, sur  les  places.  Toutes  les  provinces  des  Gaules 
fraternisaient  par  vingt  accents  divers  au  détour  des 
ruelles,  au  hasard  des  rencontres,  dans  les  couplets 
des  chansons  picardes,  bretonnes  et  provençales. 

Un  galoubet  et  un  biniou  se  répondirent  de  fenêtre 
à  fenêtre.  Des  haleines  sentaient  l'ail.  Au  centre  d'un 
groupe  d'infanterie,  deux  voltigeurs  auvergnats  dan- 
sèrent la  bourrée,  poussant  du  talon  le  pavé  pointu  de 
la  place.  Leurs  bras  en  l'air  effleuraient  les  rouges 
plumets  des  bicornes.  Des  grenadiers  basques  tiraient 
hors  du  sac  des  espadrilles  afm  de  délasser  leurs  che- 
villes saigneuses.  L'odeur  de  bouillabaisse  émanait 
l'une  marmite  alsacienne.  Dans  le  faubourg,  les  feuil- 
lages masquaient  les  enseignes  arborant  des  sentences 
au-dessus  des  buveurs  en  uniformes  déboulonnés. 

Héricourt  aborda  plusieurs  ofliciers  de  son  régiment. 
Selon  les  nouvelles  récentes,  le  général  Kray  massait 
1.3S  troupes  autrichiennes  sur  la  rive  droite,  et  l'on 
.urait  à  faire  feu,  l'eau  franchie.  Devant  eux  passèrent 
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des  forges  de  campagne,  dos  fourgons  pleins  de  fers 
à  cheval,  de  clous  pour  les  besoins  de  leur  brigade. 
Soudain  il  reconnut  sur  les  chariots  de  réquisition  la 
marque  H  signant  les  sacs  de  farine  blutée  aux  mou- 
lins de  son  père.  A  travers  les  provinces,  les  richesses 
du  Nord  arrivaient.  Toute  la  terre  de  la  patrie  affluait 
à  la  suite  de  ses  enfants  par-delà  les  frontières.  Il 
espéra  que  l'un  des  conducteurs  apportait  une  lettre  à 
son  adresse.  Mais,  coiffés  du  bonnet  de  fourrure,  tous 
parlaient  le  patois  de  Strasbourg;  ils  y  avaient  reçu 
le  chargement  parvenu  jusque  la  capitale  d'Alsace  au 
moyen  d'autres  convois.  Les  lourds  quadriges  se  suc- 
cédèrent dans  la  direction  de  Baie.  On  y  transférait  les 
magasins.  La  lettre  H  encore  marquait  le  cuir  des  selles, 
les  paquets  d'étrivières,  de  brides,  les  collections  de 
havresacs,  le  poil  au  dehors,  qui  comblaient  de  hautes 
charrettes. 

Caroline  avait-elle  compté  ces  livraisons?  Combien 
de  fois  le  père  aveugle  avait-il  pesé  dans  son  trébuchet 
l'or  dû  au  salaire  des  tanneurs. 

Musarder  ainsi.  Tous  les  spectacles  attiraient  son 
attention  frivole.  Un  caractère  ne  devait-il  pas  concen- 
trer ses  forces  en  vue  de  la  seule  énergie  ?  il  se  con- 
traignit à  fermer  les  yeux,  car  la  file  des  attelages  ne 
discontinuait  pas,  bouchant  la  route.  Malgré  l'effort 
mental,  il  distinguait  le  passage  des  tombereaux  aux 
roues  tonitruantes,  des  baquets  stridents,  des  char- 
rettes à  foin  écrasant  les  cailloux  d'une  pression  lente. 
Et  tout  s'arrêta,  se  fixa,  il  rouvrit  les  yeux,  voulut 
comprendre  la  cause  du  stationnement,  et  remonta  la 
longueur  du  convoi  pour  assurer  le  service  d'ordre.  A 
l'arrière-train  d'une  charrette  encroûtée  de  boue  sèche, 
un  pauvre  adolescent  dormait.  Le  soleil,  la  poussière 
avaient  noirci  la  tempe  et  une  joue  visible  entre  les  bras 
"^n  oreiller.  Sa  tignasse  pleine  de  brins  de  paille  retom- 
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lit  jusque  sur  le  jabot  sali  d'une  chemise  presque  élé- 
inte;  mais  la  carmagnole  de  bure  et  le  pantalon  de 
anevas  indiquaient  la  misère  du  vagabond.  «  On  dirait 
les   chaussures   d'Augustin,  »    remarqua   Bernard,    Il 
f'ontinua  sa  route,  pressé  de  découvrir  le  maréchal  des 
l.igis  responsable.  Le  prompt  écoulement  des  charrois 
'  li  incombait,  c'était  son   début  dans  les  fonctions  du 
rvice  en  campagne,  cette  surveillance  de  l'arrivage. 
i  craignit  le  retard.  Le  chemin  devait  être  libre  de  voi- 
ires  avant  minuit,  s'ouvrir  aux  colonnes  profondes 
la  réserve  qui   déboucheraient  par  là   et   franchi- 
raient le  Rhin,  à  l'aube,  sur  le  pont  de  bateaux  jeté 
vn  aval. 

Le  soin  de  son  devoir  le  retint  à  cette  occasion  près 
d'une  heure.  Quand  il  rejoignit  le  cantonnement,  le 
cavalier  d'ordonnance  lui  remit  un  bout  de  papier  où  il 
lut:  Augustin.  Comment!  son  frère  était  là!  Il  crut 
aussitôt  à  la  mort  du  père,  à  l'incendie  des  moulins,  se 
rappela  le  vagabond  endormi  derrière  la  charrette,  et 
le  vit  tout  à  coup  : 

—  Qu'y  a-t-il  ? 

—  Je  me  suis  sauvé  de  la  maison.  Je  ne  veux  plus 
être  battu.  Regarde. 

L'adolescent  montra  son  oreille  droite  détachée  de 
'a  joue  par  une  plaie. 

—  Qui  t'a  fait  cela  ? 
Le  père... 
Entre  ici. 

Dans  la  grange,  deux  soldats  ciraient  leurs  bottes, 
un  dormait,  un  écrivait.  A  l'abri  d'un  paravent  Bernard 
avait  son  lit  de  camp  et  une  petite  table. 

—  Comment  es-tu  venu  ? 

—  Les  chariots  de  fournitures  étaient  partis  la  veille, 
ai  marché,  j'ai  couru  jusqu'à  ce  que  j'aie  pu  les  re- 
»indre.  Je  savais  que  les  sacs   arriveraient  ici.   J'ai 
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vendu  mes  bons  vôtemenls,  j'ai  acheté  celte  défroque 
Avec  les  sous  de  la  différence,  j'ai  mangé... 

—  Que  veux-tu  que  je  fasse  de  toi  ? 

—  Un  soldat  aussi. 

—  Tu  as  faim  ? 

—  Oh!  oui! 

Bernard  contempla  l'enfant,  f^es  longs  cheveux  bou- 
claient sur  son  cou.  Fiévreusement  il  contait  les  détails 
de  la  catastrophe,  ses  incartades,  la  fureur  du  vieux  ; 
et  la  déchirure  de  son  oreille  après  une  scène  décolères 
réciproques. 

—  Tu  sens  la  farine... 

—  L'odeur  de  la  maison. 

—  Oui.  Mais  le  parfum  aigre  du  houblon  emplit  tes 
cheveux. 

—  J'ai  dormi  dans  les  fossés  de  l'Artois. 

—  Comme  ta  bouche  souffle  une  haleine  au  genièvre. 

—  J'ai  bu,  dans  les  fermes  de  Thiérache,  l'alcool  du 
pays. 

—  Je  flaire  la  pomme  de  pin. 

—  Nous  avons  passé  la  forêt  d'Ardennes. 

—  Ce  sont  tes  mains  qui  puent  le  poisson  de  la  sorte  ? 

—  Nous  avons  péché  au  bord  de  la  Moselle. 

—  Ta  carmagnole  embaume. 

—  J'ai  cueilli  l'aubépine  dans  les  Vosges. 

—  Qu'as-tu  dans  tes  souliers? 

—  Le  sable  du  Rhin. 

—  Parbleu,  tu  sens  la  terre  fraîche . 

—  Je  sens  la  France  !  car  de  partout  elle  se  lève 
avec  moi. 

Ils  s'embrassèrent  et  se  turent,  très  émus.  Plus  tard 
Tenfant  énuméra  ce  qu'il  avait  rencontré  de  bataillons  et 
d'équipages  le  long  des  champs  verts,  à  la  porte  des 
auberges,  dans  la  poussière  des  chemins,  sous  les 
ombres  des  forêts  denses.  La  peau  du  pays  se  hérissait 


LA    FORCE  77 

rhommes  en  marche,  tels  les  poils  d'une  bêle  furieuse. 
Bernard  essaya  de  renvoyer  son  frère  en  Artois.  Il 
'  puisa  les  remontrances,  les  leçons,  les  conseils.  L'en- 
:;int  résista. 

—  Donne-moi  une  lettre  pour  le   général  Moreau. 

—  Tu  ne  sais  pas  monter  à  cheval. 

—  Je  serai  fantassin. 

—  Tu  vas  t'ennuyer  de  longs  mois  au  dépôt. 

—  Non.  Tu  prieras.  Je  supplierai.  On  m'inscrira  sur 
les  rôles  des  compagnies  qui  s'assemblent. 

—  Rêveur! 

Que  l'enfant  ne  voulût  pas  retourner  chez  leur  père, 
il  dut  l'admettre.  L'indépendance  du  gamin  irritait  le 
ieillard  autoritaire  ;  et  on  pouvait  craindre  un  malheur 
entre  ces  deux  êtres  colériques. 

—  Il  a  tué  sa  première  femme  et  ma  mère.  Il  ne  me 
tuera  pas  ! 

—  Pense  à  la  sévérité  de  Brulus  envers  ses  fils.  Ils 
l'acceptaient  eux,  les  grands  Romains. 

—  lis  acceptaient,  et  moi  je  n'accepte  point. 

—  Orgueilleux. 

—  As-tu  lu  Jean-Jacques,  Diderot,  Volney  ? 

—  J'ai  lu  Tacite;  je  crois  que  l'individu  ne  compte 
-as  devant  la  force  delà  famille,  de  la  race,  de  la  pairie, 
!  '  la  nation. 

—  Je  crois  à  la  liberté  de  l'homme,  citoyen  du 
monde. 

—  Suppôt  de  Gracchus  Babeuf! 

—  Esclave  de  César  ! 

Le  lieutenant  haussa  les  épaules,  puis  écrivit  des 
lettres  de  recommandation. 

—  Je  monte  à  cheval  ce  soir.  Les  ordreâ  m'enjoignent 
de  conduire  une  reconnaissance  en  territoire  ennemi, 
dès  que  l'on  pourra  passer  l'eau.  Dans  deux  heures  tu 
me  diras  adieu,  en  te  rendant  au  quartier  général.  De 
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là  tu  feras  savoir  à  notre  père  ta  résolution  ;  et,  respec- 
tueusement, je  te  prie,  tu  lui  demanderas...  Tu  lui 
demanderas  pardon. 

L'enfant  frappa  du  pied.  Bernard  insista,  sévère,  et 
obtint  la  promesse. 

—  Maintenant  lave-toi,  et  puis  nous  irons  dîner. 
Augustin   parti,  l'aîné  admira  les  lois   du  mystère 

qui  poussaient  hors  du  gîte  les  enfants  de  France, 
depuis  huit  années,  et  les  jetaient,  au  refrain  de  la 
Marseillaise^  contre  le  glaive  des  rois  germains,  cette 
ample  famille  dont  la  branche  franque  avait  maintenu 
sous  le  joug,  dix  siècles,  le  colon  latin. 

Du  seuil  de  la  grange  il  apercevait  luire  peu  à  peu, 
dans  la  plaine,  la  multitude  des  fusils  dressés  aux  bras 
des  bataillons  sous  la  clarté  lunaire.  Les  brigades  mar- 
chaient au  tleuve  obscur  entre  des  berges  basses.  A  la 
surface  des  champs,  partout,  les  bataillons  surgissaient, 
innombrables  et  subits.  Les  caisses  de  cuivre  brillaient 
aux  hanches  des  tambours.  Un  seul  pas  de  trente  mille 
jambes  martelait  la  terre.  Les  ombres  équestres  des 
adjudants-majors  volèrent,  silencieuses,  le  long  de 
colonnes.  Des  essaims  de  cavalerie  se  mouvaient.  Des 
caissons  cahotaient  par  les  chemins.  Le  seul  pas  reten- 
tissait formidable  et  sourd  ;  le  seul  pas  de  la  nation  en 
armes  affrontant  le  destin  nouveau. 

—  César  !  évoqua  le  jeune  homme. 

Il  s'hallucina  volontiers,  désireux  d'entrevoir  les 
piques  des  légionnaires,  les  casques  d'airain,  les  bâtons 
portant  la  fiole  d'huile,  les  licteurs,  les  vexillaires,  le 
manteau  du  consul.  Consul  RomanusI...  Ahl  ce  n'était 
que  ce  Corse  dont  Aurélie  blâmait  l'épouse  douteuse  et 
les  appétifs  naïfs  ;  A  urélie  qu'il  eût  voulu  savoir  pareille 
à  Lucrèce  !  Il  sourit  d'amertume.  La  barbarie  puérile 
des  Francs  avait  pourri  le  caractère  patricien.  [1  réflé- 
chit, ne  put  se  résoudre  à  comparer  Octave  et  Barras. 
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>h!  quel  héroïsme  réaliserait  son  illusion  du  réveil 
)niain  ?  Quel   sang,  quelles  sévérités  de  la    guerre, 

Miels  travaux  des  léo-ions,  quel  Caton,  quel  César?... 
(,  sur  la  crête  de  l'armée  mouvante,  il  chercha  les 

•igles. 

Jusqu'au  loin,  tout  s'arrêtait.  Des  feux  flambèrent 
devant  les  fronts  des  compagnies.  Les  bivouacs  s'éta- 
blirent.   Les   baïonnettes   des   sentinelles    s'isolèrent. 

)ornard  quitta  la  grange,  se  mit  à  cheval,  moins  dans 

intention  de  rejoindre  ses  soldats  que  dans  celle  de 

lieux  voir  l'étendue.  11  gagna  le  monticule  voisin. 
Les   eaux   bruyaient   doucement  vers  la  campagne 

;  )due.  Mille   feux  s'allumaient  à  la  lisière  des  bois 

leuis  par  la  lune.  Des  bêtes  hennirent.  Les  falots  des 
j)ontonniers  coururent  sur  les  barques  réunies  entre 
les  rives.  Les  marteaux  enfonçaient  les  dernières  che- 
villes :  et.  par-dessus  la  petite. cité  mal  endormie  dans 
le  repli  du  fleuve,  une  buée  rousse  signalait  la  rumeur 
éclose  entre  les  pinacles  des  églises  et  les  pentes  des 
toitures.  Au-delà  des  eaux,  d'autres  bois  s'étendaient 
sur  les  ondulations  du  sol,  voisins  de  ceux  où,  six  mois 
avant,  lui-même  avait  couvert,  houzard,  à  l'extrême 
gauche,  la  retraite  de  Jourdan. 
Sous  l'uniforme  de   dragon,  et  l'épaulette  acquise, 

Hait-il  connaître  encore  la  défaite,  ou  la  victoire,  ou 

i  n;ort? 

Kevenir  triomphant,  capitaine,  près  d'Aurélie  qui 
regretterait  ses  impertinences  à  l'égard  d'un  frère 
illustre;  ce  fut  l'essentiel  de  sa  pensée. 

Une  barque  chargée  d'infanterie  longea  les  pontons 
et  fut  atterrir  sur  l'autre  berge,  où  des  feux  de  bivouac 
s'agitèrent.  Cette  troupe  formait  le  soutien  de  la 
reconnaissance  qu'il  mènerait.  Deux  compagnies  fran- 
çaises passaient  depuis  le  crépuscule  ;  on  avait  entendu 
plusieurs  coups  de  carabine.  Des  patrouilles  à  cheval 
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avertissaient  ainsi  les  postes  impériaux  de  l'événement 
subit,  car  leurs  têtes  de  colonnes  s'attardaient  encore 
à  huit  lieues  da  Rliin,  pour  masquer  la  concentration 
hésitante  de  leurs  forces,  sur  la  ligne  d'Engen  à 
Stockacli. 

L'émotion  pâlissait  un  peu  la  face  du  jeune  brigadier 
qui  vint  avertir  Bernard.  Le  pont  pouvait  subir  le  pas- 
sage d'un  dragon  tenant  le  cheval  par  la  bride.  Un  à 
un,  suivraient  les  autres  hommes  du  détachement. 

Bernard  rejoignit  les  vingt  cavaliers  qui  bouclaient 
leurs  portemanteaux  aux  troussequins  des  selles.  Ils 
faisaient  vite,  fiévreux  ;  car  un  nouveau  coup  de  cara- 
bine roula  d'échos  en  échos,  sur  l'autre  rive. 

Le  premier  homme  passa.  C'était  un  maréchal  des 
logis  du  vieux  régiment  de  Bourbon-Vendôme,  qui 
s'était  battu  sous  le  Bien*-Aimé.  Il  prit  Tattitude 
grave  des  vieux  soldats  allant  au  feu.  Ses  favoris  gri- 
sonnants rejoignaient  une  bouche  close.  11  flatta  son 
cheval  avant  de  lui  faire  tenter  le  premier  pas  sur  les 
madriers  joints  au  milieu  des  bateaux  en  file.  L'animal 
le  suivit,  attentif  à  ses  sabots.  Tous  deux  se  compre- 
naient. «  Pied-de-Jacinthe,  recommanda  Bernard,  dès 
que  tu  auras  cinq  cavaliers  avec  toi,  de  l'autre  côté, 
ta  en  expédieras  deux  vers  l'endroit  où  l'on  tire.  Je 
t'envoie  d'abord  ceux  qui  parlent  allemand,  Closter  et 
Ulbach,  Griinbier.  Ils  doivent  découvrir  aussitôt  un 
chemin  à  gauche,  celui  de  Mùhlenhof.  Une  maison  est 
à  six  cents  toises  de  la  berge,  sur  ce  chemin.  Ils  s'arrê- 
teront là  et  placeront  deux  vedettes.  On  interrogera 
les  gens  sur  l'ennemi.  » 

Pied-de-Jacinthe  hochait  sa  vieille  tête  pour  acquies- 
cer. Il  continua  de  maintenir  son  cheval  en  équilibre. 
Les  eaux  grouillaient  autour  des  quilles  de  bateaux. 
De  leurs  falots,  les  pontonniers  éclairèrent  les  poutres 
où  l'homme  et  la   bête   persévéraient.  Le  vent    était 
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froid.  «  Alsaciens,  à  vous  !  »  dit  Bernard.  Ils  s'avan- 
cèrent blonds.  Les  casques  ne  pouvaient  couvrir  entiè- 
rement ces  grands  crânes.  Les  fortes  cuisses  enflaient 
leurs  culottes  de  peau;  leur  carrure  emplissait  l'habit 
vert.  Ils  se  tinrent  immobiles  ;  et  leurs  fronts  se 
ridaient  pendant  le  discours  de  Bernard.  «  Ulbach, 
vous  interrogerez  les  habitants  de  la  maison,  et  vous 
traduirez  leurs  paroles  au  maréchaldes  logis...  »  Celui- 
ci  avait  de  grosses  lèvres  pâles,  des  courts  favoris  de 
chanvre...  Il  montra  Tivoire  de  ses  dents  pour  sourire, 
lorsque  Bernard  eut  dit  :  «  Strasbourg  et  Colmar  vous 
confient  la  réputation  de  ses  patriotes...  Allez...  » 

Ils  entraînèrent,  tous  trois,  les  alezans.  «  A  vous,  la 
Flandre!  Avancez  Gorbehem,  Flahaut  !  »  Ils  étaient 
gras  de  bière;  avec  des  mines  écarlates,  de  grands  nez. 
«  Allons,  boyaux-rouges,  réveillez-vous  !  »  Ils  tentèrent 
de  rire  à  cette  appellation  qu'ils  se  donnaient  entre 
eux,  au  pays!  «  V'ià  la  kermesse,  mes  p'tiotsl...  »  Ils 
furent  contents,  et  claquèrent  les  flancs  des  bêtes.  «  Le 
Parisien!  là...  Pitouët  I  —  A^oilà,  mon  lieutenant,  ça 
pique  !  —  A  votre  rang  de  file.  Et  pas  de  bruit.  Nous  ne 
sommes  pas  chez  Procope  ni  à  la  Régence.  —  On  pose 
tout  de  même  les  pions  sur  Téchiquier  d'Allemagne  ! 
—  Chut!...  Vous,  les  vignerons;  Nondain!  »  Ils  s'ap- 
prochèrent, sages  et  silencieux,  et  continuèrent  de 
lisser  avec  leurs  gants  de  cuir  les  poils  des  montures. 
Leurs  lèvres  brunes  sentaient  le  vin.  L'un  toussait. 
Bernard  s'informa  de  sa  maladie.  «  C'est  la  fraîcheur  de 
la  caverne  où  la  famille  habite.  L'été  on  est  en  sueur 
quand  on  rentre  des  prairies  !  —  On  se  réchauffera, 
Nondain.  On  fera  flamber  les  fagots  bavarois  !  C'est 
du  bon  sapin  !  Et  puis  nous  retrouverons  au  Danube 
les  fleurs  de  la  Loire;  les  lis!  —  Les  lis  !  »  Ils  se 
regardèrent  avec  de  l'espoir. 

Marias  !  Ceux  de  Provence...  Approcliez  les  che- 

5* 
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vaux.  »  Noirs  et  les  traits  mobiles,  ils  chuchotaient  :  «  En 
l'an  IV,  pitchoun,  Buonaparté,  il  a  dit  à  mon  parrain  : 
(c  Marins,  sans  toi,  je  ne  serais  jamais  entré  à  Mantoue. . .  » 
Et  c'était  comme  le  disait  le  Consul,  mon  bon  !  Sans 
Marius.  mon  lieutenant,  jamais  le  Consul  ne  serait  entré 
à  Mantoue  !  »...  Bernard  les  fit  taire.  Ils  s'agitaient, 
malheureux;  ils  passèrent  sur  l'autre  bord  où  l'attente 
dura.  Les  Tourangeaux  se  plaignirent  du  froid.  Les 
Flamands  voulurent  boire.  Pitouët  égaya  trop  le  déta- 
chementavec  ses  calembours.  «  Silence  dans  le  rang!...  » 
cria  Bernard.  Les  Bretons  somnolaient,  taciturnes, 
piqués  de  rousseur,  la  figure  sale.  «  Allongez  vos 
étrivières,  Tréheuc!...  Essuyez  votre  nez,  Yvon,  sale 
cavalier!  A  vous  les  Gascons!...  Brigadier  Cahujac, 
vos  hommes  sont  tous  là?...  Oui.  Prenez  la  tête.  Vous 
dépasserez  les  Alsaciens;  et  vous  reconnaîtrez  la  route 
de  Mûhlenhof,  plus  loin  que  la  maison...  Dragons  !  » 

Quinze,  à  la  tête  de  leurs  bêtes,  ils  se  raidirent,  la 
tête  haute  sous  le  casque,  et  bombant  de  mêmes  poi- 
trines piastronnées  d'amarante,  unissant  les  talons  de 
mêmes  bottes  à  l'écuyère  un  peu  boueuses.  Les  gants 
de  cuir  tenaient  les  pommeaux  de  sabre. 

Derrière  leur  rang  et  le  fleuve,  Bernard  contempla 
les  feux  de  bivouac  regardant  la  rive  germanique,  de 
toutes  les  collines,  au  bord  de  tous  les  bois,  le  long  de 
toutes  les  routes  et  des  eaux.  La  Gaule  accroupie  dans 
l'ombre,  prête  à  bondir,  guettait  l'Europe. 

Ce  lui  donna  de  l'émotion.  Il  ne  put  la  contenir: 
«  Soldats,  vous  foulerez  tout  à  l'heure  le  sol  de  l'empire 
où  s'arment  les  ennemis  de  la  liberté  pour  rétablir  la 
tyrannie  que  vos  bras  ont  abattue.  A  partir  de  cet  ins- 
tant, vous  n'êtes  plus  des  laboureurs,  des  marchands, 
des  commis,  des  fils,  des  époux,  des  pères.  Vous  êles 
mieux.  Je  vous  vois  géants.  Chacun  est  la  Nation,  la 
liépublique,  la  France  qui  porte  au  monde  la  liberté. 
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Agissez  donc  en  héros,  et  non  plus  en  hommes  !...  Vive 
la  Nation!  » 

Comme  d'une  seule  bouche,  ils  répétèrent  ce  cri,  en 
tendant  le  cou  pour  ii^pandir. 

Alors,  du  pont,  puis  de  tous  les  bivouacs,  le  même 
cri  propagé  jaillit  en  une  clameur  immense  qui  couvrit 
les  voix  du  fleuve  et  du  vent,  qui  fit  trembler  les  étoiles. 

La  France  rugissait  ;  et  la  clameur  finit  par  un  coup 
de  canon  qui  tonna  dans  le  loin  de  Test. 

L'aile  droite  et  le  général  Lecourbe  attaquaient 
TAutriche. 


Vi 


«  Pour  l'officier  sur  Schoppfheim.  —  Bans  le  cas  que 
M.  le  lieutenant  Héncourt  arrive  jusqu  à  Schoppfheim, 
il  s'assurera  si  tous  les  ponts  ont  été  coupés,  si  les  enne- 
mis ont  passé  dans  le  village.  Il  enverra  un  sous-officier 
■'endre  compte  au  général  Moreau  de  tout  ce  quil  aura 
ippris.  Il  enverra  en  même  temps  le  maître  de  poste 
ainsi  que  les  lettres  et  paquets.  Jusque  cet  endroit,  il 
Tïiarchera  avec  précaution.  S'il  rencontre  des  partis 
ennemis,  il  les  sommera,  au  nom  de  la  République,  de  se 
rendre.  M.  le  lieutenant  prendra  tous  les  renseigne- 
ments possibles  sur  la  marche  des  ennemis,  sur  leur 
force  et  sur  la  direction  qu'ils  ont  pu  tenir.  Il  aura  soin 
de  demander  s  ils  appartiennent  au  corps  du  général 
Kray.  Bans  le  cas  que  le  lieutenant  Héricourt  rencontre 
Vennemi  ou  s'il  a  des  renseignements  importayits,  il 
enverra  en  toute  hâte  prévenir  le  quartier  général.  Sa 
reconnaissance  sur  Schoppfheim  étant  fînie^  Vofficier 
viendra  rejoindre  son  régiment,  qui  se  dirige  sur  Walds- 
chut  et  Engen.   » 

En  relisant  cet  ordre,  Héricourt  s'assura  qu'il  n'avait 
rien    omis    de    son   devoir.    Les   vingt-cinq   dragons 
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étaient  réunis  hors  le  bourg  traversé.  11  ne  voulut  pas 
apercevoir  les  deux  volailles  pendues  par  les  pattes  à 
Tarçon  de  Pilouët,  ni  connaître  pourquoi  des  gens  mon- 
traient le  poing  à  Marius,  en  consolant  une  grosse  fille 
échevelée,  débraillée,  qui  rentrait  avec  peine  dans  sa 
maison.  Parmi  les  sacs  juchés  en  une  carriole  à  deux 
chevaux,  le  maître  de  poste  attendait  le  signal  du 
départ  sous  la  surveillance  de  Pied-de-Jacintlie,  qui 
rassemblait  ses  rênes.  Nondain  toussa.  Corbeliem  à 
moitié  ivre  dormait  en  selle.  Yvon  et  Tréheuc  mâchon- 
nèrent du  lard  cru  ;  leurs  mains  crasseuses  en  tenaient 
les  tranches  avec  le  cuir  des  brides.  Les  Alsaciens 
fumaient  leurs  pipes,  rêvaient.  Flahaut,  les  doigts  dans 
la  poche  de  sa  culotte,  comptait  sournoisement  des 
monnaies  mal  acquises. 

Une  brise  retroussa  les  brins  épars  des  crinières 
pendues  aux  casques.  Bernard  ne  lâchait  pas  le  papier 
de  l'état-major,  couvert  .d'une  écriture  lourde  dont 
les  éclaboussures  tachaient  la  pâte  bleuâtre...  «  Tu 
diras,  Pied-de-Jacinthe,  que,  le  7  floréal,  dix  chevau- 
légers  du  général  Kray  ont  poussé  jusqu'ici,  qu'ils 
laissent  les  ponts  intacts  ;  que  le  maître  de  poste 
avait  caché  un  sac  de  dépêches  italiennes,  que  l'ennemi 
arriva  le  7,  pour  repartir  le  8  à  trois  heures  du  matin, 
qu'on  n'en  a  point  vu  depuis  ;  mais  que  les  têtes  de 
colonnes  autrichiennes  marchèrent  cette  nuit-là  en  vue 
d'empêcher  sans  doute  le  passage  du  Rhin.  Elles  ont 
changé  de  direction  quand  les  chevau-légers  leur  eurent 
signalé  nos  postes  d'infanterie,  sur  la  rive  droite.  » 
Pied-de-Jacinthe  compta  sur  ses  doigts  le  nombre  de 
choses  à  retenir. 

Comme  des  plis  pénibles  se  formaient  au  front  du 
vieux  soldat,  Bernard  crut  préférable  d'écrire.  Dans 
son  calepin,  présent  d'Aurélie,  il  gardait  une  plume 
d'oie  court  taillée,  une  fiole  d'encre  plate  sous  étui  de 
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maroquin.  Il  rédigea  sa  lettre  contre  le  bois  d'une 
porte,  avant  de  se  remettre  en  selle.  Il  y  apporta 
du  soin,  car  il  voulait  obtenir  que  Moreau  le  prît  à 
l'état-major.  A  cause  d'influences  que  Buonaparté  fai- 
sait a^'ir  dans  le  dessein  d'im[)oser  au  général  ses 
créatures  de  l'armée  d'Italie,  Moreau  avait  prescrit  à 
Bernard  Iléricourt  de  garder  son  rang  à  la  brigade. 
Néanmoins  il  lui  confiait  la  mission  précise  de  recon- 
naître le  pays  à  l'extrême  gauche  du  corps  central 
et  d'adresser  directement  ses  rapports  au  chef  de 
l'armée.  Fâché  de  cela,  Bernard  avait  fini  par  com- 
prendre que  son  colonel  averti  lui  laisserait  de  l'ini- 
tiative. Depuis,  c'était  la  peur  de  mal  remplir  sa 
charge.  Les  autres  officiers  de  la  brigade  l'isolaient 
en  extrême-pointe.  On  se  faisait,  lui  sembla-t-il,  un 
malin  plaisir  de  l'abandonner  à  lui-même,  dût-il  se 
voir  enlever  avec  son  détachement  par  les  coureurs 
ennemis.  L'ironique  jalousie  .des  supérieurs  le  vouait 
à  ce  destin.  Se  plaindre  ?  Il  se  fût  par  là  reconnu  lui- 
même  incapable  du  rôle.  Il  dut  lancer  constamment 
des  partis  à  la  recherche  de  l'escadron  qui  se  dérobait 
pour  ne  pas  soutenir  ses  reconnaissances. 

Il  hésita,  contre  la  porte  peinte  en  vert,  à  confesser 
dans  la  lettre  ses  craintes.  Des  larmes  noyèrent  les 
yeux  de  vingt  ans.  Lorsqu'il  revenait  au  bivouac, 
n'entendait-il  pas  les  capitaines  furieux  grogner  der- 
rière lui,  le  traiter  de  blanc-bec  et  de  «  protégé  des 
dames  ».  Aurélie,  la  petite  incroyable  au  zézaiement 
ridicule,  intriguait-elle  pour  qu'il  obtînt  l'occasion  de 
briller?  Et  cela,  plus  que  son  travail,  son  caractère,  lui 
valait  donc  les  bonnes  grâces  de  l'état-major  ! 

En  piaffant,  le  cheval  de  Pie.d-de-Jacinthe  lui  rappela 
l'exemple  du  vieux  soldat  résigné,  aux  gros  yeux  bleus 
et  aux  favoris  plats.  Bernard  remit  le  billet  militaire, 
sans  y  rien  joindre  d'allusoire.  Les  chevaux  de  poste 
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ag'itèrent  leurs  grelots  sous  le  fouet  du  paysan.  Il 
blêmit  devant  le  gros  pistolet  que  le  marôchal  des  logis 
tira  de  sa  fonte.  Rt,  à  travers  un  joli  chemin  creux 
fleuri  de  printemps  matinal,  tout  s'ébranla. 

La  Koi'èt-Noire  allongeait  jusque  le  pays  de  Brisgau 
ses  bois  de  hêtres  et  de  chênes,  ses  longues  colonnades 
de  sapins.  Les  chevaux  se  suivirent  à  la  file  dans  les 
descentes  herbues.  Fredonnant  des  chansons  proven- 
çales, Marius  roulait  des  yeux  humides  vers  la  visière 
de  son  casque,  et  sa  main  brune,  étendue,  caressait 
Todeur  suave  de  l'air.  Les  Bretons  écoutaient,  peureux 
le  leurs  bêtes,  au  moindre  écart.  Pour  sa  jument 
i*itouët  ne  cessa  de  tenir  des  discours  jacobins,  qui 
ilétrissaient  Brumaire.  «  Va,  va,  ma  grosse,  comme 
Caligula,  je  te  fais  consul  ;  tu  vaux  l'autre  !  »  Il  la 
félicitait  de  ne  point  avoir  tiré  dans  Paris  la  calèche 
des  triumvirs,  et  lui  tressait  pour  cela  les  crins, 
coquettement.  Par  bandes,  les  mésanges  jaillissaient 
des  aubépines  neuves.  Les  sabots  des  chevaux  foulaient 
les  bruyères  roses  et  leurs  queues  balayaient  les 
insectes  effleurant  leurs  croupes.  Epanouies  entre  les 
mailles  de  cuivre  de  la  jugulaire,  les  joues  de  Cor- 
behem  s'enluminaient  plus.  Il  soufflait  au  large  vers  la 
fin  des  perspectives  forestières  ouvertes  sur  des  cam- 
pagnes riches  de  verdures  pâles  et  de  vignobles. 
A  travers  ce  pays,  démontra  le  lieutenant,  on  gagne- 
rait le  Danube,  si  les  Impériaux  cédaient  à  Stockach, 
où  il  avait  combattu  sans  bonheur  l'année  précédente. 
Et  par  les  vallées  du  fleuve,  la  vigueur  de  l'armée  for- 
çant les  villes,  franchissant  les  bois,  passant  les  rivières, 
atteindrait  la  puissance  autrichienne  au  cœur. 

Il  s'obligeait  à  ces  leçons  de  stratégie,  pendant  la 
route.  Il  expliquait  l'avantage  des  positions,  le  motif 
de  leurs  courses,  et  comment  ils  éclairaient  la  marche 
à  gauche  des  infanteries  en  plaine.  Telles   les  mains 
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d'un  grand  corps  aveugle,  ils  lâtaient  le  pays  en 
tous  sens  pour  avertir  des  obstacles,  des  embûches, 
du  péril.  Héricourt  tâchait  qu'ils  pussent  conce- 
voir la  beauté  de  sentir  leur  âme  de  trente  mille 
hommes. 

Ils  l'écoutaient  peu.  Cela  renforçait  la  tristesse  du 
lieutenant.  Pareils  aux  Alsaciens,  la  plupart  jouissaient 
simplement  de  dominer  à  cheval  les  piétons,  de  terrori- 
ser les  fillettes  allemandes  au  seuil  des  maisons  de  bois  ; 
de  croire  leurs  bras  capables  de  triomphe  et  de  meurtre. 
Certains,  comme  Marins,  comme  les  Gascons,  ajou- 
taient la  satisfaction  de  briller  par  le  casque  et  de 
tordre  leurs  moustaches  effilées.  Bretons  et  Touran- 
geaux, résignés  à  la  tâche  obligatoire,  allaient,  l'âme 
béante,  soucieux  d'éviter  la  punition,  de  faire  le 
moindre  astiquage,  de  découvrir  du  lard  ou  des  noix, 
de  dormir  en  pleine  paille  fraîche,  sans  la  corvée  des 
vedettes,  à  l'image  du  bétail.  Pitouët  eût  voulu 
que  la  précellence  de  son  esprit  étonnât  le  lieutenant 
et  lui  attirât  des  faveurs.  Nul  d'entre  eux  ne  paraissait 
lâche,  cependant.  Depuis  des  semaines,  ils  disaient 
prendre  leur  parti  du  hasard  et  ne  pas  trop  craindre  la 
mort  où  ils  entrevoyaient  la  fm  des  ennuis,  quelque 
gloire.  Surtout  ils  s'avouaient  contents  d'avoir  perdu 
le  souci  quotidien.  Le  chef  pensait  à  leur  place.  Ils 
n'avaient  plus  à  prévoir  le  chômage,  ni  la  faim  soli- 
taire dans  le  galetas  du  pauvre.  On  pourvoyait  à  leur 
vêtement,  à  leur  manger.  Ils  ne  luttaient  plus  d'heure  en 
heure  pour  la  conquête  du  salaire  dérisoire.  Et  cela 
munissait  d'une  aise  nouvelle  les  conscrits.  Au  bivouac, 
ils  discutaient  fréquemment  les  mérites  de  leurs  races 
diverses. 

—  A  preuve,  opinait  Tréheuc,  que  le  général  Moreau 
est  de  Morlaix,  en  Finistère,  où  je  me  porte  natif. 

—  Penh!  revendiquaient  les  Alsaciens,  il  y  a  dans 
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i  armée  trois  généraux  qui  sont  nos  pays:  le  citoyen 
lUcliepanse,  de  Melz  ;  le  citoyen  Molitor,  de  Ilayang-e 
ti  Moselle;  le  citoyen  Ney,  de  Sarrelouis...  Sanscomp- 
or  le  général  I.ecourbe,  du  Jura.  Nos  cousins  vous 
'ommandent. 

—  Le  général  Vandamne,  du  corps  de  Lecourbe,  sort 
de  Gassel  en  Flandre,  pays  de  mon  oncle,  dit  Flahaut. 
J'ai  un  cousin  dans  la  puissance. 

—  C'est  tout  de  même  ceux  de  Lorraine  et  d'Alsace 
qui  sont  à  la  hauteur. 

—  Le  marquis  de  Grouchy  et  le  comte  Decaen,  nos 
ci-devant  seigneurs,  commandent  aussi,  pr'otestèrent 
(les  Normands.  Mais  ceux  du  Midi,  et  les  Parisiens,  ça 
vaut  pas  grand'chose  ! 

—  Les  Parisiens  ont  trop  de  vices. 

—  Ingrat,  ils  enfantèrent  la  liberté  ! 

—  En  même  temps  que  ces  Marseillais  dont  tu 
répètes  le  chant;  pitchoun  ! 

—  Et  que  les  Girondins  morts  pour  la  vertu  ! 

—  Vive  la  Nation  !  Tous  les  morceaux  en  sont  bons  ! 
Corbehem  se  flattait  d'offrir,  par  ce  cri  conciliant, 

l'occasion  de  trinquer  avec  la  bière  badoise. 

Ainsi,  plusieurs  jours,  ils  allèrent  par  les  routes  des 
forêts.  Les  pommes  de  pin  roulaient  sous  les  pas  des 
liovaux.  Les  bûcherons  partagèrentdu  fromage  dans  la 
ille  obscure  des  chalets.  On  écoutait  bruire  les  petites 
ources.    On   admira   les   horloges   de  bois  en  vente 
liez  tous  les  paysans  à  pipes  de  porcelaine.  De  mi- 
uscules  personnages  sortaient  sur  des  balcons  ajourés 
au  couteau,  lorsque  sonnaient  les  heures  ;  ce  qui  émer- 
veilla  les    Bretons   plantés   devant  le   miracle,  leurs 
grands  sabres   pendus    derrière  les  bottes,   sous   les 
basques  de  l'habit  vert. 

Les  chevaux  burent  dans  les  auges  de  granit  où  les 
lavandières   cessaient  un  instant  de   rincer  le  linge, 
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tandis  qu'Ulbach,  leur  montrant  sa  denture,  les  interro- 
geait. On  commença  de  craindre  l'ennemi.  Le  déta- 
chement cerna  les  villages  avant  d'y  pénétrer.  Marius 
chanta  moins.  Assez  loin  sur  la  droite,  sur  la  gauche, 
au  sommet  des  crêtes,  le  long  des  rideaux  de  chênes 
pouvant  abriter  les  tireurs  autrichiens,  les  Gascons, 
ilanqueurs  de  la  colonne,  bavardaient  à  peine.  Le 
sixième  jour,  à  midi,  Pitouët  ayant  poussé  le  galop 
de  sa  jument  jacobine  vers  un  hameau  où  il  pensait 
boire  du  vin  blanc,  faillit  heurter,  au  détour  d'une  ruelle, 
un  haut  cheval  qui  supportait  un  gaillard  vert,  plas- 
tronné d'orange  et  coiffé  d'un  schapska.  Entre  le 
schapska  et  le  plastron,  il  y  avait  une  figure  rousse, 
étonnée,  balbutiante.  Pitouët  chercha  d'abord  dans  sa 
mémoire  à  quel  corps  de  la  République  pouvait  bien 
appartenir  le  quidam.  Au  bout  d'une  seconde,  seule- 
ment, il  imagina  que  l'intrus  devait  être  l'ennemi. 
D'abord  ils  s'étonnèrent  l'un  de  l'autre  ;  puis,  d'un 
silencieux  mais  commun  accord,  ils  tournèrent  bride, 
chacun,  et  piquèrent  des  deux,  sans  demander  leur 
reste.  Pitouët  dégaina  cependant;  comme  il  n'entendit 
point  claquer  de  pistolet,  ni  bondir  de  galop,  il  se 
retourna.  En  tabliers  de  coton  rouge,  des  paysannes 
regardaient  craintives,  par  une  grande  porte  entr'ou- 
▼erte.  Pitouët  acquit  le  sens  qu'il  représentait  la  Nation. 
Il  appuya  sur  la  bride  et  revint  au  pas,  armant  sa  cara- 
bine. Le  cœur  lui  sautait  dans  l'habit,  la  sueur  cou- 
lait du  casque.  Héroïque,  il  arrêta  sa  monture;  mais  sa 
voix  morte  ne  réussit  pas  à  questionner  les  femmes 
aux  corsets  de  toile  bise.  «  Pitouët,  se  dit-il,  reste  là. 
Tu  dois  à  ta  dignité  de  mourir  en  Romain...  »  Il  atten- 
dit le  retour  du  quidam  au  schapska.  Ses  pieds  trem- 
blèrent sur  les  étriers.  Il  envia  le  calme  de  la  jument 
qui,  paisible,  secouait  les  mouches  en  remuant  tour  à 
tour  les  quatre  jambes. 
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C'était  un  délicieux  hameau,  fait  de  cinq  maisons  en 
terre  blonde,  à  chevelures  de  chaumes,  à  A'olels  brurs, 
à  balcons  de  bois.  Sous  les  escahers  extérieurs  pen- 
daient des  caj^es  où  roucoulaient  d'aimables  tourte- 
relles. Une  herse  occupait  la  droite  du  chemin  gras 
creusé  d'ornières.  Les  feuilles  se  jouaient  du  soleil  et 
du  vent.  Quelques  poules  vaquaient  à  leurs  affaires,  la 
patte  prudente.  Pitouët  constata  nettement  ces  choses. 
Il  s'assura  dans  une  pose  noble,  les  brides  au  coude 
pfauche,  la  carabine  en  travers,  le  sabre  suspendu  par 
la  drai^onne  à  son  poignet.  Il  prêta  l'oreille.  Les  jacas- 
series  des  oiseaux  amoureux  couvraient  tous  les  bruits. 
«  Attendons  !  »  se  conseilla  Pitouët,  redevenu  peu  à  peu 
lui-même  et  prêt  à  rire  de  la  double  fugue  en  sens 
inverse  qui  avait  éloigné  les  adversaires.  On  l'appela. 
Pied-de-Jacinthe  rassemblait  sa  troupe.  Le  vieux  soldât 

avançait  doucement  :  «  Toi  aussi,  tu  l'as  vu,  le  b ! 

Réponds  !...  Ah  !  tu  as  perdu  la  langue,  mon  garçon. 
Donc  tn  l'as  vu.  Je  connais  ça.  Dans  deux  ou  trois  jours 
tu  sauras  que  l'on  ne  se  fait  pas  de  mal  entre  éclai- 
reurs,  si  l'on  se  rencontre  seul  à  seul,  ou  deux  contre 
leux.  A  quoi  que  ça  servirait  ?...  Alors...  Faut  boire 
lin  coup,  ça  te  rendra  la  langue  :  Fraûen  !  Weiss 
nein  ?  Geben  Sie  mir  bitte...  »  Les  yeux  peureux, 
les  femmes  apportèrent  une  bouteille.  Elles  s'em- 
pressaient, pâles,  actives  pour  essuyer  les  verres. 
Pied-de-Jacinthe  empoigna  la  fiole  et  la  tendit 
a  son  soldat.  «  Rengaine  ton  sabre,  et  enfile-toi  ce 
li(|uide  !...  Là...  Danke  !  c'est  la  Nation  qui  paye. 
J'écrirai  au  citoyen  Premier  Consul  qu'il  envoie  acquit- 
ter le  mémoire.  En  avant,  Pitouët.  Surtout  ne  casse 
pas  la  bouteille;  et  qu'il  en  reste  pour  ton  supérieur  !  » 

A  la  sortie  du  hameau,  passé  quelques  arbres,  ils 
reconnurent  les  Bretons  à  droite,  les  Alsaciens  à 
gauche,  et  Pitouët  retrouva  ses  mots. 
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La  chevauchée  quitta  le  buisson,  se  réunit  sur  un 
plateau.  Les  pentes  boisées  continuaient  de  descendre 
à  l'est  jusqu'à  la  rivière  grouillant  au  fond  du  terrain, 
le  long  d'une  petite  ville  tout  en  tuiles  brunes.  Ses 
fumées  montèrent  dans  le  soleil.  Héricourt  imagina 
que  l'ennemi  devait  couvrir  la  place.  Souhaitant  l'appui 
cle  l'escadron,  il  envoya  Marins  et  quatre  Marseillais 
afm  de  reprendre  contact.  La  ville  étendue  dans  le 
ravin  semblait  pacifique.  A  l'ombre  de  la  colline,  les 
verdures  claires  d'une  promenade  publique  s'alignaient, 
retroussées  par  le  vent.  Bernard  se  remémora  les 
règles  des  traités  d'armes  sur  la  reconnaissance  des 
places.  11  jugea  bon  de  pousser  jusque  ce  jardin, 
derrière  lequel  une  esplanade  pouvait  servir  de  champ 
à  un  parti  de  cavaliers.  On  déborderait  ainsi,  par  la 
dToite,  cette  position. 

Qui  envoyer  ?  les  plus  lestes  !... 

—  Cahujac  !  Les  Gascons!... 

Héricourt  expliqua  son  dessein.  Le  petit  homme  au 
teint  brûlé,  à  l'haleine  forte,  devança  la  fin  du  discours 
et  l'acheva.  Son  bras  vif  enserra  dans  un  geste  les  mai- 
sons, la  promenade,  la  rivière  et  les  montagnes. 

—  Si  tu  rencontres  l'ennemi,  brigadier,  recommanda 
Bernard. 

—  Je  l'enfonce,  té  ! 

—  Si  tu  peux. 

—  Bagasse  !  si  je  peux  ?  Si  je  veux  !  Pour  mon 
escouade!  Dragons,  à  gauche!  En  file...  Au  trot... 
Maarche  !...  Oui,  mon  lieutenant.  Compris.  Compris. 

Les  cinq  drôles  s'éloignèrent  vite,  et  ne  voulurent 
entendre  davantage.  Déjà  ils  décrochaient  de  la  ban- 
doulière leurs  mousquetons,  et  mettaient  la  main 
aux  yeux,  méprisaient  d'imperceptibles  adversaires. 
Bernard  les  suivit  de  toute  son  attention.  C'était 
son   premier  acte    d'officier,     la    reconnaissance    de 
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celle  ville  où  l'infanterie  de  la  division  comptait  ra- 
fraîchir. Il  importait  qu'il  nettoyât  les  abords  et  que 
son  escadron  la  couvrît.  Son  régiment  devait  aussi 
parvenir  derrière  lui,  afin  de  garnir  la  crête  ouest 
de  ce  vallon  où  aftlueraient  bientôt  les  fantassins. 
Depuis  vingt-quatre  heures,  on  entendait  par  moments 
des  feux  de  file  découdre  l'air.  Pour  passer  TAlb,  il 
avait  fallu  tirer  le  canon.  Sans  la  voir  il  sentit  que 
l'armée  entière,  se  concentrant  par  les  vallées  des  ruis- 
seaux, les  routes,  les  versants,  les  pentes,  les  flancs  des 
forêts,  allait  au  nord-est,  vers  les  lignes  d'Engen  à 
Stockach,  défenses  naturelles  qui  fermaient  le  bassin 
du  Danube.  Certes  des  colonnes  s'allongeaient  sous 
les  bois,  débouchaient  des  villages  entrevus  à  l'horizon 
du  sud.  Bernard  traînait  aux  sabots  de  son  cheval 
la  Nation  en  marche.  11  se  devina  le  pivot  de  l'aile 
gauche  enveloppante  qui  rabattrait  sur  le  centre  de 
Lecourbe,les  Impériaux,  attaqués  de  front  parMoreau. 
llégiments  à  l'assaut,  escadrons  à  la  charge,  batte- 
ries accourues,  forces  réelles,  ses  idées  s'agitèrent, 
tandis  qu'elles  imaginaient,  à  défaut  du  regard  im- 
puissant, les  actes  des  Gascons  disparus  au  coin  du 
bois  de  hêtres. 

Là,  Cahujac  évitait  les  souches  abattues.  Des  excré- 
ments humains,  des  traces  de  feu,  des  épluchures,  des 
semelles  arrachées  lui  prouvèrent  le  récent  abandon 
d'un  campement.  Il  fallait  que  les  troupes  autrichiennes 
fussent  nombreuses  pour  s'être  cantonnées  ainsi  hors 
la  ville.  Il  avertit  les  GascoiiS  qui  modérèrent  l'allure 
de  leurs  bêtes  et  se  concertèrent.  Ils  n'admirent  point 
les  précautions  du  brigadier. 

Leurs  yeux  actifs  s'excitaient,  leurs  paroles  rivali- 
saient de  bravoure.  Mais  ils  finirent  par  se  reprocher 
des  faiblesses  anciennes,  afin  d'insulter  aux  avis  de  la 
prudence  :   «  Sais-tu  si  on  ne  nous  guette  pas,  dans 
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le  bois?  —  D'abord  Gouvion  Saint-Cyr  descend  vers 
nous  du  Nord.  —  Oui,  le  lieutenant  a  des  ordres  pour 
toucher  sa  droite.  —  Ces  brigands-là  seuls  nous 
séparent  de  lui.  —  Brigadier,  laisse-nous  entrer  là- 
dessous,  à  deux,  pour  voir.  —  Et  si  on  nous  déborde. 

—  Faut  pas  avoir  peur.  —  Le  peloton  nous  soutient. 

—  Toi,  mon  bon,  reste  ici,  pour  communiquer.  — 
Alors  quoi,  je  suis  un  propre  à  rien  ?  —  Bon  sang,  de 
bon  sang,  je  te  commande  !  —  Motus.  —  Ils  peuvent 
venir  par  le  ravin,  là.  —  Ou  glisser  à  travers  le  buis- 
son. —  Ho,  puisque  le  peloton  nous  soutient  !  —  Et 
Gouvion  Saint-Cyr  avec  ses  25.000  hommes  qui  sort,  à 
notre  gauche,  de  la  Forêt-Noire.  —  Et  Sainte-Suzanne 
derrière  lui  avec  20.000  encore.  —  Et  Moreau  qui  nous 
appuie,  sur  la  droite.  —  Moi,  mon  bon,  je  me  sens 
30.000.  —  Va,  va,  le  général  Richepanse  ne  nous  lais- 
sera pas  dans  la  mélasse.  C'est  un  Lorrain.  Les  Lor- 
rains et  les  Gascons,  c'est  fait  pour  s'entendre.  —  Allons, 
qui  avance  ?  —  Silence,  toi.  A  Landrecies,  tu  as  man- 
qué de  nous  faire  prendre  par  les  Autrichiens  de  Clair- 
fayt,  en  gueulant  comme  ça!  —  Ça  m'a  rapporté  un 
coup  de  feu  dans  la  cuisse.  —  Dans  les  Hollandes, 
sous  Pichegru,  nous  avons  enlevé,  la  nuit,  tout  un 
bataillon  batave,  parce  que  les  sentinelles  éternuaient. 

—  Chut.  —  Motus.  —  En  voilà  qui  galopent.  —  Où 
ça  ?  —  La  carabine  !  —  Chut  !  —  La  carabine  !  — 
Gare  à  ta  giberne  !  —  Attention  !  —  Au  bois  !  —  Il 
y  a  trois  chevaux.  » 

Ils  s'y  mirent  à  l'abri  ;  ils  se  regardaient  en  faisant 
les  braves.  «  Bon,  murmura  Cahujac,  ils  nous  arrivent. 
Faut  un  prisonnier  pour  les  nouvelles  !  Attention. 
Ce  n'est  plus  l'heure  de  penser  à  sa  bonne  Catherine  ! 
Quand  je  sifflerai,  nous  foncerons  !  »  Ils  râlèrent.  Leurs 
genoux  serraient  les  flancs  des  bêtes  «  Les  sabres  !  » 
chuchota  Cahujac  ! 


»£ 
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A    ce    moment,     les    chevaii-légers     s'enc^agèreQ 
entre  les  arbres.  Leurs  mnnfnres  les  secouai*^" f    lU  s 
âtèrent. 

Sous  leurs  scliapskas  ecariates,  ils  montraient  des 
figures  anxieuses,  des  yeux  cli<^^nés,  des  bouches 
entr'ouvertes.  De  longues  lances  à  flammes  jaunes 
gênaient  leurs  mains.  Au  trot  dur  de  leurs  bétes,  ils 
approchaient.  On  put  compter  les  boutons  dans  la 
bande  des  culottes  vertes.  Une  lance  s'embarrassa 
parmi  les  branches.  Ils  crièrent  des  jurons  allemands, 
et,  comme  la  flamme  jaune  se  déchirait  aux  aiguilles 
de  pin,  les  deux  autres  cavaliers  se  retounèrent, 
tirant  sur  les  brides.  Cahujac  siflla. 

Cris.  Injures.  Et  les  bêtes  caracolèrent  aux  piques 
furieuses  des  éperons.  Cahujac  pointa  dans  le  plastron 
amarante  de  l'homme  qui  avait  le  poing  tenu  par  les 
lanières  de  la  lance  empêtrée,  lequel,  de  suite,  expira, 
toussant  la  vie.  11  resta  suspendu  à  sa  lance  et  au 
sapin  ;  la  tête  pencha  contre  l'épaule.  Son  cheval  docile 
ne  bougeait.  Pour  une  entaille  à  la  croupe,  un  alezan 
rendu  fou  emporta  son  grand  cavalier  dont  les 
branchettes  basses  arrachèrent  le  visage,  malgré 
quïl  se  vautrât  sur  la  crinière  afin  d'éviter  le  sabre 
d'un  Gascon  à  la  poursuite.  Celui-ci  n'entendit  pas  les 
cris  des  camarades,  et  la  lance  du  troisième  chevau- 
léger  lui  pénétra  dans  la  nuque  avec  la  moitié  de  la 
banderolle  jaune.  Aussi  le  grand  échappa,  et  le 
Gascon,  enlevé  des  étriers  par  le  coup,  lâcha  son 
sabre,  tomba,  gardant  au  col  le  fer  de  la  hampe 
rompue.  Mais  les  dragons  éperonnérent  leurs  bêtes. 
Le  chevau-léger  franchit  un  buisson.  Les  dragons 
sautèrent  après  lui.  Personne  ne  cria  plus.  On  râ- 
lait ;  les  fourreaux  couraient  en  éraflant  les  troncs 
d'arbre.  Cahujac,  d'un  revers  de  sabre,  tailla  la 
giberne  du  fuyard  qui  jeta  sa  hampe  brisée,  dégaina 


96  LA   FORCE 

malaisément.  Or,  un  cadet  de  Bergerac,  qui  avait  le 
meilleur  cheval,  parvint  au  flanc.  Son  barbe,  entraîne 
par  l'exemple,  rivalisait,  les  naseaux  sur  la  croupe 
de  son  émule  hongrois.  «  Cadet,  cria  Cahujac.  Hardi  !  » 
Alors  le  cadet  présenta  le  casque  au  coup  probable 
du  chevau-léger.  Soucieux  de  ne  pas  abîmer  Fani- 
mal  de  prise,  il  ne  frappait  point,  le  sabre  prêt  à  la 
parade.  Ce  fut  un  instant  de  course  passionnante.  Les 
joues  du  cadet  se  colorèrent.  Il  rit  presque  ;  car, 
le  fugitif  occupé  surtout  de  sa  vitesse,  et  redoutant 
les  représailles  de  quatre  hommes  qu'il  entendait  le 
rejoindre,  ne  menaçait  plus.  Soudain,  par-delà  les 
arbres,  on  reconnut  les  crinières  et  les  carabines 
d'autres  dragons.  Le  chevau-léger  leva  la  main,  jeta 
son  sabre  et  tira  les  rênes.  11  se  rendit  au  cadet  de 
Bergerac,  qui,  le  feu  sur  les  joues,  les  yeux  joyeux, 
criait  à  tue-tête  :  «  Je  l'ai  !  je  l'ai  !  » 

Marins  était  là,  entre  des  Marseillais.  L'on  arriva 
sur  le  chemin. 

«.  Troun  de  l'air  !  Mon  garçon,  tu  tireras  bien  trente 
écus  de  la  bête,  et  l'homme  te  vaut  les  galons.  » 

Chacun  souffla.  Les  chevaux  écumaient.  Les  tigures 
saignaient,  à  cause  des  épines  et  des  ramilles  qui 
avaient  fouetté  les  visages  des  coureurs.  Blond  et  gras, 
le  chevau-léger  ne  parut  point  autrement  contrit. 

«  Malin  !  lui  dit  Marins,  tu  ne  risqueras  plus  ta 
peau  avant  la  fin  de  la  guerre.  On  va  t'envoyer  au 
chaud.  » 

L'Autrichien  ne  comprit  pas.  Il  déboucha  sa  gourde 
et  offrit  du  geste  aux  dragons,  avec  un  bon  rire. 

Au  retour,  ils  virent  l'ennemi  mort,  toujours  sus- 
pendu par  sa  lance  à  l'arbre.  Le  sang  de  la  bouche 
béante  rougissait  le  drap  vert  d'une  manche.  Sans 
faire  chanceler  le  cadavre  en  selle,  le  cheval  broutait 
les  jeunes  pousses  de  l'arbre.  On  retrouva,  débarrassé 
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(le  son  habit,  de  son  casque,  assis  à  terre,  le  dragon 
ilteint.  De  lourdes  larmes  ruisselaient  au  long  de  sa 
iL^'ure  adolescente.  Il  fermait  la  plaie  avec  ses  doigts. 
On  déchira  sa  chemise  pour  un  bandage  ;  on  le  hissa 
sur  la  bète.  Après  on  repartit  au  pas.  Cahujac  et  le 
cadet  coururent  devant,  le  prisonnier  entre  eux.  De 
lui,  Bernard  sut  que  la  ville  était  pleine  de  troupes 
dissimulées  dans  les  jardins  et  la  promenade  publique. 
Presque  aussitôt,  le  soleil  pénétra  Tonibrc  qui,  dans  le 
bas  du  val,  obscurcissait  les  verdures.  11  éclaira  les 
feuilles.  Il  dora  la  terre.  11  étincela  contre  des  métaux 
alignés.  Héricourt  dut  admettre  que  c'étaient  les  fusils 
des  soldats  en  bataille.  Heureusement,  Marins  avait 
rétabli  le  contact  de  l'escadron  qui  arrivait  au  trot. 

En  tète  galopaient  le  colonel  et  ses  officiers.  Suivi 
du  prisonnier,  Bernard  Héricourt  fut  au-devant  d'eux. 
Son  orgueil  craignit  un  blâme  du  supérieur,  gros 
homme  de  quarante-cinq  ans,  jadis  écuyer  du  duc 
^  de  Luxembourg,  et  qui,  lors  du  10  juin,  avait  conduit 
les  sans-culottes  à  l'hôtel  de  son  maître,  afin  d'y  re- 
cueillir la  correspondance.  La  Convention  l'avait 
récompensé  en  le  nommant  officier  de  remonte.  Il 
avait  gagné  ses  grades  ensuite  dans  les  Flandres  et 
dans  les  Hollandes,  en  sabrant.  Il  lisait  à  peine.  Sa 
M  aine  des  royalistes  lui  avait  valu  de  la  faveur,  non 
iioius  que  sa  bravoure  contre  leurs  alliés. 

—  Eh  bien!  Monsieur,  cria-t-il  de  loin.  Et  il  frap- 
pait sa  cuisse  de  son  gant  lourd. 

Le  lieutenant  parla. 

—  Plus  haut,  Monsieur!    Plus  haut!    Je  n'entends 
rien  !... 

Bernard  haussa  la  voix  fièrement. 

—  Bien...  Bien!  dit  le  gros  homme.  D'ailleurs,  vous 
tes,  je  pense,  plus  que  moi,  le  maître  du  régiment. 
>ue  devons-nous  faire? 
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—  Mon  colonel... 

—  Moi,  je  chargerais  celte  canaille... 

il  désigna  la  ville  encaissée  dans  le  ravin,  au  bri 
des  pentes.  Bernard  tenta  de  Téclairer  sur  la  folie  d'un 
toile  manœuvre. 

—  Monsieur,  je  dois  toucher  aujourd'hui  la  droite 
du  général  Gouvion  Saint-Cyr.  Je  connais  mes  ordres, 
s'il  vous  plaît.  Cette  bicoque  fait  obstacle.  Il  faut  l'en- 
lever. 

—  Notre  prisonnier  appartient  au  petit  corps  qui 
défendait  avant-hier  le  passage  de  TAlb.  Ce  corps  a 
usé  d'artillerie. 

—  Monsieur...  Je  me  f...  de  leur  artillerie,  moi  !  11 
est  une  heure.  Avant  cinq  heures,  je  dois  avoir  pris 
contact  avec  les  flanqueurs  du  général  Gouvion  Saint- 
Cyr.  K  deux  heures,  nous  déboucherons  de  la  vallée,  au 
nord.  Capitaine,  va  reconnaître  le  terrain.  Le  régiment 
marchera  en  colonnes,  par  pelotons...  Une  fois  en  bas... 
On  se  formera  en  bataille  devant  ces  prés,  où  tu  aperçois 
de  l'infanterie...  Monsieur,  rejoignez  votre  escadron. 

La  fureur  gonflait  les  veines  de  sa  face  rouge.  A  la 
fin  des  phrases,  il  claquait  la  culotte  de  peau  envelop- 
pant sa  large  cuisse. 

Bernard  Héricourt  revint  jusque  son  peloton  et 
transmit  le  commandement  à  Pied-de-Jacinthe.  Pour- 
quoi le  colonel  le  haïssait-il? 

Ce  fut  un  moment  pénible.  Il  se  crut  abandonné  du 
monde,  et  le  désastre  envelopperait,  en  outre,  son 
régiment.  Mourrait-il?  Irait-il,  captif,  périr  d'ennui 
dans  une  forteresse  des  monts  Carpathes,  après  les 
marches  indéfinies  sous  les  quolibets  allemands  des 
villageois.  Et  ses  hommes,  de  quelle  façon  le  juge- 
raient-ils, ayant  écouté  les  paroles  du  colonel  qui,  pour 
un  peu,  eussent  qualifié  de  couardise  la  prudence.  Héri- 
court n'osa  plus  voir  ses  Gascons,  ni  leurs  ligures 
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pc:ratignées,  ni  ce  blessé  pâlissant  entre  ses  cravates 
(le  toiles  roiig'ies,  à  chaque  pas  de  sa  monture. 

L'esprit  du  lieutenant  ricanait,  ironique  envers  soi  : 
Aurélie  était  le  sentiment!  Zulma,  Tamour  !  Bonaparte, 
la  gloire  ! . . .  Pitouët  injuria  «le  nouveau  Cromwell  »,  dans 
ie  discours  tenu  à  sa  jument  jacobine.  La  gloire  qui  allait 
linir  dans  la  défaite  du  régiment  éclairé  par  leurs  soins  ! 
Le  caractère  !...  Scipion!  Marins  !  César!  Les  aigles  ! 
Où  sa  grandeur  en  cet  instant  ?  11  s'interrogea.  Sa 
i;randeur  était  de  subir  le  sort,  résigné,  sans  murmure, 
sans  violence.  Il  se  vit  comme  une  ruine  que  les  vents 
assaillent.  Et  dans  cette  ruine,  un  barde  solitaire  tou- 
«•  liait  la  harpe  en  chantant  la  magnificence  de  sa  fai- 
blesse. 

Néanmoins  le  colonel,  cette  brute,   n'avait  point  lu 
trois  des  livres  qui  enseignent  la  guerre.  Quelques  bas- 
sesses et  des  trahisons  civiles  l'imposaient  comme  chef 
à  Bernard  Héricourt,  qui  portait  en  soi  la  faculté   de 
vaincre.  Proclamer  aux  soldats  Tinjustice,  les  prendre  à 
témoin,  supprimer  l'imbécile,  et  préparer,  en  dépit  de 
tout,  la  victoire  de  la  Nation  !...  11  méprisa   la  nuque 
'f)aisse  de  l'ancien  postillon  et  ses  gestes  d'écurie.   11 
•  surprit  à  frapper  du  poing  son  cheval  pour  une  déso- 
issance  futile.  Enfoncer  sa  lame    dans  cette  nuque 
[taisse,  débordant  le  col  écarlate  de  l'uniforme...  ah! 
La    colonne  suivait  un  chemin  à   travers  bois.  La 
poussière  montait  du  sol,  saupoudrait  les  habits  verts, 
le  poil  des  montures,  le  cirage  des  bottes.  Le  silence  des 
hommes  devint  solennel.  Chacun,  à  part  soi,  appré^lien- 
'  laitla  pi  ur  prochaine  du  combat.  Aux  cimiers  trop  droits, 
ux  crinières  trop  raides,  à  l'attention  qui  évitait  toute 
iirte  minime  dans  la  conduite  des  bêtes,  Bernard  devina 
'tte  angoisse  contenue.    Les  soldats   réunissaient   ie 
liai  des  ciiances  possibles  en  exécutant  avec  scrupule 
iCS  prescriptions  réult'mcnl.iiri^s.    Ils    iwM'Iifi.-ii.Mtl   rnm- 
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mêlement  des  brides.  Ils  lâchaient  aussi  le  bouton  de 
veste  qui  gênerait  l'aise.  Plusieurs  raccourcissaient  les 
étrivières,  afin  de  sentir  l'étrier  comme  un  piédestal 
solide  pour  le  geste  de  mort.  Les  Gascons  seuls  bavar- 
daient encore,  cherchaient  à  voir  parle  travers  des  files 
le  bout  de  la  route  etle  hasard.  Les  Alsaciens  tâchaient 
de  grandir  en  se  redressant.  Ceux  de  Marseille  au  con- 
traire se  ramassaient,  déjà  prudents,  à  l'abri  des  enco- 
lures. De  toute  l'inquiétude  de  leur  œil  bleuâtre,  les 
Bretons  questionnaient  les  figures  des  chefs,  des  cama- 
rades, comme  si  l'on  pouvait  leur  dire  le  sort.  Froids, 
les  Flamands  s'assuraient  de  leur  assiette  en  selle  et 
prenaient  une  attitude  de  colère  grave.  Les  Touran- 
geaux essayaient  de  ne  rien  connaître,  la  tête  basse,  les 
yeux  clos,  déjà  prêts  à  s'endormir  du  sommeil  définitif 
tout  accepté.  Bon  chien  de  troupeau,  Pied-de-Jacintho 
s'assura  que  les  mousquetons  se  décrocheraient  faci- 
lement, que  les  sangles  ne  glisseraient  point.  Les  rides 
plissant  sa  vieille  figure  aux  favoris  gris,  il  côtoyait  le 
peloton,  sans  hâte,  sans  paresse,  méthodique;  puis  vint 
trotter  à  la  droite  du  Parisien  qu'il  chérissait,  lui  donna 
des  conseils  mal  entendus  par  l'homme  nerveux,  blanc 
déjà  comme  la  craie,  et  que  son  col  étrangla. 

Un  commandement,  deux,  dix,  se  répétant  au  long 
de  la  route  ;  et,  pareils  aux  leviers  d'une  mécanique  im- 
mense, les  escadrons  évoluèrent  sur  le  pivot  du  centre. 

On  galopa  derrière  une  ligne  faite  de  crinières 
noires,  de  gibernes  dorées,  de  portemanteaux  bouclés, 
de  croupes  animales.  On  croisa  l'élan  contraire  d'une 
autre  chevauchée.  Les  fourreaux  de  sabre  sonnaient. 
Les  crinières  s'échevelaient.  Les  doublures  écarlates 
des  basques  d'habits  illuminaient.  Le  terreau  d'un 
champ  jaillit  jusque  les   fontes.   Le  trot  s'assourdit. 

«  En  bataille.  Par  escadrons...  » 

L'âme  de  Bernard,  un  instant  saisie  par  le  mécanisme 
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du  régiment,  se  libéra.  La  ville  apparut  de  nouveau  très 
proche,  à  l'est,  au  pied  d'une  vaste  pente,  avec  ses  ponts 
t'HCombrésde  blanclie  infanterie,  sa  promenade  où  lui- 
saient les  baïonnettes  des  Impériaux,  ses  rues  pleines 
de  chariots,  de  troupes,  de  gens  à  cheval,  d'habitants 
qui  fermaient  leurs  portes  et  rabattaient  leurs  auvents. 
Le  clocher  lança  le  premier  coup  du  tocsin.  A  droite  et 
à  gauche  du  lieutenant,  la  brigade  entière  des  dragons 
s'étendit,  lumineuse  par  tous  ses  casques,  les  officiers 
en  avant,  sur  des  bétes  fiévreuses. 

A  cinq  cents  toises  devant  la  ville  brunâtre,  une 
géométrie  humaine  s'immobilisait  :  deux  carrés  de  ba- 
taillons, aux  guêtres  noires,  avec  le  bronze  de  quatre 
pièces  braquées  entre  eux.  Ce  ne  bougea  plus.  On  vit 
seulement  fumer  les  mèches  aux  boute-feu  des  artil- 
leurs; tandis  que,  sur  la  gauche  delà  pente,  au  sud, les 
chevau-légers  réunis  et  minuscules,  attendaient  le  si- 
gnal de  la  charge  en  flanc.  «  Jolie  situation  !  »  grogna 
Bernard. 

Mais  le  général  de  brigade  s'avançait  hors  de  la  ligne. 
C'était,  sur  le  grand  cheval  blanc,  un  freluquet  perdu 
dans  une  redingote  fleurie  d'or,  écrasé  par  un  vaste 
chapeau  aux  plumets  fastueux.  Un  sabre  d'or  pendait 
à  la  selle.  L'essaim  d'état-major  le  suivit  au  pas.  11  tour- 
na, parcourut  le  front  de  bandière,  gesticula. 

Bernard  Héricourt  se  demandait  quels  ordres  mira- 
culeux allaient  sortir  de  cette  botiche.  A  mesure  que  le 
général  s'approchait,  on  entendit  mieux  sa  voix  aigre. 
11  s'égosilla.  On  distingua  les  mots  :  «  Nation,  Républi- 
que... Guerre  aux  tyrans!  »  et  l'on  aperçut  sa  petite 
figure  gamine  engoncée  dans  la  cravate  noire,  dans  les 
broderies  du  col  double.  Arrivé  devant  le  peloton  d'Héri- 
court,  il  s'arrêta.  Les  genoux  maigres  de  ses  jambes 
bossuaient  la  peau  de  la  culotte  serrée  contre  la  cha- 
brarpic  pourpre  du  grand  cheval  blanc. 

6» 
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«  Enfants  de  la  République...  »  il  étendit  son  gant  de 
daim  vers  les  pompons  des  casques...  L'ancien  postillon 
abaissa  le  sabre  ;  mais,  à  ce  moment,  un  capitaine  au 
galop  s'arrêta  net  devant  le  petit  général,  dont  les 
boucles  blondes  et  grises  débordèrent  le  grand  col. 
Les  propos  furent  sans  doute  graves,  car  le  freluquet 
se  rappelant  à  peine  l'urgence  du  discours,  déclama  : 
«  La  Nation  vous  contemple  !  L'armée  vous  suit...  Yoilà 
les  satellites  des  tyrans.  Dragons  de  la  3^  brigade,  foutez 
moi  ces  bougres  de  cochons  dans  la  rivière  !  Vive  la 
Nation  !  » 

—  Vive  la  Nation,  gueulèrent  les  Alsaciens. 

—  Vive  la  Nation,  crièrent  ceux  de  Gascogne...  en 
écarquillant  les  narines. 

—  Vive  la  Nation,  chevrotèrent  les  Tourangeaux,  les 
yeux  fermés. 

Pitouët  ouvrit  une  bouche  d'où  ne  put  issir  aucun  son. 
Déjà  le  grand  cheval  blanc  du  petit  général  doré 
diminuait  au  loin  sur  l'étendue  v^rte  des  emblavures. 

Vraiment  ce  tacticien  ne  montra  point  de  sottise.  11 
comprit  que  les  canons  chargés  à  mitraille  ne  tireraient 
qu'à  petite  portée  et  le  laisseraient  d'abord  accomplir 
sa  manœuvre.  Le  second  régiment  de  la  brigade,  arrivé 
par  colonnes  et  n'ayant  pas  fourni  de  reconnaissances, 
avait  des  chevaux  en  meilleure  forme.  On  le  fît  passer  au 
galop  derrière  les  trois  escadrons  de  l'ancien  écuyer. 
Jetée  loin,  sur  la  gauche,  cette  masse  dessina  de 
l'ouest  au  nord  un  mouvement  élargi,  dont  la  courbe 
devait  atteindre  les  Impériaux  sur  le  ilanc  parallèle  à 
la  direction  des  pièces  établies  entre  les  carrés,  liane 
non  couvert  par  leur  feu. 

Parvenu  à  la  hauteur  de  cette  face  d'infanterie,  le 
premier  escadron  fit  un  à  droite  qui  le  porta  en  ligne 
coni  re  le  double  rang  des  fantassins  aux  bonnets  de 
poil 
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Surpris,   Bernard    étudia   révolution.   Le   deuxième 
escadron  exécuta  le  même  «  à  droite  en  ligne  »,  puis 
le  troisième  ;    les  trois  masses  assemblées  galopèrent 
d'un  seul  Ilot  luisant.  La  vue  du  jeune  homme  embras- 
sa l'évasure  bleuâtre  des  collines  boisées,  au  fond  de 
quoi  les  géométries  humaines  bastionnant  les  perspec- 
tives de  la  ville  semblaient  d'autres  murs  devant  des 
murs  de  briques.  La  clameur  sinistre  du  tocsin  ne  ces- 
sait pas,  et  la  fourmilière  autrichienne  noircissait  les 
bords  de  la  rivière,  affluait  aux  ponts,  entrait  dans  le 
soleil,  s'éteignait  dans  l'ombre,  se  mouvait  en  colonnes, 
en  lignes,  hérissées  de  bayonnettes.  Des  gens  à  cheval 
trottaient.   La   rumeur  s'amplifiait  partout  jusque  la 
courbe  du  ciel  bleu  où  crièrent  aussi  deux  cigognes. 
Avec  ses  bêtes  bondissantes  sous  Técume  noire  des 
crinières  échevelées,  le  flot  des  dragons  se  précipita 
vers   Test  de  la  pente  et  les  carrés.  Force  en  lueurs 
<jue  les  Tourangeaux  eux-mêmes  regardèrent  les  yeux 
larges.  Les  Gascons  se  dressaient,  parlaient,  Pitouët 
reprit  des  couleurs.  La  ligne  de  centaures  aux  ventres 
rouges  avalait  l'espace.  Parmi  le  peloton  de  Bernard, 
tous  vécurent  l'élan  de  ces  hommes,  et  non  plus  leur 
rainte  ou   leur  fièvre.   Soudain  les  reflets  des  fusils 
lluminèrent  le  rang  autrichien,  s'éclipsèrent.  Un  éclair 
e  propagea   qui  vint  découdre  l'air  jusque  dans  les 
reilles  du  lieutenant.  Et  alors  il  ne  sentit  plus  rien 
le  ses  appréhensions,  il  voulut  s'élancer  aussi  ;  il  eut 
m  désir  de  lutte  aveugle  ;   ses  yeux  se  brouillèrent  ; 
-es    membres    s'énervaient.    Il   injuria   les    Gascons 
sortis  du   rang,  et  Pitouët  criant  à  tue-téte  :  «  Vive 
la  nation  !  »  peut-être  pour  s'étourdir,  car  on  aperçut, 
derrière  le  flot  de  la  charge  avancée,   des  chevaux  à 
terre  et  ruant,  des  hommes  écrasés  par  leurs  bétes,  un 
dragon  démonté  se  tenant  à  deux  mains  les  tempes,  et 
qui  tinit  par  choir  tout  à  coup  les  bras  étendus. 
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—  Dragons,  à  vous  !...  Pour  charger,  hurla  le  colo- 
nel !...  Dragons  en  avant  !...  Maarche  ! 

Un  flot  neuf  se  précipita,  et  la  terre  rejaillit,  et  le 
sol  trembla  en  grondant,  et  les  crinières  des  casques  et 
les  profils  équestres  engloutirent  l'horizon,  les  gestes 
du  régiment  engagé,  les  géométries  des  carrés,  la 
perspective  de  la  ville.  Une  seconde  fois  le  feu  de  file 
vint  découdre  l'air  dans  les  oreilles. 

—  Au  deuxième  escadron  !...  Pour  charger...  Dra- 
gons, en  avant...  Maarche... 

D'autres  forces  bondirent,  dont  le  tourbillon  enivra 
les  hommes.  En  même  temps  le  tonnerre  du  canon  se 
prolongea. 

—  Au  premier  escadron  !... 

—  Peloton  !  cria  Bernard  aveuglé,  sourd,  en  étrei- 
gnant  la  chaleur  de  sa  bête...  Les  hommes  saisirent  les 
rênes,  dégainèrent  d'un  seul  tintement. 

—  Par  pelotons...  Dragons  en  avant!...  Maarche! 

—  Maarche  !  hurla  Bernard. 

Il  ne  comprit  pas  d'abord  pourquoi,  à  l'opposé  des 
antres  escadrons,  l'on  tournait  le  dos  aux  carrés... 
Mais  son  cheval  partit  à  la  suite  du  troupeau  fou,  des 
crinières  envolées,  des  croupes  ruantes,  parmi  les  jets 
de  terre  et  Todeur  de  poil  humide.  On  se  lança.  11  ne 
pensa  plus. 

Tout  se  fracassait.  De  la  mitraille  creva  l'air.  Les 
sabres  heurtaient  les  étriers  ;  le  sol  sautait  en  mor- 
ceaux. Héricourt  prétendit  apercevoir  les  soldats.  Yeux 
clignés  sous  les  casques,  ligures  mortes,  corps  rejetés 
en  arrière,  mains  crispées  aux  arçons,  il  aperçut  cela, 
mais  pas  un  homme. 

—  Pelotons!  se  dirent  les  voix  d'officiers.  A  droite 
et  à  gauche...  déployez...  Pelotons... 

—  Attention,  cria  Pied-de- Jacinthe,  on  va  s'arrêter... 

—  Haaltel... 
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Dix  secondes  encore  les  bètes  résistèrent  au  mors,  et 
puis  se  fixèrent  en  soufflant. 

Alors  Bernard  se  vit  à  la  gauche  de  la  ligne.  De- 
vant lui  grandissaient  les  schapskas  écarlates  des 
chevau-légers,  dominant  leurs  montures  au  galop,  et 
(lardant  la  flamme  jaune  des  lances.  Les  voix  comman- 
dèrent. Bernard  répétant  les  ordres,  tâchait  de  se 
rendre  compte.  Son  escadron  protégeait  la  charge  des 
deux  régiments  contre  l'attaque  en  flanc  des  chevau- 
légers.  Les  carabines  des  hommes  sautèrent  dans  leurs 
mains.  Les  chiens  craquèrent. 

—  Visons  bien,  ou  tant  pis  pour  Tomelette.  Les 
œufs  vont  casser,  recommanda  Pied-de-Jacinthe. 

De  fait,  deux  escadrons  accouraient  sur  le  leur,  et 
manœuvrèrent  pour  déborder.  11  fallut  se  disperser  en 
fourrageurs,  afin  d'étendre  la  ligne.  Un  peloton  alla 
former  soutien  en  arrière...  «  Ils  perceront  tout  de 
suite,  »  craignit  Bernard.  Mal  commandé,  l'ennemi  ra- 
lentit sa  hâte,  hésita,  dans  le  but  unique  d'envelopper 
la  droite  de  l'escadron  et  de  courir  sus  à  la  charge. 
Mais  on  entendit  la  voix  grêle  du  petit  général.  Son 
cheval  blanc  trottait  large.  Il  cria.  Les  capitaines  répé- 
tèrent son  commandement,  et  l'escadron  se  trouva  di- 
visé en  groupes,  qui,  la  carabine  armée,  présentèrent 
quatre  échelons  successifs  à  franchir.  Sans  essuyer  de 
feux  croisés,  il  était  impossible  de  s'immiscer  entre  eux. 
Alors,  selon  que  les  chevau-légers  remontant  la  pente 
tentaient  l'attaque  de  la  droite,  à  l'ouest,  ou  que,  la 
descendant,  ils  tentaient  celle  de  la  gauche,  à  Test,  le 
petit  général  conduisait  les  marches  et  les  contre- 
marches des  pelotons,  en  telle  sorte  que  partout  l'elîort 
des  chevau-légers  rencontra  la  quadruple  perspective 
d'obstacles  humains.  Leurs  chefs  n'eurent  pas  l'audace 
de  charger  le  front.  Dès  qu'ils  voyaient  les  pelotons 
français  mettre  en  joue,  ils  changeaient  de  manœuvres; 
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et  ce  fut  une  sorte  de  jeu  d'échecs  où  les  cavaliers  des 
deux  partis  occupaient  alternativement  les  cases  sur 
l'étendue  verte  de  l'emblavure. 

Bernard  laissa  toute  angoisse.  Déjà  les  Gascons  près 
de  lui  souriaient  aux  ordres  déplaçant  leur  ligne,  dé- 
tournant leur  marche,  fixant  leur  front,  doublant  les 
files,  les  dédoublant,  les  portant  à  droite,  à  gauche, 
en  avant,  puis  en  arrière.  Les  Alsaciens  s'énervaient 
un  peu.  Pitouët  eut  voulu  connaître  ce  (\m  se  passait 
vers  la  ville  où  roulait  le  tonnerre  du  canon  et  crépitait 
la  fusillade.  En  arrière,  des  bouquets  de  buissons  et  un 
pli  de  terrain  cachaient  l'est.  Sur  les  figures  des  Bre- 
tons, l'assurance  aussi  reparut.  L'escarmouche  devenait 
amusante.  Il  sembla  que  l'on  fût  en  une  prairie  déli- 
cieuse, pour  une  parade  au  carrousel.  Les  deux  partis 
rivalisaient  de  promptitude  et  d'adresse.  Cependant  les 
dragons  constatèrent  qu'ils  battaient  en  retraite.  Peu  à 
peu  ils  se  rapprochaient  des  buissons  les  séparant  de 
la  ville.  ((  On  recule,  grognèrent  les  Alsaciens.  »  Ber- 
nard observa  que  les  montures  des  chevau-légers 
avaient  les  paturons  poilus.  Il  distingua  la  couleur  des 
favoris,  le  dessin  des  plaques  de  cuivre  sur  les  schaps- 
kas,  les  bandoulières  blanches,  les  aiguillettes,  les 
parements  amarante,  la  figure  vieille  d'un  officier  et 
sa  haute  bête  rousse;  cette  figure  vociféra  sous  une 
lame  brandie;  la  bête  rousse  s'enleva,  tendit  le  cou, 
grandit  aussitôt  rapprochée  par  un  galop  que  suivait 
le  galop  de  cent  chevaux,  dont  les  crinières  secouées 
voilèrent  cent  rictus  attentifs  sous  les  schapskas 
écarlates. 

—  Halte  !  commanda  le  petit  général. 

—  Joue,  cria  Bernard...  et  il  attendit  la  meilleur© 
portée. 

Vingt-quatre  carabines  restèrent  horizontales  sous 
les  casques  inclinés.  Les  sabres  nus  pendaient  par  la 
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Jragonne    aux    poings.    Les   chevaux    soufflèrent   en 

ébrouant.  Les  faits  se  substituèrent  aux  réflexions  ; 
ils  apparurent  dans  le  geste  du  vieil  officier  autrichien, 
assurant  les  rênes  en  sa  main,  dans  les  lueurs  des 
boutons  de  cuivre  aux  plastrons  amarante,  dans  les 
mouvements  dès  lances  basses  et  de  leurs  banderoles. 

Seul,  un  chien  claqua,  celui  de  Pitouët,  puis  un, 
celui  de  Cahujac,  ensuite,  un  à  un,  ceux  des  Marseil- 
lais. Pied-de-Jacinthe  jura  plus  fort  que  le  bruit. 

—  Feu  !  jeta  Bernard  pour  obéir  aux  premiers  ti- 
reurs. 

Les  Alsaciens  et  les  Tourangeaux  lâchèrent  la  salve. 
Deux  montures  de  chevau-légers  s'écroulèrent.  Un 
Gascon  lancé  par  dessus  vint  tomber  contre  Ulbach,  les 
mains  en  avant;  puis  s'agenouilla  pour  se  relever.  Mais 
à  Tordre,  les  dragons  firent  avancer  leurs  bêtes,  et 
l'homme  bousculé  par  celle  d'Ulbach  hurla  comme  un 
chien  que  Ton  fouette. 

Héricourt  éperonna.  Il  n'eut  plus  le  temps  de  voir 
le  reste  de  l'escadron.  Les  soldats,  muets,  assuraient 
leurs  armes  Pitouët  cependant  tourna  la  tête  et  cria  de 
prendre  garde,  en  môme  temps  que  de  sa  lame  abattue 
il  souffletait  la  schapska  la  plus  proche.  Un  Touran- 
geau fut  couché  en  arrière  sur  la  croupe  de  son  cheval 
par  une  lance  dont  le  bois  fléchit.  Après,  ce  fut  un  trou 
rouge  au  corps  du  dragon  beuglant  qui  battit  l'air  de 
ses  mains  folles.  Un  tourbillon  de  diables  verts  plas- 
tronnes d'amarante  surgit  de  partout  sur  de  poiits 
chevaux  vifs  ;  les  lances  passèrent  entre  les  dragons. 
IjCs  Alsaciens  les  coupaient  par  grands  coups  détaille. 

En  une  seconde,  le  pays  et  le  ciel  disparurent  derrière 
les  masques  ennemis,  leurs  narines  frémissantes,  leurs 
bouches  tordues  pour  hurler  en  allemand,  la  forêt  des 
lances  droites  qui  renforcèrent  le  passage  des  lances 
couchées,  qui  traversèrent  les  groupes  du  peloton,  les 
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cris,  les  ruades,-  les  estocades,  les  commandements 
clamés  par  le  vieux  Pied-de-Jacinthe,  droit  sur  Tétriei- 
Bernard  les  répétait  de  toute  sa  force,  inconscienl. 
«  Dragons,  taillez  les  lances  !  —  Dragons,  sabrez 
les  lances!  — A  toi,  Cahujac,  derrière!  — Crève  le 
cheval,  Pitouët!  Le  cheval!...  —  Dragons,  sabrez  les 
lances.  —  Dragons,  sabrez  à  droite...  —  Dragons, 
sabrez  à  gauche  !  —  Dragons,  taillez  les  lances  !  — 
Ralliement!...»  Menace  pointue  des  fers  enveloppés 
de  drap  jaune.  Claques  des  pistolets.  Chocs  des  che- 
vaux. Et  la  bride  coupe  la  paume  de  la  main  crispée. 
L'ouragan  passe  avec  ses  têtes  fantastiques,  ses  yeux 
d'épouvante,  sous  les  schapskas  ses  corps  ramassés, 
derrière  la  protection  des  lances  immuables... 

Bernard  n'eut  pas  le  loisir  de  penser.  Yit-il  réellement 
le  moulinet  magnifique  qu'exécutèrent  les  Gascons, 
auréolés  des  lueurs  des  lames.  Admira-t-il  la  colère 
calme  des  Flamands  sur  leurs  bêtes  tenues  en  arrêt,  et 
qui  reçurent  l'ennemi  par  de  grands  gestes  de  mort 
haut  levés,  coupant  les  épaules  vertes,  balafrant  de 
l'oreille  à  la  bouche  les  visages  adversaires  ?  Entouré 
des  Alsaciens  qui  sapaient  le  milieu  des  bras  gênés  par 
la  longueur  des  lances,  Héricourt  imagina  seulement 
de  crier  qu'on  ouvrît  les  rangs  pour  laisser  fuir  l'élan 
du  galop,  afin  qu'on  se  reformât  derrière  le  passage 
de  l'ennemi.  Là  était  son  devoir,  l'œuvre  de  son  carac- 
tère. Il  se  contraignit  à  ne  point  connaître  autre  chose 
de  cet  instant  tumultueux,  sauf  le  péril  d'une  lance 
accourue  qu'il  évita  en  creusant  la  hanche,  en  levant  1g 
sabre  rabattu  tout  de  même  sur  une  queue  de  cheveux 
blonds  soudain  tranchée,  tandis  que  l'homme,  instinc- 
tivement, rejetait  en  arrière  la  tête  et  serrait  ses  vertes 
épaules  couvertes  d'une  rosée  sanglante.  «  Rallie- 
ment !  »  ne  cessa  de  crier  Bernard.  Vers  sa  lame 
haute,  les  crinières  des  casques  et  les  caracoles  des 
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lovaux    s'agrégèrent,    se    bous(nîU*rent,    s'immoi)ili- 
icnt.  «  Chargez  vos  armes!  » 

Jusque  les  buissons,  déjà,  où  ils  se  rassemblaient 
sez  mal,  les  diables  verts  poursuivaient  leur  fuite, 
ù  tournant  l'obstacle,  qui  le  sautant,  qui  arrêtant 
't  sa  monture.  Leurs  blessés  glissèrent  de  selle, 
[»our  souffrir  étendus. 

Tout  de  suite  Bernard  voulut  rejoindre  l'escadron. 
Il  ne  l'aperçut  pas,  il  n'entendit  plus  le  canon  aussi 
rès  :  cela  tonnait  loin.  Au-delà  du  pli  de  terrain, 
imme  pour  atteindre  la  charge  des  deux  régiments, 
s  chevau-légers  se  hâtèrent  de  disparaître,  insou- 
ioux  de  leurs  blessés  à  terre,  de  leurs  camarades 
•montés  qui  ressurgirent,  épars,  dans  l'embarras  de 
urs  fourreaux. 

Bien  que  le  sang  échappé  d'une  fêlure  au  sourcil  pût 
lerrompre  les  mots  de  Pitoiiët,  bien  que  le  Touran- 
geau percé  par  la  lance  continuât  de  blêmir,  la  bouche 
en  hoquets,  contre  terre,  les  dragons  jouissaient  à 
Taise  de  se  voir  exempts  de  blessures  et  de  n'avoir 
qu'à  frotter  leurs  jambes  meurtries  par  les  chocs.  Ils 
parlaient  ensemble,  tout  en  bourrant  la  cartouche  au 
fond  de  la  carabine. 

«  —  Où  sont-ils  ?  —  Ils  viennent  de  sauter  le  buisson. 

—  Ils  se  sauvent.  —  Les  autres  pelotons  les  auront 
pris  en  flanc.  — J'ai  entendu  les  nôtres  tirer  dessus.  — 
Moi,  pas.  —  Ni  moi.  —  Moi,  si.  —  D'abord,  c'était  la 
manœuvre  de  notre  escadron.  —  Certainement.  — 
Taisez-vous  donc,    ils    ont  enlevé  tous   les   pelotons, 

xcepté  le  nôtre.  —  Ils  étaient  vingt   contre    un.   — 

lais   où   courent-ils,    bougre   d'idiot?  —   Pardié,  ils 

urent  sur  le  dos  de  notre  régiment  pour  prendre   la 

large  à  revers.  —  Vont-ils  revenir?  —  Mais  non.  — 

:  Il  vas  voir.  —  Tu  peux  t'apprèter.  —   Lt  le  général  ? 

—  Ils  l'auraient  enlevé?  —  Tu  veux  rire.   —  Ça  ne  se 
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laisse  pas  emever  comme  ça,  un  général,  c'e^t  bon  pour 
nous  de  rester  là.  Les  panaches  ça  se  met  à  l'abri, 
d'abord.  —  Qui  a  entendu  les  pelotons  tirer.  —  Moi. 

—  Toi  !  ...  Veux-tu  te  taire,  j'étais  à  côté  ;  je  n'ai  rien 
entendu.  —  Voyons,  renfilez  îos  baguettes.  —  Per- 
sonne n'a  perdu  sa  pierre  ?  —  Non,  brigadier.  —  Re- 
garde le  pauvre  diable  qui  souffle.  —  11  ne  fera  plus 
ses  farces.  —  Comment  a-t-il  reçu  ça?  —  J'ai  vu  la 
lance  arriver,  mon  pays!  Moi  je  faisais  le  moulinet, 
contre  un  roussot  qui  voulait  me  lâcher  son  pistolet 
dans  la  figure.  Pan  !  Un  coup  de  taille  et  le  pistolet 
claque  dans  les  oreilles  de  son  cheval  qui  saute  en  l'air 
je  l'ai  échappé  belle.  —  Moi  je  lui  ai  coupé  la  hamp< 
net,  comme  avec  la  serpe  !  Ah  !  il  avait  l'air  nigaud,  en 
regardant  ce  qui  lui  restait  de  bois  !  —  Moi,  j'ai  crevé 
deux  chevaux.  Tiens,  celui-là  qui  se  tire  de  dessous  lo 
grisou,  c'est  mon  homme.  —   Qui  t'a  fait  ça,  PitouëtV 

—  Je  sais  pas,  je  n'ai  senti  qu'après.   —  Ça  saigne. 

—  T'auras  un  bleu.  —  Allons  !  silence.  —  Rassemblez 
les  rênes.  —  Quatre  hommes  de  gauche,  sortez.  — 
Quoi,  Tourangeau,  t'as  plus  peur.  — Penh! —  Silence, 
fils  de  salopes  !  Qu'on  vous  dit  !  —  T'as  perdu  ton 
sabre,  toi,  mauvais  bougre  !  Nondain,  relève  ton 
copain,  défais-lui  le  ceinturon...  Cavaliers,  en  fourra- 
geurs  !...)) 

Héricourt  tâchait  de  se  reprendre  à  la  bizarre  ivresse 
où  depuis  une  heure  chantait  son  cerveau.  Les  faits  im- 
médiats de  l'aventure  se  reproduisaient  à  sa  mémoire 
par  mille  images  successives  qui  l'empêchaient  de  réflé- 
chir. Semblables  à  lui,  les  soldats  contaient  une  chose, 
une  autre  ;  ils  élargissaient  leurs  cols,  ils  étanchaient 
ia  sueur,  ils  retroussaient  leurs  manches,  ils  frottaient 
leurs  contusions,  ils  exagéraient  des  prouesses.  Pied- 
de- Jacinthe  ne  put  les  obliger  à  se  taire,  ni  obtenir  de 
savoir  si  les  autres  pelotons  avaient  tiré  contre  l'ennemi. 
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«  Mon  petit  frère  !  »  pensa  Bernard.  Non,  Augustin 
n  avait  pas  encore  vu  le  feu.  Le  lieutenant  devait  un 
iirdre  à  ces  dragons  fébriles,  isolés  dans  une  sorte  de 
'  airie  close  de  buissons.  11  prêta  l'oreille.  Plus  de  fu- 
lla<Je.  Une  rumeur  grandissait  des  fonds,  vers  la  ville. 
Marcher  au  canon  !  »  répéta  la  mémoire  de  l'officier. 
A  ce  moment,  un  feu  de  file  déchira   l'étoffe  de  l'air. 
I)»s  cris  répondirent.  Pied-de-Jacinthe  estima  que  le 
loton,  peut-être  tout  l'escadron,  se  trouvaient  cernés, 
i  qu'il  allait  falloir  mettre  bas  les  armes.  Bernard  eût 
'Utenu  que  les  chevau-légers,  ayant  franchi  son  flanc- 
irde  de  dragons,    ralliaient  l'infanterie  autrichienne, 
'ureux  de  n'être  plus  coupés  de  la  ville.  Tous  deux 
•nvinrent  d'envoyer  les  gens  calmes  au-delà  du  buis- 
son.   Héricourt  les  suivrait.   Il  appréhenda  de  revoir 
l'officier  des  Impériaux  qui  avait,  à  la  tête  de  sa  troupe, 
percé  le  peloton,  laissant  à  terre  l'agonie  du  Touran- 
geau, puis  du  sang  sur  les  visages,  sur  les  mains,  de 
la  folie  bavarde  sur  les  bouches  ;   ce  vieillard  maigre, 
dont  l'œil  férocement   malin  chatouillait   de  sa  lueur 
l'S  côtes  menacées  en  outre  par  la  pointe  de  son  arme. 
Corbehem,  Flahaut  partirent  à  la  découverte.  La  grande 
clameur  continuait  vers  la  ville. 

Le  casque  pesait  à  la  tête  de  Bernard.  11  se  raffermit 
en  selle  et  se  bhâma  de  sa  peur.  Son  caractère,  à  l'école 
des  combats,  devait  acquérir  l'excellence.  Il  s'admira, 
pensant  à  la  preste  manière  dont  il  avait  coupé  la 
queue  de  cheveux  au  cavalier  ennemi.  Vraiment  il 
fiait  une  force  que  seul  tel  vieillard  à  schapska  écar- 
lato  eût  pu,  d'un  glaive  malicieux,  terrasser  par  ha- 
sard. Derrière  lui,  il  évoquait  les  aigles  imaginaires 
des  légions,  il  entendait  le  pas  des  centuries  et  le  bruit 
fait  par  lescruclies  d'huile  balancées  au  bout  des  pieux 
sur  les  épaules  romaines. 

Corbehem   et  Flahaut    trottèrent  vite,  comme  s'ils 
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n'apercevaient  nul  péril  par-dessus  les  buissons  que 
devaient  déjà  franchir  leurs  regards.  Les  Alsaciens 
recueillirent  les  Impériaux  démontés,  cinq  hommes, 
dont  ils  prirent  les  lances,  les  sabres.  Ulbach  vint  dir( 
au  lieutenant  que,  selon  les  prisonniers,  leur  troup» 
constituait  la  gauche  des  bataillons  formés  sous  la  ville 
Ils  avaient  craint  d'être  enlevés  par  des  partis  dont  leb 
dragons  leur  parurent  seulement  être  les  éclaireurs  : 
car,  depuis  deux  jours,  les  soldats  de  l'archiduc  Ferdi- 
nand, descendus  vers  le  lac  de  Constance,  annonçaient 
la  marche  du  corps  Gouvion  Saint-Cyr  dans  la  Forél- 
Noire. 

A  ces  mots,  le  lieutenant  crut  le  succès  probable. 
Par  crainte  d'être  tournés,  les  Autrichiens  évacue- 
raient la  ville.  Une  joie  de  gloire  l'étourdit  subitement. 
Quand  le  geste  de  Gorbehem  eut  signifié  que  l'ennemi 
filait  au  loin,  il  cria  de  mettre  la  colonne  en  route. 
Deux  dragons  aux  chevaux  boiteux  reçurent  la  garde 
des  captifs,  qui  fabriquèrent  aussitôt  un  brancard  avec 
des  lances  et  des  manteaux  de  cavalerie,  d'après  les 
préceptes  de  Pied-de- Jacinthe.  On  y  coucha  le  Touran- 
geau. Sa  blessure  saignait  à  travers  la  compresse  qu'ar- 
rosait une  gourde  allemande  ;  et  l'on  voyait  tressaillir 
le  dos  brun  dénudé  jusqu'à  la  culotte  de  peau.  Ce 
groupe  regagna  lentement  les  bois  de  l'ouest,  où  se 
tenait  la  réserve  de  la  brigade. 

Bernard. courut  à  la  silhouette  casquée  de  Flahaut 
en  observation,  la  carabine  sur  la  cuisse.  Qu'apercevait- 
il,  attentif  et  prudent? 

Or  la  colonne  rejoignit  Héricourt.  Encore  fébriles, 
les  dragons  retroussaient  leurs  manches  sur  les  poignets 
humides.  Les  narines  reniflaient  l'air.  Les  yeux  s'agi- 
taient entre  les  paupières  enflammées.  Arrangeant  les 
courroies  des  manteaux,  déboutonnant  leurs  plastrons 
rouges  et  leurs   gilets   blancs,  ils  parlaient   rauque, 
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ssoiifflaient.     Plusieurs    fourreaux    de    cuir  s'élant 
i^sés,  lors  du  choc,  les  sabres  nus  pendaient  par  la 
I  agonne  au   bout  de   leurs  gestes   vifs.   Pied-de-Ja- 
cinthe  ne  put  contenir  leurs  paroles.  «  Pardieu,  assu- 
rait Tréheuc,   je   le  jurerais   au  Pardon,   les  mèches 
blanches  du  vieux   flamboyaient   comme   le   voile    de 
linte  Anne  d'Auray,  quand  on  reste   la  nuit  devant 
autel.   —   Et  grand!   —   Deux  toises   et  demie!   — 
Huit  coudées  !  —  Tu  as  mesuré  son  sabre.  —  Pouvait- 
u  voir  quand   il  fit  le   moulinet  ;  ce  fut  un  ciel  de 
udre  qui  baissa  sur  nous  !   —  Et  sa  bouche.  —  Tu 
as   vu  l'incendie    dedans!    —    Une    fournaise   comme 
lorsque  Landrecies  brûlait.  —  Tous  les  autres  sem- 

I  aient  être  seulement  la  queue  de  son  cheval  !  —   Y 

II  avait-il  d'autres?  —  Qui  pourrait  le  dire?  —  Ils 
I  aient  cent;  imbéciles!  cria  Pitouët.  —  Cent?  Ah  là,  là! 
•  'ut?  —  Trois,  quatre.  —  Vingt,  peut-être.  —  En  tous 

vds,  les  autres,  on  les  a  pas  vus.  —  Le  pauvre  Touran- 
geau, lui,  les  a  bien  sentis,  et  parla  lance  I  —  Tais-toi, 
Parisien.  C'est  le  vieil  officier  qui  a  conduit  la  lance 
de  son  soldat...  —  Ah  !  chouan,  peste  de  superstition  ! 
—  Tout  de  même,  j'aimerais  mieux  ne  pas  le  revoir, 
le  vieil  homme,  énonça  Nondain.  Dans  la  forêt  d'Am- 
boise,  quand  j'étais  tout  petit,  ma  sœur  a  rencontré  le 
pareil  qui  fauchait  les  arbres  avec  une  faux  de  cent 
coudées.  —  En  Hanovre,  dit  Pied-de-Jacinthe,  c'était 
un  artilleur,  toujours  le  même.  Chaque  fois  qu'on 
l'apercevait  derrière  la  batterie,  pan,  on  passait  l'arme 
à  gauche.  —  Un  vieux  aussi?  —  Ma  foi,  le  même 
presque.  —  Garde-loi,  tu  le  reverras  !  —  Allons,  allons, 
paix,  paix  là,  mes  fils...  Peloton,  halte!  »  Le  large  dos 
immobile,  la  main  levée  de  Flahaut  les  arrêtaient.  Ils 
soufflèrent,  contents  de  ne  pas  heurter  l'ennemi.  Ber- 
nard eut  peine  à  distraire  son  imagination  du  fantôme 
vu  par  les  soldats  aussi.  Entre  les  casques  des  deux 
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Flamands,  les  nues  de  fumée  blanche  se  déroulaient 
contre  le  pays.  Du  canon  qui  tonnait,  au  nord,  devait 
être  celui  de  Gouvion  Saint-Cyr.  Celui-ci  allait  prendre 
contact  avec  l'infanterie  de  Richepanse,  derrière  les 
dragons  de  Moreau  parvenus  au  flanc  de  la  ville  qu'ils 
déborderaient.  Les  escadrons  se  reformaient  sur  la  pente 
du  terrain  couvert  par  mille  papiers  de  cartouches  vides, 
qu'avaient  jetées  les  Impériaux  en  retraite. 

Non  loin  d'un  caisson  culbuté,  le  petit  général  s'agi- 
tait du  haut  de  son  grand  cheval  lumineux,  et  les 
colonnes  secouant  leurs  têtes  métalliques  trottaient  au 
signe  de  sa  main  tendue.  Les  deux  régiments  descen- 
daient à  la  rivière,  en  aval  de  la  ville,  assez  loin  de 
cette  promenade  publique  jusqu'où  le  vent  entraînait 
les  vapeurs  de  la  canonnade  autrichienne  dont  Fécho 
soudain  se  renforça  dans  l'est,  devant  eux,  par-delà  les 
étages  boisés  de  la  montagne.  «  Ecoutez,  dit  Pied-de- 
Jacinthe...  —  L'écho!  —  Non  pas,  non  pas.  On  se 
canarde  aussi  de  l'autre  côté...  Tenez,  leur  cavalerie 
marche  au  canon...» 

En  effet,  une  chenille  hérissée  de  lances  droites 
commença  de  ramper  par  les  labyrinthes  des  contre- 
forts ;  les  schapskas  y  firent  une  traînée  écarlate.  On 
distinguait  parmi  cette  multitude  les  chevaux  blancs 
des  trompettes  ;  et  cela  rapetissait  à  travers  l'étendue 
montueuse,  disparut  à  l'ombre  d'une  sapinaie,  reparut 
à  la  surface  d'un  plateau.  L'adjudant  vint  dire  à  Bernard 
de  rejoindre  l'escadron.  L'on  s'ébranla.  L'allure  du 
trot  allongé  coupa  les  paroles  ;  mais  les  yeux  s'inté- 
ressèrent au  cortège  des  blessés  reconduits  en  arrière 
aux  bois  de  l'ouest,  que  protégeait  le  déploiement  de  la 
division  Richepanse.  Files  de  chevaux  boiteux,  malheu- 
reux sans  habit,  ou  la  tête  capuchonnée  de  toiles  san- 
glantes et  qui  enlizaient  leurs  grandes  bottes  dans  le 
labour  ;  prisonniers  autrichiens  aux  blancs  uniformes 
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chés  de  poudre,  d'huile,  aux  guêtres  boueuses,  et 
balançant  les  lourdes  civières  faites  de  chabraques 
licelées  à  des  fusils  ;  cela  défilait  avec  lenteur  par 
le  centre  des  colonnes,  sous  la  garde  de  dragons 
démontés,  la  carabine  à  Tépaule.  De  ces  carrés  d'infan- 
terie, aux  faces  de  feu  naguère,  Bernard  ne  reconnut 
que  de  gros  rustres  blonds  courbant  le  dos  et  qui 
traînaient  leurs  jambes  lasses,  qui  grimaçaient  au 
soleil,  qui  plissaient  leur  front  ceint  de  plaques  en 
cuivre  monumentales. 

Cependant  croissaient  les  détonations  d'artillerie,  les 
pétillements  de  la  fusillade,  les  cris  des  chefs,  les  cla- 
meurs des  hommes.  Tels  de  mauvais  rires  titaniques, 
des  feux  de  fde  éclataient  à  la  lisière  de  tous  les  bois. 
Les  montagnes  grondaient  en  répétant  les  voix  d'ar- 
tillerie. Il  passait  dans  le  fracas  de  l'air  des  attelages  au 
galop.  Les  sons  montaient,  s'évasaient,  se  perdaient, 
affolant  les  oiseaux  aperçus  entre  les  déchirures  des 
fumées. 

Les  dragons  trottèrent.  Le  sol  se  déroula  sous  leur 
course,  avec  ses  terres  meubles,  ses  prairies  spon- 
gieuses, ses  routes  sonores,  ses  chemins  caillouteux. 
Par  d'autres  voies,  la  cavalerie  française  accompagnait 
le  mouvement  parallèle  des  chevau-légers.  Au  loin  ceux- 
ci  rapetissaient  toujours  vers  les  cimes  qu'ils  enguir- 
landaient d'un  long  ruban  mobile  de  lances  droites. 

«  Troun  de  l'air!  on  ne  se  quitte  pas...,  »  gromme- 
lèrent les  Marseillais,  lorsque  la  roideur  de  la  côte 
contraignit  l'escadron  à  reprendre  le  pas.  Héricourt 
écoutait  les  craintes  des  siens,  qui  recommencèrent  à 
décrire  le  fantastique  oiïicier.  Les  Bretons  n'en  me- 
naient pas  large.  Ils  se  regardèrent  en  pâlissant, 
lorsque  le  colonel,  accouru,  enjoignit  au  lieutenant  un 
coup  de  galop,  afin  d'éclairer  la  tète  de  la  colonne. 
«  Tu  vois,  Monsieur,  j'ai  touché  la  main  de  Gouvion 
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Saint-Gyr,  à  l'heure  militaire.  Tu  diras  cela,  lieutenant, 
au  citoyen  Moreau.  J'ai  recollé  les  morceaux  de  l'ar- 
mée, à  l'aile  gauche.  Paraît  que  ça  devenait  pressant, 
si  j'en  crois  mes  oreilles.  Entendez-vous  ça,  mes 
fils  ?  Vous  marchez  au  canon,  maintenant.  On  dit 
que  le  torchon  brûle  depuis  nous  jusqu'à  Stockach. 
Quelle  danse!...  Et  derrière!  nous  en  laissons  de  la 
friture.  Bon  sang!  »  L'ancien  postillon  éclata  de  rire, 
claqua  sa  cuisse  à  maintes  reprises.  Il  avait  rejeté  son 
casque  vers  la  nuque.  La  chair  de  sa  face  débordait  la 
jugulaire  rompue.  Du  sang  goutta  de  son  sabre  nu 
jusqu'à  terre...  Bernard  passa,  docile. 

Ils  franchirent  le  flanc  des  pelotons  en  marche  qui 
escaladaient  les  côtes  et  dégringolaient  au  fond  des 
vaux,  selon  l'adresse  des  bêtes  écumeuses.  Les  habits 
ouverts  sur  les  chemises  montraient  les  saillies  des 
pommes  d'Adam.  Une  sueur  noire  coulait  aux  tempes, 
sous  les  cadenettes.  Les  veines  gonflaient  à  la  surface 
des  mains  sales.  On  s'offrait  la  gourde  le  long  des 
files,  en  plaisantant  l'approche  de  la  mort  avec  la  stri- 
dence de  rires  nerveux  :  «  Té,  Marins  î  interpella  cer- 
tain maréchal  des  logis  noir  comme  une  taupe  ;  toi 
aussi,  mon  bon!  —  Ah!  pitchoun...  »  Le  galop  brisa 
la  réponse  de  Marius,  qui  leva  sa  main  en  l'air,  pour 
adieu.  Plus  loin,  au  premier  régiment,  une  voix  gamine 
cria  :  «  Pitouët!  Notre  trictrac  à  la  Régence!  —  Et  les 
cotillons  de  Paméla  !  —  Et  le  jaloux  bafoué  !  —  Adieu, 
ritouët!  »  —  Et  plus  loin  :  «  A  c't'heure,  ch'est  ti, 
Corbehem!  —  Tu  cours,  tu  cours!  —  Va,  va,  nous 
boirons  une  triboulette  de  bonne  bière.  —  Enterre-moi 
dans  une  barrique,  si  j'y  reste,  Nondain!  »  Au  galop 
les  rangs  se  reconnaissaient,  mais  la  joie  des  exclama- 
tions ne  sonnait  pas  en  franchise.  Bernard  serra  les 
flancs  de  sa  bête,  qui  donna  plus  d'essor.  Le  soleil  fai- 
sait toutes  blondes   les  jeunes  feuilles  ;  le  bruit   de 
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bataille,  au  fond  des  combes,  ne  semblait  plus  que  la 
lite  d'un  orage  devant  la  force  de  l'astre  traversant 
s  parures  des  branches. 

Le  peloton  courut.   Il  dépassa  les  avant-gardes.    Il 
-'tentit  au  milieu  de  la  solitude.  Il  eiïara  des  pauvresses 
[iii  cheminaient  par  une  sente  et  qui  se  blottirent  dans 
le  buisson  d'aubépine. 

La  fièvre  de  la  course  étourdit  Bernard  uni  à  la  cha- 
leur de  son  cheval  par  toutes  les  secousses.  Il  attendit 
-on  efTroi  de  l'ennemi  devenu  ce  seul  major  de  chevau- 
gers,  dont  l'image  terrorisait  visiblement  les  yeux 
ttentifs  des  dragons.  Afin  de  se  dérober  à  la  peur,  il 
iiurmura  le  nom  d'Aurélie,  mais  il  la  comprit  indifTé- 
•nte.  Au  milieu  de  ses  romans,  pensait-elle  qu'il  y  eût 
cette  heure  par   les  prairies  d'Allemagne   un   frère 
i'sireux  de   la  gloire  propre  à  la  séduire.  L'ironie  du 
'une  homme  sourit  à  lui-même.  Il  ferma  les  yeux,  s'en 
mit  à  son  cheval  et  au  hasard  pour  définir  le  destin. 
Et  brusquement,  à  la  cime  d'une   dernière  cote,  le 
deil  frappa  ses  paupières  qu'il  rouvrit  sur  le  spectacle 
lune  plaine  où  pullulèrent  des  cavaleries  inconnues. 

I  »evant,  les  nues  de  fumée  blanche  se  roulaient  et  se 
diluaient  entre  vingt  batteries  tonnantes.  Au  fond,  un  vil- 
lage dégorgeait  des  foules  d'infanterie  qui  refluèrent 
jusque  les  coteaux  de  l'horizon.  Vers  elles  une  demi- 
brigade  française  gagnait  le  terrain  par  colonnes  de 
bataillons. 

Bernard  remarqua  les  pelisses  écarlates  du  5^  hus- 
sards qui  trottait  à  l'aile  gauche  enveloppante.  Dans 
la  même  seconde  les  chevau-légers  débouchèrent 
par  l'autre  versant  de  la  montagne,  tandis  que  le  petit 
général,  au  galop  de  son  cheval  clair,  accourait  do 
cette  plaine  tumultueuse,  où  il  devançait  la  brigade. 

II  cria  l'ordre  de  hâte.  Les  dragons  chargeraient 
après  la  cavalerie  du   général    d'Hautpoul,   dont    les 
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cuirasses  étincelèrent  à  la  suite  des  bataillons  qui  avan- 
çaient l'arme  au  bras,  les  plumets  sur  l'oreille,  dans  un^ 
même  progression  rythmique  de  guêtres  noires  et  de 
culottes  blanches,  dans  une  même  masse  d'habits  bleus 
aux  bandoulières  en  croix. 

La  rumeur  emplissait  les  oreilles,  étouffée  par  la 
canonnade,  puis  renforcée  par  vingt  mille  vociférations. 
Saisi  dans  ce  mécanisme  de  forces  immenses,  Bernard 
Héricourt  perdit  instantanément  toute  crainte.  Le  petit 
général  proclama  que  l'on  était  vainqueurs;  il  dési- 
gna sur  les  hauteurs  de  Test  les  fumées  nouvelles 
des  batteries  françaises,  les  lignes  bleues  de  Tinfan- 
terie  issue  des  bois,  les  bandes  de  tirailleurs  dévalant 
à  travers  les  ravins,  les  essaims  de  hussards  noircissant 
les  routes  et,  parmi  les  nuées  de  poussière,  les  convois 
de  caissons  qu'on  écouta  retentir.  Bernard  s'abandon- 
nait à  la  joie  de  croire  qu'il  allait  brandir  un  sabre  glo- 
rieux. Les  clameurs  énormes  le  grisaient  de  confiance. 
Et  les  dragons  aussi  s'animèrent,  car  le  petit  général 
doré,  radieux  de  dire  le  triomphe,  pérora  debout  sur 
les   étriers,  en  attestant  les  annales  de  la  nation. 

Comme  l'eau  s'échappe  d'une  corbeille,  l'armée  de  la 
République  coulait  des  bois,  par  fleuves  de  fantassins, 
par  ruisseaux  d'artillerie  sautante,  par  gros  bouillons 
de  cavalerie  rapide.  Cela  s'unissait  en  un  lac  fumeux, 
plein  d'éclairs  et  de  couleurs  vives.  L'onde  humaine 
poussait  mille  flots  contrée  le  tonnerre  des  canons  et 
le  peuple  empanaché  des  escadrons  adversaires.  Jeux 
des  couleurs  et  des  clameurs,  spectacle  des  forces  en 
marche,  cris  solennels  du  canon,  rythme  éblouissant 
des  jambes  de  chevaux  qui  trottaient  partout  sur  la 
verte  terre,  évolutions  des  lignes  rompues,  rattachées, 
enfoncées,  réunies,  bandes  de  baïonnettes  lumineuses, 
floraison  des  plumets  en  masse,  essors  des  hussards 
lancés  à  tire  d'aile..., cela  pénétrait  Héricourt  au  moyen 
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de  toutes  les  sensations  visuelles,  auditives,  tactiles 
aussi,  puisque  son  cheval  écumeux  chauffait  ses  cuisses 
et  que  la  dragonne  du  sabre  liait  sa  main.  En  lui  la 
bataille  se  déployait;  elle  chantait  dans  la  fièvre  de  son 
sang.  Elle  envahit  ses  narines  avec  l'odeur  de  la  poudre 
que  le  vent  apporta  de  deux  pièces  instantanément 
braquées  à  gauclie  du  tertre  où  ils  soul'llaient,  bétes  et 
gens.  Lui  bayait  au  spectacle  des  cohires  nationales 
entrechoquées  dans  le  creux  de  cette  vallée  forestière; 
et  toutes  les  âmes  de  ses  dragons  y  bayaient  aussi.  Les 
pupilles  se  dilatèrent,  les  bouches  haletaient.  Surchauf- 
fée au  feu  de  la  canonnade  l'àme  de  la  race  s'évaporait 
des  soldats,  s'agrégeait  au-dessus  des  bataillons,  se 
personnifiait  en  un  seul  enthousiasme  ;  les  dragons 
s'en  grisèrent  au  point  de  bondir,  rieurs  et  fous,  à 
l'ordre  du  colonel  qui  survint  en  sueur,  l'habit  débou- 
tonné, le  sabre  encore  sanglant. 

Le  trot  des  sept  escadrons  frappa  d'un  seul  rou- 
lement l'inclinaison  du  sol.  L'avalanche  d'hommes 
s'abattit  vers  la  plaine.  Le  dur  tumulte  de  fer  qui 
l'enveloppait,  qui  sonnait  derrière  lui,  accolaient 
mieux  Iléricourt  au  corps  de  l'armée  et  aux  vi- 
gueurs de  la  France.  Le  pays  tourbillonna.  Les 
forêts  filèrent  aux  flancs  des  colonnes.  La  batterie  de 
deux  pièces  s'éclipsa  sur  le  .côté,  avec  les  panaches 
rouges  de  ses  artilleurs  maniant  le  refouloir.  Après, 
ce  fut  la  résonnance  de  la  route,  la  nuée  de  poussière 
qui  aveugla,  l'illumination  des  casques  précédents  et 
les  échevèlements  des  crinières,  et  les  lueurs  levées  des 
sabres,  et  une  hurlée  sans  nom  de  mille  bouches  rauques 
qui  répondirent  au  déchirement  des  feux  de  iiles.  Les 
ordres  criés  par  les  chefs  de  la  division  d'IIautpoul  se 
rapprochaient  d'escadrons  en  escadrons.  On  ferma  les 
yeux  à  cause  de  la  poussière.  Affolés,  les  animaux 
n'obéirent  plus  aux  genoux  ni  à  la  bride.  L'essor  unique 
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du  troupeau  rué  les  enleva,  devant  que  le  colonel  eût 
clamé  :  «  Dragons,  en  avant  !  Pour  charger...  Au 
galop...  Maarclie  !...  »  Comment  une  demi-conversion 
put-elle  s'exécuter  au  geste  mécanique  de  Bernard, 
répété  par  Pied-de- Jacinthe  disant  :  «A  nous,  à  nous..., 
maintenant.  Assurez  vos  sabres...  Pitouët,  tu  te  bais- 
seras à  droite  de  l'encolure,  et  pointe  de  bas  en  haut, 
mon  garçon.  Aie  pas  peur,  je  te  suis...  »  ?  Les  bêtes 
volaient,  le  col  tendu.  Il  y  eut  un  déploiement  à  droite. 
«  C'est  à  moi...,  »  se  dit  Bernard.  Ses  hommes  incli- 
naient la  tête  et  ouvraient  la  bouche,  en  tâchant  de 
voir.  Comme  les  branches  soudain  dépliées  d'un  gigan- 
tesque éventail,  les  pelotons  s'étalèrent,  hors  la  route, 
dans  un  champ  de  luzerne,  et  l'on  courut  à  la  ligne 
bruissante  d'une  cavalerie.  «  Les  schapskas  rouges  ! 
—  Les  lances  !  —  Ce  sont  eux  !  —  Gare  au  vieil 
homme  !  —  Nondain !  —  Sainte-Anne!  —  En  avant  !... 
Dragons  en  avant  !  »  Le  gros  colonel  dépassait  la 
ligne,  suivi  d'un  essaim  d'officiers.  Retroussée,  la 
manche  découvrit  son  bras  velu,  lié  au  sabre.  Il  parut 
une  bête  formidable  dont  la  crinière  s'éparpilla.  Sa 
jument  pie  vêtue  d'une  chabraque  pourpre  martelait 
le  sol  d'un  quadruple  effort,  et  s'encapuchonnait,  bien 
que  l'homme  tirât  la  bride,  debout  sur  les  étriers. 
Telle  une  seule  vague  robuste  précède  le  flot  qui  veut 
assaillir  la  plage;  la  jument  pie  galopait,  le  poitrail 
blanc  d'écume,  et  portait  le  héros  contre  le  péril.  A  le 
roir  affronter  l'élan  des  Impériaux  qui  grandirent, 
Jes  dragons  cessèrent  de  pâlir.  Ils  relâchèrent  les 
brides  et  s'abandonnèrent.  Alors  l'héroïsme  des 
ancêtres  ressuscita  dans  les  cœurs.  Nondain,  de  sa 
faible  voix  miraculeusement  accrue,  hurla  un  cri  répété 
le  long  des  lignes,  des  crinières  éparses,  des  fourreaux 
balancés,  des  galops  de  démence.  La  contagion  du 
courage  acheva  d'étourdir. 
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La  cliarge  gronda  dans  le  silence  humain.  C'était 
loiite  la  Nation  qui  se  ruait,  oublieuse  de  ses  fai- 
l)lesses  individuelles,  forte  de  ses  trois  mille  bras 
irmés,  de  ses  douze  mille  sabots  défonçant  la  terre,  de 
ses  vaillances  unies  en  une  force  invincible  depuis 
les  cimes  jusque  la  plaine. 

Chez  Tennemi,  des  lignes  d'avant-garde  s'éclipsèrent, 
et  un  flot  de  cuirassiers  tout  à  coup  s'étendit  devant  le 
front  de  bandière,  enfla,  déborda,  haussa  la  frange  de 
ses  casques,  accourut  derrière  la  bestialité  de  trois  cents 
naseaux  tendus  et  l'ouragan  de  ses  galops. 

On  distingua  les  culottes  blanches  derrière  les 
fontes,  les  longues  lames  aiguës,  les  visières  sur  les 
bouches.  Bernard  comprit  aussitôt  qu'un  de  ceux-là 
le  «  choisissait  ». 

Ce  furent  deux  yeux  d'or  à  l'ombre  de  la   visière 
ntre   les    oreilles   d'un   cheval  roux  ;    et  la  chenille 
i|)latie  du  casque  se  recourbait  en  l'air.  Plus  on  appro- 
liait,  plus  se  relâchait  la  ligne  ennemie.  Les  cuiras- 
iers   se    distancèrent.    Quelques-uns,    emportés    par 
élan  de  bêtes  meilleures,  franchirent  le  front  et  for- 
mèrent des  groupes  autour  des  hommes  chamarrés. 
D'autres,  au  contraire,  s'attardaient  dans  la  profondeur. 
Les  yeux  d'or   restèrent  au  niveau   de   la   ligne,  en 
-urte  que,  pour  se  rendre  à  leur  invite,  Bernard  calcula 
-il  passerait  sans  heurta  travers  les  premiers  auda- 
ieux  dont  il  put  compter  les  galons  sur  les  fontes 
cariâtes.    Il  chercha    de  l'aide.    A    côté   de   lui,    le 
maigre  Pitouët  écarquillait  les  paupières,  pâle  entre 
ses  favoris  noirs,  et  fasciné  par  l'éclat  des  cuirasses 
de  bronze.  A    chaque  bond  du  cheval,  il  sautait  en 
selle,  la  poitrine  large.  Collés  ensemble,  les  Alsaciens 
présentaient  leurs    sabres  bas,  des  têtes  astucieuses 
protégées  par  les  cimes  des  casques.  Face  au  péril, 
les  Flamands  allèrent,    solides,    l'âme  haute;   tandis 
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que  les  Marseillais  s'appelaient  à  tue-tête,  hésitaient 
à  choisir  la  direction  suprême  et  le  choc.  En  un 
môme  tourbillon  d'habits  verts,  de  doublures  rouges, 
de  chevaux  lâchés,  de  sabres  au  corps,  parant  déjà  les 
coups  prévus,  Bretons  et  Tourangeaux  suivirent.  Ber- 
nard sévit  seul. 

Déjà  il  galopait  à  vingt  toises  de  deux  cuirassiers  qui 
se  parlèrent.  Au  bout  d'un  poing,  le  pistolet  claqua.  Les 
yeux  d'or  arrivaient  surmontant  les  oreilles  du  gros 
cheval  roux.  Héricourt,  au  sabre,  préféra  le  pistolet  ; 
il  aperçut  le  revers  formidable  d'une  latte  levée,  et  un 
gant  à  crispin  qui  s'abattit.  L'éclair  glissa,  jusque  le 
canon  du  pistolet  arraché  de  la  main  par  le  heurt,  et 
Thomme  de  bronze  fut  loin  qu'emporta  la  croupe  du 
cheval  roux  criblant  l'officier  de  terre  rejaillie.  Immé- 
diate, une  autre  masse  équestre  s'abîmait  vers  lui  ;  elle 
darda  sa  lame  basse  à  la  poitrine.  Ramassé  en  soi, 
Bernard  haït  la  bouche  ouverte  de  l'assassin,  et  poin- 
tant, projeta  son  âme  volontaire  dans  l'effort  de  tuer. 
Des  dents  craquèrent,  au  baiser  de  sa  lame,  et  la  tête 
de  l'autre  se  renversa.  Vainement  l'acier  autrichien 
piquait  le  cheval  français,  qui,  d'un  écart,  déroba  son 
maître.  Au  poing  de  Bernard,  la  dragonne  ramena 
le  sabre  tordu.  «  Ah  !  ah  !  »  Sa  voix  de  victoire  écla- 
tait. Le  lieutenant  brandit  le  fer  contre  l'espace  où 
couraient,  à  distance,  des  ombres  éperdues  de  cui- 
rassiers ;  puis  il  se  trouva  seul,  secoué  par  son  che- 
val qui  voltait  sur  place,  en  ruant.  Mais  vite,  la  jument 
jacobine  de  Pitouët  sortit  des  cuirassiers  blancs, 
enfoncés,  rompus  ;  le  libelliste  vociférait  aussi  sa 
gloire.  Pied-de-Jacinthe  entraînait  un  cheval  de  prise, 
qu'il  défendit  d'un  large  estoc  contre  un  géant  acharné 
à  courir  sur  sa  gauche.  Le  géant  s'écrasa  sur  la  crinière 
de  sa  monture,  l'arrêta,  et  se  tordit  de  douleur  sans 
glisser  de  selle.  «  Rassemblement  !  »  clama  Bernard. 
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Sa  meute  accourait  tout  entière  :  Bretons  et  Touran- 
geaux, en  un  même  groupe  d'hommes  déchirés, 
hagards,  hurleurs  et  les  cuisses  saigneuses  pleines 
d'entailles  ;  Alsaciens  formidables  entourant  quatre 
cuirassiers  pris,  dont  ils  frappaient  les  dos  du  plat  du 
sabre  ;  Flamands  furieux  de  n'avoir  plus  personne  à 
férir  avec  leurs  armes  qui  dégouttaient  d'une  huile 
rouge.  De  toutes  parts,  les  dragons  quittaient  la  ligne 
ennemie,  galopaient.  Des  duels  se  terminaient  au  loin. 
Le  colonel  survint  et  compta  son  monde.  «  Dragons... 
en  bataille  ! . . .  » 

Les  hommes  s'assemblèrent  en  pelotons  qui  se  rejoi- 
gnirent, s'agrégèrent  par  escadrons,  et  la  ligne  se  fixa, 
brune  aux  chevaux,  rouge  aux  poitrines,  lumineuse 
aux  casques,   frémissante,  bavarde. 

Au  trot  de  la  forte  jument  pie,  l'ancien  écuyer 
mesura  les  escadrons.  Des  alezans  s'ébrouaient.  Des 
hommes  se  pansaient.  Les  serre-files  faisaient  l'appel. 
Le  régiment  haleta. 

«  C'était  beau,  jugea  Pitouët.  —  Qui  manque  dans 
l'escouade  ?  —  Béraud...,  Landry  !  —  Morts  ? —  Qui  le 
sait?  —  Hafîner!  mort  !  —  Comment  ?  —  Oui  !  —  Les 
bougres  !...  Dragons,  garde  à  vous  !  » 

Héricourt  se  haussa,  désireux  de  voir  entre  les 
casques.  Les  cuirassiers  blancs  n'étaient  plus  que  mul- 
titude lointaine,  cinglée  par  les  éclairs  des  feux  d'in- 
fanterie. Peu  à  peu  la  cavalerie  française  affluait,  en 
désordre,  se  reconstituait.  Le  deuxième  régiment  s'éta- 
blit à  droite.  A  gauche,  vers  les  tonnerres  des  canons, 
les  dolmans  rouges  des  hussards  défilaient  derrière  les 
bicornes  du  13^  Cavalerie  rangé  en  bataille.  Sur  son 
grand  cheval  blanc,  le  petit  général  trotta.  Il  ne  sem- 
blait point  triomphant,  mais  courut  en  hâte  du  côté 
des  hussards. 

D'un  geste  sec  il  écarta  le  colonel,  qui  voulut  l'abor- 
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der  au  galop  de  la  jument  pie,  et  passa  outre  parmi 
l'essaim  de  l'état-major. 

A  peine  Bernard  remarqua-t-il  cette  inquiétude.  Sou- 
cieux de  sa  bête  écorchée  par  le  sabre  autrichien, 
il  avait  mis  pied  à  terre.  Les  dragons  firent  de 
même  ;  tous  croyaient  la  bataille  finie,  puisque  leur 
élan  avait  rompu  la  charge  des  Impériaux,  dégagé  le 
flanc  de  Finfanterie,  Ils  se  montrèrent,  sur  la  droite, 
les  pelotons  de  .chasseurs  qui  ramassaient,  à  travers  la 
plaine,  les  cuirassiers  blancs  et  les  poussaient  contre  les 
feux  de  salves.  Leur  besogne  s'achevait  de  la  sorte.  Les 
rangs  s'animèrent  d'une  fièvre  loquace.  Certains  soi- 
gnaient les  entailles  ouvertes  jusqu'à  l'os  sur  les 
cuisses  que  l'on  dépouillait  à  demi  des  culottes.  Pied- 
de-Jacinthe  conseilla  des  bandages  mouillés  d'eau-de- 
vie,  et  des  compresses  garnies  d'herbes.  On  déchirait 
du  linge.  Une  bosse  jaunâtre  déparait  la  plastique 
nasale  de  Pitouët.  De  l'épaule  au  coude,  la  pointe  d'une 
latte  avait  rayé  sa  chair.  On  plaisanta  les  blessures, 
même  le  lambeau  triangulaire  décousu  à  la  joue  de 
Tréheuc,  pour  qui  l'on  cherchait  le  chirurgien  occupé 
dans  l'autre  escadron.  Les  Flamands  raillaient  les 
vantardises  des  Provençaux  et  la  fatigue  des  Bretons, 
qui  s'épongeaient  le  crâne  libéré  de  casque,  cependant 
que  ceux  de  Gascogne  commentaient  la  tactique  du 
haut  de  la  selle.  Les  Alsaciens  estimaient  les  chevaux 
de  prise  et  fouillaient  les  porte-manteaux  des  morts. 

Une  clameur  salua  la  course  du  grison  qui  secouait 
le  hussard  refermant  à  deux  poings  sa  tête  fendue  ; 
du  sang  noircissait  la  pelisse  écarlate.  L'homme  crispait 
les  genoux,  se  maintenait  encore.  Des  dragons  d'ordon- 
nance abandonnèrent  fourgons  et  prisonniers  pour 
l'atteindre.  Auparavant  les  mains  du  hussard  s'éten- 
dirent, s'agriffèrent  au  vide.  Après  deux  soubresauts 
qui    le   rejetèrent   du    garrot  à  la    croupe,   il   toniba 
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dans  sa  chevelure  de  sang.  Presque  aussitôt  le  cheval 
blanc  du  général  reparut  sur  la  pente  et  rapprocha 
le  petit  homme  doré,  qui  cria  de  former  les  colonnes 
il'escadrons.  Dans  le  val  d'où  il  sortait,  on  aperçut  les 
kolbacks  des  hussards  et  leurs  banderoles  écarlates 
({ui  s'amassèrent.  Des  rumeurs  se  propageaient  à 
Test.  Le  colonel  s'affaissa  sur  sa  jument  pie.  Il  avait 
retiré  son  habit  vert,  qui  ne  tenait  plus  que  par  une 
manche  à  ses  épaules.  Son  bras  gauche  nu  était 
bandé  de  toile. 

«  M'est  avis,  garçons,  renseigna  Pied-de-Jacinthe, 
((ue  le  bouillon  chauffe  pour  nous.  Rassemblez  vos 
ii^'nes.  Et  ne  nous  quittons  pas  dans  la  bagarre... 
L'ennemi  rapporte  le  ruban.  » 

En  effet  la  rumeur  se  perpétua.  Plusieurs  hussards 
accoururent  du  fond  jusque  sur  le  plateau  où  les  deux 
giments   manœuvraient  pour  offrir    des    intervalles 
!ilre  leurs  colonnes.  Parvenus  là,  les  fuyards  se  grou- 
[)tTent.  Un  tiers   des   hôtes   dépourvues   de  cavaliers 
coinpagnaient  l'évolution  de  leurs  escouades.  Celles- 
I  reprirent  le  pas,  puis  défilèrent  au  petit  trot,  sous- 
liciers  en   tête.   Ils  annoncèrent  à  Bernard  :   «  Les 
iievau-légers  enfoncent  tout...  On  nous  a  laissé  prendre 
i  liane,  ça  vient  par  la  gauche...  »  A  la  suite  de  ces 
lotons,   une  foule  équestre  déborda  la  crête  du  pla- 
au,  précédée  d'une  longue  lamentation  qui  bientôt  se 
livisa  en  cris  distincts.  A  coups  de  poing  les  hommes 
xcitaient  la  fuite  de   leurs   bêtes.  Détournés   par  le 
•lit  général,  ils  filèrent  jusque  l'issue  ménagée  entre 
s  deux  régiments  de  dragons.   Là  s'engouffrait   une 
•iiue  de  gens  qui  montaient  le  troupeau  mélangé  des 
lozans,  des  grisons,  des  barbes,  des  pommelés,  des 
lis  arabes    de   robes    blanches   rebelles    à  l'éperon, 
onlrc  le  ciel  limpide,  les  bicornes  du  i'S^  Cavalerie 
L  les  kolbacks  de  hussards  se  profilaient,  pêle-mêle, 
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parmi  des  mains  hautes,  des  sabres  d'officiers  ral- 
liant  leurs   troupes  folles. 

Bien  que  cela  parût  assez  loin,  les  Marseillais  d'abord 
murmurèrent  leurs  craintes.  On  reboutonna  précipi- 
tamment les  uniformes.  Les  Alsaciens  se  hissèrent  en 
selle.  Tous  les  yeux  regardaient  l'orient  et  le  passage 
de  la  déroute.  Le  colonel  ordonna  de  renvoyer,  vers 
rinfanterie,  les  prisonniers,  les  chevaux  de  prise,  sous 
la  garde  des  hommes  blessés  ou  démontés.  Des  convois 
se  formèrent  qui  partirent  vite  emmenant  de  nouveaux 
corps  ballottés  dans  les  manteaux  suspendus  aux 
sabres  de  cuirassiers.  Ceux-ci  les  portaient  quatre  par 
quatre.  Héricourt  prévit  que  les  dragons  chargeraient 
afin  de  couvrir  la  retraite.  De  la  gauche,  en  efîet,  le 
fleuve  des  fuyards  ne  cessa  de  grossir.  Lancés  par 
là,  disparus  dans  une  déclivité  de  la  plaine,  ils  re- 
venaient tous  après  un  demi-cercle  pour  retrouver 
l'appui  de  la  droite.  Inquiets,  les  Alsaciens  examinèrent 
le  lieu  où  l'ennemi  sans  doute  allait  poindre.  Le  chef 
d'escadron  fit  déployer  à  gauche  en  fourrageurs.  On 
arma  les  carabines,  et  Ton  attendit,  espacés.  L'impres- 
sion de  solitude  effraya  les  hommes  davantage.  Ils 
regardaient  derrière  le  deuxième  régiment,  qui  pré- 
para les  colonnes  de  charge  derrière  son  escadron  de 
tir.  Maintenant  la  déroute  s'écoulait  très  loin,  sous  la 
protection  des  deux  régiments. 

Les  fuyards  remontaient  encore.  Hussards  cuirassés 
de  brandebourgs,  étreignant  des  genoux  leurs  petits 
chevaux  poilus,  soldats  du  13^  Cavalerie  sur  leurs 
hautes  bêtes  pommelées.  Le  sabre  en  travers  des  fontes, 
ils  s'injuriaient,  commandaient,  frappaient  à  coups  de 
mousquetons  les  croupes  des  bêtes  précédentes.  Un 
attelage  de  caisson  tenta  l'escalade  du  plateau,  n'y 
réussit  point.  Les  conducteurs  coupèrent  les  traits.  La 
voiture  retomba  dans  le  fond  sur  un  tumulte  de  gens 
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erasés,    qui    hurlèrent    l'impuissance    de   leur    rage. 

«  Ma  pauvre  vieille,  dit  Pitouët  à  sa  jument  jacobine, 

on  va  donc  crever  pour  le  Premier  Consul  ?...  »  Ber- 

lard  allait  au  pas  derrière  Tétendue  de  son  peloton.  Il 
.innonça  que  la  charge  ennemie  prise  en  flanc  à  son 
lour  serait  facilement  ramenée  vers  le  village,  où  rou- 
lait le  tonnerre,  où  les  fusillades  se  répétaient.  Il  le 
croyait,  orgueilleux  encore  de  la  lutte  victorieuse. 
Les  Gascons  le  crurent  aussi,  et  les  Alsaciens.  D'ail- 
leurs, comme  le  deuxième  régiment  les  dépassa,  ils 
recouvrèrent  la  confiance.  Les  adjudants  majors  galo- 
pèrent afin  de  reconnaître  le  terrain  du  plateau  oîi 
aboutissaient  des  pentes  invisibles,  car  des  buissons 
le  bordaient.  Au  delà,  c'étaient  les  étages  de  collines, 
et  le  pétillement  des  feux  d'infanterie.  La  gauche 
s'appuyait  idéalement  à  la  route  de  l'ouest  ;  plusieurs 
compagnies  de  grenadiers,  l'arme  au  bras,  y  consti- 
tuaient une  réserve.  Mais  entre  ces  compagnies  et  le 
()remier  régiment  de  dragons,  il  subsistait  un  vide  d'en- 

iron  quatre  cents  toises.  Le  deuxième  régiment  pous- 
sait à  droite  ses  trois  colonnes  d'escadrons,  un  peu 
divergentes,  de  façon  à  partir  dans  trois  directions. 
Par  ce  vide  entre  les  dragons  et  les  grenadiers, 
tout  à  coup  sautèrent  les  galops  d'autres  fuyards 
menés'  par  un  trompette  imberbe,  pâle  de  terreur,  et 
ï^uivi  de  vétérans  qui  fouettaient  leurs  bêtes.  Quelques- 
uns  en  corps  de  chemise   sanglante  se  tenaient    aux 

irçons   avec  l'aide   d'un  ami    protecteur.  Les   maré- 

iiaux  de  logis  appelaient,  menaçaient.  Mais  un  flot 
nouveau  défonça  la  formation  hâtive,  et  tout  s'enfuit 
criant:  «  Les  voilà!...  »  En  efïet,  parmi  une  vingtaine 
de  hussards  sur*  leurs  chevaux  éperonnés,  les  premiers 
schapskas  et  les  flammes  des  lances  passèrent  précipi- 
tamment. Des  sabres  volèrent,  s'abattirent.  Quelques 
pistolets   claquèrent.  Des  six  chevau-légers   apparus, 
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toute  une  ligne  de  bataille  se  déploya,  en  essor  rapide, 
enveloppa  circulairement  la  gauche  des  dragons,  du 
nord  à  l'est.  Grenadiers  et  collines  s'effacèrent  ins- 
lantanément.  Le  flot  des  diables  verts  occupa  l'éten- 
due, sauta  les  buissons  du  plateau,  poussa  devant  lui 
les  adjudants-majors  et  les  vedettes  françaises  qui 
vinrent  hagards,  sans  voix,  donner  dans  les  inter- 
valles des  pelotons.  L'un  culbuta  par-dessus  la  tète  do 
son  cheval,  et  resta  contre  terre,  voilé  par  la  crinière 
du  casque.  «  A  droite...  Ralliement  !  »  clama  Ber- 
nard. «  Le  vieil  homme  !  avertit  Treheuc.  Là  !  —  Là  ! 
—  Je  vois  les  boucles  blanches.  Gare  à  toi!  — Gare 
au  sabre!  Nondain.  —  Tiens  :  le  feu  de  sa  bouche.  — 
Non  !  —  Hue  donc,  rosse  !  —  Demi-tour  !  —  En  re- 
traite! cria  un  ordre.  —  Sauve  qui  peut!  —  Prends 
la  rêne.  —  C'est  le  vieil  homme  !  —  Le  voilà  !  — 
Appuie  sur  ma  bête,  Pitouët  !  » 

Les  dragons  tournèrent  bride,  et,  sans  regarder  en 
arrière,  frappèrent,  du  plat  des  lames,  les  flancs  de 
leurs  montures. 

Ce  fut  la  démence.  Le  lieutenant  n'osait  voir,  par- 
dessus l'épaule,  sûr  que  la  faux  du  vieil  homme  efileu- 
rait  sa  nuque.  Il  regardait  en  avant  un  carré  de  bataillon, 
qui  se  posta  pour  recueillir,  et  les  pièces  qu'on  déte- 
lait sur  une  petite  éminence.  11  parut  certain  que  le 
major  vert  envahissait  l'immensité  du  ciel,  que  ses 
manches  étaient  les  bois  de  la  montagne,  que  son 
souffle  seul  pouvait  refroidir  ainsi  les  os,  mouiller  de 
sueur  les  tempes,  les  mains.  Héricourt  consentit  à  la 
mort,  désireux  seulement  de. ne  permettre  point  qu'on 
le  dépassât  dans  la  fuite.  A  ses  oreilles  ronflait  l'ou- 
ragan des  galops  et  des  voix.  A  force  de  bras  il 
fouettait  son  cheval  avec  le  fer,  il  dérobait  le  mors  aux 
dents  de  l'animal  ;  il  pensa  qu'il  ne  saluerait  plus 
Aurélie  ni  son  père,  ni  le  petit  Augustin,  et  se  revit 
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nettement  dans  la  glorielte  du  jardin,  construire  des 
forts  en  sable,  des  demi-lunes,  des  contrescarpes,  tan- 
dis que  Caroline  plantait,  en  guise  d'arbres,  des  brins 
riierbes  sur  les  glacis  minuscules;  Caroline  en  robe  à 
ileurs, Caroline  accroupie,  sérieuse,  Caroline  elle-même, 
ordonnatrice  et  sage.  L'ombre  du  vieil  officier  gagna 

f  cependant  une  part  du  soleil,  car  la  lumière  s'atténua, 
ne  laissa  de  clarté,  au  milieu  de  la  plaine,  que  sur  les 
culottes  blanches,  les  gilets  et  les  bufïleteries  croisées 
aux  poitrines  du  bataillon  inclinant  ses  armes. 
Comme  la  terre,  vertigineuse,  glissa  sous  les  sabots 
de  la  bête  évertuée  ! 

La  chair  de  poule  hérissait  tous  les  poils  sur  les 
membres  du  lieutenant.  Plus  de  salive  en  sa  bouche, 
et  la  peau  se  racornit  contre  les  os  de  la  face.  Il 
frissonnait  de  la  taille  aux  omoplates  entre  lesquelles 
Tune  des  lances  du  fantôme  fouillerait  sa  chair,  à 
l'instant. 

Ce  dura.  Il  fermait  ses  yeux  brûlants.  Endolori  par 
les  heures  de  cheval,  les  reins  brisés,  les  cuisses 
en  feu,  les  mains  coupées,  il  douta  s'il  serait  fâcheux 
d'obtenir  le  repos  du  moribond  étendu  contre  l'herbe 
molle.  Aurélie  s'était  moquée.  Buonaparté  prenait  sa 
place  à  la  tête  de  la  Nation.  Moreau  l'abandonnait.  Il 
prononça  :  u  mourir...  »,  sans  autre  sentiment  qu'une 
confiance  dans  l'accueil  de  la  nature.  Il  souffrait 
tant.  La  selle  râpait  ses  cuisses,  ébranlait  son  échine 
jusque  la  nuque,  coup  sur  coup.  Le  casque  cerclait  sa 
migraine  d'un  métal  lourd.  Et  la  foulure  du  poignet 
lui  causait  des  élancements  qui  lui  firent  croire  sans 
cesse  au  sabre  du  vieil  homme  vert  entamant  son 
bras. 

Il  souffrait  trop.  Il  renonça,  tira  la  bride,  relâcha 
l'étreinte  des  genoux.  La  bête  retint  son  élan,  elle  réus- 
sit à  s'arrêter,  renâcla.  Uéricourt   comprit  alors  qu'il 
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devançait  la  fuite  générale.  Détourné,  il  aperçut  des 
hommes  accourir,  crinière  au  vent.  D'instinct  il  cria 
l'ordre  nécessaire.  Pied-de-Jacinthe  et  Pilouët  ap^ 
puycrent  la  bride,  accomplirent  une  conversion.  El 
les  autres,  tels  les  moutons  du  troupeau,  se  bouscu- 
lèrent à  leur  suite,  se  soudèrent,  s'alignèrent,  hale- 
tèrent. Ils  n'en  pouvaient  plus.  L'ennemi  ?...  Etait-ce. 
là-bas,  le  bruit  de  cette  multitude  hésitante,  qui 
s'éparpillait,  ondoyait,  surprise  du  canon  tonnant  à  la 
droite  française,  du  carré  bastionnant  la  gauche,  des 
colonnes  de  hussards  reformés  et  avançant  au  pas,  des 
coups  de  feu  issus  d'an  buisson,  des  voix  d'artillerie 
s'assourdissant  vers  le  village,  comme  si  la  bataille 
reculait  au  nord?... 

A  peine  s'était-il  rendu  compte,  déjà  le  deuxième 
escadron  s'emboîtait  au  sien  ;  et  le  colonel  poussait  sa 
jument  pie  contre  les  fuyards,  qui  rétablissaient  leurs 
rangs.  Bientôt  les  deux  régiments  se  trouvèrent  en 
bataille,   face  à  l'ennemi...  «  Dragons!...  en  avant!  » 

On  repartit,  au  pas.  Les  chevaux  bronchaient.  Les 
hommes  étanchaient  la  sueur  ;  les  chefs  multipliaient 
les  ordres,  «  Tu  as  mon  estime,  citoyen  lieutenant... 
Soldats  de  ce  peloton,  qui  venez  de  faire  les  premiers 
face  à  l'ennemi,  vous  avez  bien  mérité  de  la  Nation!  » 
L'énorme  voix  du  colonel  retentissait  ainsi  ;  et,  se  pen- 
chant jusqu'à  Héricourt,  il  lui  frappa  l'épaule  de  son 
bras  valide.  Bernard  gémit...  On  marcha  encore  un  peu. 
Le  jour  baissait.  Des  feux  s'allumèrent  sur  les  collines. 
Devantle  front  des  régiments,  la  plaine  se  vidait  partout. 
Des  gens  à  terre  geignirent.  Des  chevaux  sur  le  flanc 
broutaient  l'herbe...  «  Le  général  Lecourbe  a  vaincu  ce 
matin  le  prince  de  Vaudemont  à  Stockach!  — Et  l'armée 
de  M.  de  Kray  bat  en  retraite  par  peur  d'être  tournée 
par  notre  aile  droite.  —  Vive  la  Nation  !  »  Des  bouches 
eurent  la  force  de  clamer,  à  l'ombre  crépusculaire,  la 
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nouvelle  du  triomphe.  «  Le  général  Richepanse  rejoint 
—  Engen  est  pris...  —  Le  général  Moreau  est  là,   au 
village  d'Eliingen...  —  Nous  poussons  les  Autrichiens 
Il  Danube...  »  Il  y  eut  comme  un  bruit  d'aigles  bat- 
tant des  ailes.  Les  dragons  applaudissaient... 

Ensuite  tout  s'apaisa.  Sourdement  les  chevaux  fou- 
lèrent l'humus.  Des  ombres  burent  à  la  gourde.  Elé- 
ment obscur,  la  division  de  cavalerie,  sur  deux  lignes, 
vançait  avec  la  fatalité  d'une  mer  calme.  Le  ciel  verdit 
t'u  haut,  dans  l'évasure  des  monts.  Bernard  regarda 
itriller  la  seconde  étoile. 

A   la    halte,  il  glissa  jusqu'au   sol,  tomba   sur  les 
genoux  dans  une  ilaque,  et  s'y  endormit. 

De  minute  en  minute,  un  canon  grondait  à  l'occident. 

Tout  le  lendemain,  la  chevauchée  du  peloton  s'égaya 
Je  cette  gloire.  Pitouët  chanta,  malgré  le  brin  d'aubé- 
ine  au  coin  de  la  bouche.  Cahujac  énumérait  ses 
[nouesses,  et  Marins  décrivait  la  vigueur  des  cent  cui-^ 
rassiers  occis  par  son  seul  glaive.  Corbehem  désirait 
(  enquérir  une  brasserie  allemande,  boire  au  tonneau 
la  fraîcheur  de  la  bière  mousseuse.  Les  Tourangeaux 
ommeillèrent  au  roulis  du  cheval.  Ulbach  flattait 
i  encolure  de  sa  bête.  On  marchait  à  la  découverte,  par 
monts,  par  vaux.  Le  cadet  de  Bergerac  cassa  des 
branches  de  lilas  qui  débordaient  un  mur.  Pitouët  plai- 
santa le  paysan  timide  au  bonnet  de  cuir,  et  son  âne, 
t  sa  carriole.  De  casque  en  casque  se  propagèrent 
IfS  rires  qui  firent  envoler  les  mésanges  des  buis- 
sons. Les  chevaux  burent  l'eau  vive  d'un  ruisselet, 
Pied-de-Jacinthe  cueillit  le  cresson  pour  en  tasser 
dans  ses  fontes.  A  cause  de  sa  blessure,  Tréheuc  avait 
une  mentonnière  de  coton.  Les  brides  pendaient  aux 
encolures.  Les  animaux  dociles  secouaient  doucement 
leurs  crinières.  Yvon  mâchait  un  gros  pain  de  seigle. 
Mahaut  Hssait  le  poil  de   son  rouan.   Les  Alsaciens 
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obtinrent  que  nul  ne  foulât  le  blé  vert.   Et  le  Parisien 
fredonnait  : 


Glairetle  au  frais  minois, 
Bergère  volage, 
Pourquoi  rester  sage 
Au  fond  du  bois? 

—  Au  fond  du  bois!  reprit  le  chœur  des  dragons. 

Les  voix  s'étalèrent  sur  le  pays  pimpant.  Bernard 
écouta  d'abord  la  grivoiserie  de  la  chansonnette,  qui 
exprimait  la  joie  des  mâles  en  triomphe.  Mais  il  s'in- 
téressa mieux  à  lui-même.  Donc  il  était  l'envahisseur 
victorieux.  Il  s'imagina  vu  par  Aurélie.  Aimerait-elle 
son  attitude  sur  le  cheval  bai  ?  11  redressa  le  torse.  Son 
poing  foulé  la  veille  et  maintenu  dans  l'entrebâillement 
de  l'habit  i  valait  lé  prestige  d'une  blessure  noble- 
'ment  dissimulée.  Distinguerait-elle  ses  cheveux  sans 
poudre,  ses  favoris  blonds  sous  le  casque  et  la  crinière? 
11  déplora  les  taches  de  son  uniforme  et  la  couleur  de 
ses  bottes  mal  lavées.  De  cuisantes  douleurs  renfor- 
çaient le  désagrément  d'un  torticolis.  Mais  de  quelle 
plaie  devait  maintenant  souffrir  le.  gros  garçon  ger- 
main ?  Sa  denture  avait  sauté  sous  la  pointe  du  lieu- 
tenant, lors  de  la  charge  ?  Entraîné  par  le  galop, 
Bernard  n'avait  pu  voir  la  tête  renversée  d'où  sa  lame 
était  sortie  tordue.  Il  se  félicita  d'avoir,  plus  chélif  et 
de  taille  moindre,  vaincu  le  géant  cuirassé  de  bronze. 
Gomment  s'était  faite  la  chose?  Quelle  était  la  phy- 
sionomie du  cuirassier?  Il  ne  sut  guère  se  souvenir. 
Ainsi  qu'aux  campagnes  précédentes,  il  avait  agi,  eni- 
vré par  la  furie  collective  du  régiment.  Les  dragons 
près  de  lui  rappelèrent  des  prouesses  merveilleuses. 
Leurs  sabres  avaient,  selon  ces  fables,  décapité  au  vol, 
évcntré,  fendu  les  corps  de  l'épaule  à  la  ceinture.   Les 
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Provençaux  et  les  Gascons  rivalisèrent  de  vantardises 
admirées  par  les  Tourangeaux,  raillées  par  PilouOt, 
'nmenties  par  les  Alsaciens. 

Mais  tous  enseignèrent  leurs  hauts  faits  à  des  fantas- 
sins que  Ton  rencontra  sur  la  limite  d'un  champ  de 
trèfle.  Ceux-ci  répliquèrent  de  môme.  A  Stockacli,  ils 

aient  accompli    des    exploits.    Ils   montrèrent,   sur 

iirs  bicornes,  les  traces  des  coups  de  sabre,  et,  aux 

sques  d'habits,  les  trous  des  balles.  Ils  appartenaient 
au  corps  de  Lecourbe,  qui  venait  prendre  la  tète  du 
mouvement  vers  le  Danube. 

Harassés,  crottés,  sales  et  victorieux,  mordant  le 
pain  de  ration  à  pleines  dents,  ils  s'attribuèrent  des 
héroïsmes.  L'un  jeta  devant  les  chevaux  un  bonnet  à 
poils  de  grenadier  autrichien  ;  il  en  avait  pourfendu  le 
propriétaire.  D'autres  portaient  sur  leurs  sacs  des 
casques  de  cuivre  enlevés  aux  Impériaux.  Dans  leurs 
mains  noires  certains  firent  sonner  des  florins,  des 
ducats  conquis  aux  poches  des  morts.  Quelques-uns 
caressaient  de  riches  breloques  d'incroyables,  suspen- 
dues au  long  de  leurs  culottes  crevées  :  «  Dis-moi, 
dragon,  en  as-tu  vu  de  pareilles  sur  la  terrasse  des 
Feuillants  ?  —  Guigne  mes  rubis,  brigadier  !  —  Cet 
oignon,  mon  pays,  pour  ma  bergère  !  Hein  !  » 

Ils  riaient.  Leurs  moustaches  dégouttaient  d'eau-de- 
vie.  Le  sang  et  la  poudre  historiaient  leurs  figures 
ivres.  Il  en  dédia  longtemps.  Par  colonnes  à  plumets 
rouges,  par  nuages  de  poussière  enveloppant  les  trains 
d'artillerie  et  les  files  d'escadrons,  cette  multitude  des- 
cendit des  horizons,  passa  les  plaines,  escalada  les 
lalus,  se  filtrait  à  travers  les  bois,  engorgeait  les 
hameaux,  relluait  autour,  s\^  rassasiait  en  chantant. 
Leur  liesse  couvrait  la  campagne.  La  Nation  fourmilla, 
''vcuse  de  triompher  en  des  pays  inconnus  pleins   de 

4eil. 
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Le  colonel  de  Bernard  amena  jusque  la  halte  du 
peloton  les  voitures  munitionnaires.  On  distribua  le  pair 
etTeau-de-vie,  Tavoine.  «Ah!  Monsieur,  es-tu  content..., 
je  demande  pour  toi  la  place  d'adjudant- major,  le  nôtre 
est  aux  ambulances,  à  cause  d'une  fièvre  quarte.  Parole 
d'honneur,  le  citoyen  général  en  chef  a  choisi  un  bon 
garçon.  Sans  toi,  Monsieur,  la  brigade  courrait  encore  ! 
Tu  regardes  ça.  Des  riens.  Un  coup  de  taille.  »  On  lui 
avait  coupé  la  longueur  de  sa  manche,  que  nouaient 
maintenant  des  ficelles  sur  le  bras  emmailloté  de  toiles. 
Jovial,  il  gonflait  de  sa  large  respiration  le  plastron 
rouge,  et  lâchait  la  bride,  pour  claquer  sa  culotte  de 
peau.  «  Hein,  mes  garçons.  Tu  en  bois  delà  gloire,  mon 
fils...  Regarde-moiça  qui  s'avance...  On  va  leur  en  don- 
ner, au  Danube,  de  l'eau  dans  leur  vin  !...  Toi,  Ulbach, 
je  t'ai  vu  ouvrir  la  gueule  d'un  cuirassier  très  propre- 
ment... je  te  complimente.  Tu  les  boules,  Tourangeau, 
là,  l'endormi.  Sans  avoir  l'air,  il  en  a  accommodé  trois 
pour  sa  part...  Ne  dis  pas  non...  Parisien,  toi,  tu  cries 
trop,  tu  manies  ton  sabre  comme  si  c'était  un  riflard  ! 
Ça  ne  fait  rien  tout  de  même...  Et  puis,  vous  allez  me 
bouchonner  proprement  ces  oiseaux  pendant  la  pause. 
Et  vous  leur  laverez  les  fesses  à  grande  eau.  Tu 
entends.  Monsieur...  l'adjudant-major.  Allons,  ça  va. 
Cette  nuit  nous  marcherons  par  la  gauche,  au  levant. 
Vous  respecterez  les  femmes,  les  filles,  les  bourses  et 
les  barriques...  Je  suis  chargé  de  vous  dire  ça...  Mais  je 
m'en  fous  !...  Pa.ôle  d'honneu.  !  »  Il  imita  la  bouche 
en  cul  de  poule  des  incroyables.  Les  dragons  écla- 
tèrent de  rire.  Le  colonel  piqua  sa  jument  pie,  et  der- 
rière lui,  peu  après,  les  escadrons  marchèrent. 

La  nuit  fut  joyeuse  à  travers  bois.  Avec  les  autres 
officiers,  Bernard  chevaucha.  Le  chef  d'escadron  était 
un  mélancolique  qui  pleurait  une  traîtresse  et  récitait 
des  vers  de  Piron,  en  les  augmentant  de  polissonneries. 
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Dos  deux  capitaines,  Tun  grand,  silencieux,  avait  con- 
i-véla  mode  des  oreilles  de  chiens;  tel  un  épngneul, 
I  furetait  sans  cesse,  courait  le  buisson  comme  si  clia- 
iin  recelait  l'ennemi.  Sec  et  noir,  l'autre  inspectait  les 
,  (juipements,  le  harnais,  les  effets  des  hommes,  rele- 
vait toutes  les  fautes,   sans  jamais   punir  d'ailleurs, 
mais    enclin  à  passer  utilement  les  heures.  En  leurs 
propos,  Bernard    ne  trouvait   point  de  méthode  pour 
affermir  son  caractère.   Si  les  polissonneries  du  chef 
d'escadron    amusaient,    les  élégies   sur   la   maîtresse 
insensible  n'intéressaient  pas  mieux  que  les  préférences 
littéraires  dont  il  se  targuait,    les  minuties  du   capi- 
taine maigre,  ou  l'agitation  de  l'épagneul.  Cependant, 
<ette  Auit-là,    ils   s'avouèrent  leurs   bonnes  fortunes, 
vec   entrain.   Bernard  gardait  toujours  la  convoitise 
('  très  jeunes  fdles,   mais  il  n'avait   guère  bouleversé 
s  jupes  que    de   gaillardes   mercenaires.   Aurélie   le 
liarmait  par  son  apparence  gracile,   quasi-enfantine. 
L'épagneul  déclara  rechercher  plutôt  les  amples  com- 
mÎTCS.  Le  chef  d'escadron  rêvait  d'odalisques  et  de  gi- 
tanas.  L'homme  maigre  ne  limitait  pas  ses  appétits.  11  se 
déclaraitle  convive  de  toutes  les  tables.  Quant  aux  autres 
lieutenants, ils  étaientd'anciens soldats,  balourds,  exacts 
I  timides.  Leurs  étonnements  applaudissaient  à  tout. 
)n  alla  parla  fraîcheur  nocturne  au  son  des  fers   bat- 
mt  le  sol  de  la  route.  Les  rires  des  soldats  accompa- 
naient    les    chansons.    On    se    savait,    en    marche, 
>lt'rrièreles  divisions  Lorgeset  Montrichard,  à  la  pour- 
suite d'adversaires  en  retraite. 

Dès  les  premières  heures  du  matin,  l'ordre  fut  de 
trotter;  et  l'on  dépassa  les  feux  de  bivouac  illuminant 
fie  mille  lueurs  l'ombre  des  vallons.  Les  silhouettes 
!  'S  sentinelles  veillaient  contre  le  scintillement  du 
iol.  Puis  i'allure  se  modéra,  jusqu'à  ce  que  le  colonel, 
ayant  rejoint   Héricourt,   l'eût  expédié   en  reconnais- 
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sance,  à  travers  les  bois  que  coupait  la  route.  Le  pelo- 
ton suivit. 

Quand  le  soleil  eut  jailli  comme  un  fruit  pourpre  de 
labroussaille,  on  reconnut  les  uniformes  verts  des  chas- 
seurs, puis  les  dolmans  écarlates  des  hussards,  à  droite. 
Ces  deux  régiments  s'avançaient  aussi  et  rabattaient 
dans  la  largeur  des  futaies.  Plus  loin  ce  furent  les 
grand'gardes,  qui  se  dissimulaient,  et  indiquèrent  à  voix 
basse  la  proximité  des  Autrichiens.  Ni  Bernard,  ni 
ses  hommes  ne  ressentirent  d'appréhension,  cette 
fois.  11  leur  semblait  que  la  chance  de  la  veille  persis- 
terait. Les  dragons  regrettaient  seulement  de  ne  pas 
avoir  pu  conquérir  les  breloques  et  les  florins  que  les 
vainqueurs  de  Stockach  leur  avaient  montrés.  Ils  se 
promirent  d'en  gagner  aussi.  Pitouët  le  souhaita.  Il 
expliquait  à  son  ami  Pied-de- Jacinthe  comment  une 
somme  légère  obtenue  soit  par  la  vente  des  chevaux  de 
prise,  soit  en  retournant  les  poches  des  morts  permet- 
trait d'ouvrir  une  imprimerie  parisienne,  dans  les 
parages  du  quai.  Ses  libelles  dévoileraient  à  l'indigna- 
tion publique  les  complots  du  Premier  Consul  contre  la 
liberté.  Populaire,  éloquent,  il  rétablirait  le  prestige  de 
la  Convention  et  nommerait  Pied-de-Jacinthe  lieute- 
nant général.  Celui-ci  hochait  son  casque,  affirmative- 
ment, ébloui  par  les  gestes  maigres  et  rapides  de  l'ora- 
teur, qu'enflammait  la  certitude  du  succès  politique. 
Du  haut  de  sa  jument  jacobine,  il  déclamait  pour  le 
maréchal  des  logis  et  le  colonel  sourieur,  interrom- 
pant, de  la  sorte,  les  calculs  des  Flamands,  qui  s'asso- 
ciaient en  vue  de  faire  venir  le  houblon  badois  jus- 
qu'aux brasseries  de  Lille,  où  ils  le  vendraient  à 
bénéfice,  si  leurs  parts  de  prise  aidaient  à  l'achat 
prochain.  Les  Gascons  rêvaient  de  bagues  à  leurs 
doigts  et  de  breloques  sur  leurs  ventres;  les  Proven- 
çaux d'expédier  à  leurs  amis  des  trophées  de  victoire, 
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arrncs  et  cuirasses  qui  attesteraient  leurs  exploits  ;  les 
Bretons,  les  Tourangeaux  et  les  Alsaciens  écoutaient 
cela  en  fumant  avec  respect.  Tant  augmentèrent 
les  illusions  qu'au  premier  poste  autrichien  ils  se 
ruèrent  tous  sans  même  tirer  le  sabre,  mais  les 
mains  tendues.  Aux  coups  de  feu,  un  cheval  s'abattit, 
et  le  pouce  d'un  Gascon  fut  entamé  sur  la  bride. 
Pitouët  continua  de  courir  aux  trousses  d'un  soldat 
blanc,  qui  jeta  vite  son  fusil  pour  se  rendre  et  ne  fut 
plus,  sous  les  mains  du  victorieux,  qu'un  rustre  craintif 
couronné  d'une  plaque  de  cuivre,  en  uniforme  taché 
do  cambouis.  Ulbach  lui  fit  avouer  que  le  prince  de 
Lorraine  occupait  Mœsskirch  avec  ses  forces,  dont  ce 
iXarçon  menait  une  patrouille,  que  Tarmée  autri- 
chienne se  retranchait  là   depuis  la  veille,  à  midi.  Le 

olonel  expédia  son  captif,  Pitouët  et  l'un  des  Alsaciens 
jusqu'au  général  Lecourbe,  avec  mission  d'avertir  tous 
les  ofliciers  qu'ils  rencontreraient  en  chemin. 

Ce  mince  succès  enthousiasma  le  peloton.  Le  blessé 

•^fusa  le  retour  en  arrière.  Il  emmaillota  sa  main  arro- 

.  e  d'eau-de-vie,  pansée  avec  delà  terre  humide.  Pied- 
de-Jacinthe  assurait  à  tous  que  Lecourbe  ou  Moreau 
nommerait  le  Parisien  maréchal  des  logis.  Quant  à 
l'homme  dont  le  cheval  crevait  au  milieu  des  ronces  en 
ruant,  il  se  chargea  de  la  selle,  de  la  bride,  du  por- 
temanteau et  prétendit  suivra  la  colonne  jusqu'à  ce 
qu'on  eût  enlevé  un  animal  à  l'ennemi...  Pour  ce, 
d'abord,  on  décrocha  les  mousquetons,  et  on  vérifia  les 
pierres  à  fusil,  puis,  d'un  seul  temps  de  galop  à  travers 
les  arbres  espacés,  on  gagna  le  soleil  de  la  plaine,  que 
limitaient  encore  des  hauteurs  forestières. 

Au  nord,  vers  la  droite,  un  amas  de  petites  maisons 
irarnissalt  le  plateau  que  bordèrent  successivement  cinq 

imées  tonnantes.  A  gauche,  vers  l'ouest,  les  bois 
montaient  jusqu'à  un  village  tout  clair,  le  dépassaient, 
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envahissaient  le  ciel  ;  en  avant  de  ce  village,  les  foules 
métalliques  des  Autrichiens  partout  s'attroupaient,  et 
vingt  gueules  de  canons  aboyèrent,  car  les  têtes 
de  colonnes  françaises  débouchaient  du  Sud,  au  fond. 
Chasseurs  et  hussards,  aussitôt,  se  répandirent 
sur  le  nu  du  terrain,  par  larges  vols  d'escadrons 
écarlates,  d'escadrons  verts,  de  cavaleries  trot- 
tantes, d'essaims  galopants,  de  fourrageurs  égrenant 
leur  fusillade,  afin  de  conquérir  une  position  favorable 
à  l'artillerie  Montrichard,  dont  les  attelages  comblèrent 
la  grand'route,  soutenus  par  les  lignes  blanches  des 
bataillons.  Ils  s'étalaient  contre  la  lisière  des  futaies 
franchies. 

Après  le  peloton  Héricourt,  le  régiment  de  dragons 
déboucha,  par  trois  colonnes  d'escadrons,  qui  s'éti- 
rèrent, obliques  ;  et  coururent  avec  la  jument  pie  du 
colonel  pour  balayer  la  place  des  tirailleurs  autri- 
chiens. «  Cahujac...  Ta  bague  est  au  doigt  de  l'officier, 
là.  —  Et  ton  convoi  de  houblon,  dans  sa  poche.  — 
Marins,  troun  de  l'air  !  Voilà  le  moment  de  collection- 
ner les  bonnets  à  poil  pour  ta  famille.  —  Pied-de- 
Jacinthe,  regarde  le  portemanteau  en  maroquin  du 
ci-devant  qui  trotte  à  nous.  Le  prix  de  tes  presses  est 
au  fond!  —  Lieutenant,  m'est  avis  qu'il  y  a  des  petites 
filles  pour  vous  dans  la  ville.  C'est  la  flèche  d'un  cou- 
vent qu'on  aperçoit.  —  Et  des  commères  pour  toi,  capi- 
taine, au  fond  des  boutiques.  —  Messieurs,  Messieurs, 
faites  garder  les  rangs...  —  Dragons!...  »  La  jument 
pie  du  colonel  entoura  les  pelotons  d'une  grande 
volte.  «  Bâoum,  bâoum!  »  firent  les  canons.  «  Par 
escadrons,  en  bataille!...  Dragons...,  au  trot!...  — 
Bâoum  !...  » 

On  se  tut.  La  voix  du  canon  solennisait  l'instant.  On 
n'entendit  plus  que  les  bonds  du  régiment  sur  le  sol. 
Au  soleil  bleuissaient  les   collines  forestières;  et  les 
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façades  des  maisons  se  doraient  sur  le  plateau  de 
Mœsskirclî.  On  y  trotta. 

Les  géométries  humaines  se  modifiaient,  selon  les  cla- 
meurs. La  cavalerie  vola  comme  une  poussière  multico- 
lore et  pétillante.  Bernard  regardait  l'audace  du  colonel 

peronnant  sa  bête  ;  les  taches  fauves  sur  la  robe  blanche 
excitaient  l'adresse  des  tireurs.  Régulièrement  ceux-ci 
exécutaient  un  feu  de  file,  puis  le  demi-tour,  afin  de 

•étrograder  un  peu.  Ils  rechargeaient  en  marchant, 
>  arrêtaient  ensuite,  face  aux  dragons,  pour  les  insul- 
ter d'un  nouveau  tir  inofîensif.  Cependant  on  se  rap- 
prochait. En  perçant  Pair,  une  balle  agaça  l'oreille 
de  Bernard.   Ulbach   eut  son  fourreau  de  cuir  cassé 

•ar  une  autre.  Soudain,  près  d'eux,    le   pelage  d'un 

lieval  gris  s'écorcha,  s'ouvrit  et  saigna,  à  la  nais- 
sance du  garrot.  La  bête  rua,  puis  continua  le  trot, 
résignée,  croyant  peut-être  à  un  coup  de  longe.  Marins 
porta  d'instinct  le  bras  en  avant,  lorsque  son  casque 
eût  tinté.  Il  vieillit  alors  de  trente  ans  depuis  ses  che- 
veux noirs  jusque  ses  favoris  noirs.  «  Ah!  Ah  !  »  Héri- 
court  évoqua  l'idée  de  son  caractère  et  redressa  le 
torse  :  «  Dragons,  au  guide  !  »  cria-t-il.  Marins 
dépassait.  Le  lieutenant  se  força  de  constater  les 
horizons  verts  et  bleuis,  la  petite  ville  accroupie  au 
<oleil  sur  son  plateau,   la  broussaille  découverte  du 

<;rrain,oùjaillirentd'une  touffe  vingt  papillons  blancs... 
Les  bestioles  chatoyèrent  au  jour...,  se  posèrent,  re- 
partirent, montèrent  dans  la  lueur  que  vint  découdre 
brutalement  un  feu  de  salve.  Elles  voltigèrent  plus  loin 
et  semèrent  de  taches  blanches  la  stature  équestre  du 
colonel.  Elles  le  voilèrent  de  leur  essaim  suspendu. 

Les  crinières  des  chevaux  en  ligne  se  balan- 
çaient au  rytlime  du  même  trot  alerte,  qui  faisait 
ensemble  tressauter  les  mèches  noires,  rousses  ou 
christs  des  encolures,  les  plastrons  rouges  des  cava- 
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liers,  les  lumières  et  les  chevelures   des  casques,  les 
carabines  hautes. 

Les  yeux  de  tous  se  fixèrent  enfin  sur  les  rangs  de 
grenadiers  rétrogradant  par  échelons  de  compagnies. 
Bernard  se  contraignit  à  compter  les  gibernes  énormes, 
les  sacs  de  peau,  les  jambes  alternativement  visibles 
et  dérobées  dans  leurs  grandes  guêtres  noires.  Il  suivit 
les  mouvements  de  toutes  les  mains  droites  élevant 
la  baguette  pour  bourrer  la  cartouche  dans  le  fusil  tenu 
du  bras  gauche,  puis  les  gestes  qui  ouvraient  le  chien, 
qui  remettaient  l'arme  au  bras.  Le  capitaine  alors  mar- 
chait à  reculons  plusieurs  pas,  en  examinant  la  ligne 
française,  par-dessus  ses  hommes.  Un  vaste  chapeau 
d'incroyable  chargeait  Ténergie  de  sa  figure  roide 
soutenue  par  le  col  de  crin.  Tout  à  coup  il  proclamait 
le  commandement  préparatoire.  Quelques  pas  encore; 
une  syllabe  rude,  et  l'ensemble  de  la  compagnie  faisait 
demi-tour  mathématiquement,  s'arrêtait,  présentait 
cinquante  visages  blêmes,  cinquante  bouches  bées,  cent 
bras  mécaniques,  qui,  pour  mettre  en  joue,  établis 
saient  sous  les  mentons  la  herse  de  cinquante  fusii 
horizontaux,  derrière  lesquels  paraissaient  les  cin- 
quante fusils  nouveaux  du  deuxième  rang  incliné:- 
sur  les  autres  fusils  rabattus. 

Quels  tocsins  dans  les  cœurs  !  Gomme  sous  un  vent 
furieux,  tous  les  casques  s'inclinaient  derrière  les 
oreilles  paisibles  des  bêtes,  tous  ces  visages  se  voilaien* 
des  crinières  postiches,  toutes  les  bottes  se  collaient 
aux  chabraques  vertes,  tous  les  genoux  se  recroque- 
villaient derrière  les  fontes.  «  Dragons...  tête  haute!  x 
clamait  Bernard  à  qui  obéissait  seul  Pied-de-Jacinthe, 
opposant  son  vieux  visage  fataliste  au  destin. 

Afin  de  s'estimer  noble  à  cet  instant,  Bernard 
n  écoutait  point  les  coups  dans  son  cœur,  ni  les  chocs 
de  ses  pieds  tremblant  sur  l'étricr.  Il  s'obligeait  encore 
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à  ce  calcul  absurde  de  compter  les  guêtres  de  l'ennemi, 
Vs  pointes  des  baïonnettes,  le  nombre  des  sergents, 
I  de  mesurer  la  distance  d'après  le  rapetissement  des 
iitassins  tout  à  coup  rayés  par  le  zigzag  d'un  éclair 
-uge  et  la  fumée  grise  d'une  longue  explosion. 
Ruades  de  chevaux  atteints,   caracoles  de  dragons 
menant  leurs  bétes  en  place,  arrêt  de  l'homme  qui 
isphème  avant   d'ouvrir  son  habit   sur   la  chemise 
qu'une  très  petite  tache  ensanglante,  et  l'escadron  con- 
tinue la  marche  au  péril,  sans  voix,  sans  cris,  la  cara- 
iae  immobile,  le  râle  aux  bouches  sèches... 
Les  papillons  voltigent. 

Ils  sont  deux,  trois  essaims  que  la  fusillade  délogea, 

!  qui  s'éparpillent  au  soleil,  qui  se  posent  sur  les  roses 

urettes  des  bruyères,  qui  tachent  la  perspective  du 

lys  charmant  étendu  vers  les  bois  bleuis,  à  travers  de 

licieux  buissons,  où  luisent,  imprévues,  les  gueules 

;i  bronze  des  pièces  autrichiennes.  «  Oh  !  Oh  1  »  pense 

Bernard.  Il   découvre  les  artilleurs   marrons,   rangés 

autour.  Le  boute-feu  fume  au  bout  d'un  bras.  L'homme 

'  l'écouvillon  esta  son  poste,  face  à  la  roue...  Les  con- 

icteurs  des  attelages  émergent  à  mi-corps  d'un  sen- 

f'r  creux  et  lèvent  des  figures  craintives,  curieuses. 

Dragons...  en  fourrageurs  !  A  droite  et  à  gauche... 

Uôployez...,  »    hurle  le  colonel,  qui  passe   devant  le 

front  de  bandière   sur  sa  jument,  parmi   l'essor   des 

ipillons   attroupés  ;   et   le  voici  à  terre    contre  une 

te  ouverte  comme  à  la  boucherie,  alors  que  du  ton- 

rre  ébranle  les  oreilles  et  les  crânes.  «  En  fourra- 

i^eurs  !...  sur  le  centre,  dragons,  déployez...,  »  clame 

Bernard,  ahuri  au  spectacle   du  gros  homme  qui  se 

débat,   un    genou    dans  la  ilaque  rouge,  une  main  a 

terre,  qui  trouve  le  courage  de  commander  encore. 

Les  papillons  redescendent,  la  fumée  partie,  et  vol- 
tigent. 
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Oh!  le  morceau  de  viande  à  l'épaule,  qui  arrose  de 
sang  l'habit  vert,  la  culotte  du  petit  cadet  de  Bergerac. 
Il  regarde,  crie,  se  renverse,  tombe  de  cheval  et  hurle 
sur  la  terre  qu'il  frappe  de  ses  pieds  rageurs.  «  Feu  ;i 
volonté  !...  »  Héricourt  entend  à  demi  dans  le  fracas 
des  explosions  et  répète.  D'un  pli  du  sol  bondissent  les 
diables  à  schapskas  rouges...,  et  leurs  petits  chevaux 
poilus,  et  leurs  lances.  Mais  le  premier  jaillit  par-des- 
sus les  oreilles  de  sa  bête  effondrée,  culbute  ;  l'autre 
lâche  son  arme  pour  retenir  sa  mâchoire  rompue  :  les 
balles  des  dragons  cognent.  Bernard  ne  sait  plus  où 
agir,  si  vite  se  succèdent  les  aventures.  Floum  !  une 
hydre  hargneuse,  la  terre,  lui  saute  au  visage,  avec  des 
branchettes  brisées,  des  cailloux  et  des  herbes.  Le 
boulet  laboure.  Comme  le  soufflet  d'un  homme,  cela 
l'enivre  de  colère.  «  Ah!  mais!...  Ah!  mais!...  »  Il  épe- 
ronne  et  galope,  le  sabre  en  main.  «  Cahujac,  à  votre 
poste.  Dragons...  Feu  !...  C'est  ça...  Encore  deux  par 
terre...  Dragons,  visez  au  corps...  Dragons,  chargez 
vos  armes  !...  Joue!...  Feu!...  Trompettes,  sonnez  le 
rassemblement...  Rassemblement!...  Cessez  le  feu  !...  » 
Autour  de  lui,  la  bousculade  du  troupeau  s'évertue 
pour  trouver  son  rang.  «  Dragons,  en  ligne  !...  »  Une 
trombe  retentit,  défonce  le  sol  en  arrière,  arrive  et 
passe.  Crinières  éparses.  Lames  droites...  ;  c'est  le 
troisième  escadron  qui  aborde  l'hésitation  des  chevau- 
légers  contournant  les  corps  des  bêtes  mortes.  «  Dra- 
gons, en  avant...,  pour  charger...  «  Oh  !  oui,  se  préci- 
piter dans  le  mouvement  de  force  qui  se  lance..  Etre 
cela,  cette  puissance  tonitruante,  aveugle  et  folle  lancée 
contre  l'insulte  du  canon  et  les  cailloux  de  la  terre.  «  A 
nous,  Corbeliem  !  —  Flahaut  !  —  Cahujac...  Dragons, 
sabrez  !  —  Ici,  mon  lieutenant...  les  voilà.  —  Gar- 
dez-vous à  gauche...  —  Dragon-s,  taillez  les  lances  !  » 
Pareils  aux  figures  d'une  tapisserie,  les  chevau-légers 
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iidoient,    flottent,   courent,    se    plissent,    s'étendent, 
éclipsent    devant   l'horizon  lointain    et   bleu,   repa- 
iaissent,   voilent    le   soleil.    Le   galop   danse   sur   la 
terre,  projette  les  pierrailles,  tape  le  sol.  «  Sabrez  à 
droite...  »  Les  voix  se  déchirent  et  se  répètent:  «  lïan  ! 
lïan  !  ))-crie  Flahaut,  dont  la  crosse  de  mousqueton  se 
■ve  et  s'abaisse,  se  relève  rougie.  «  A  moi  !  »  appelle 
\ondain,  qui  fait  cabrer  son  cheval  et  le  dresse  contre 
une  pointe.  «  Dragons,  à  droite...  Dragons,  taillez  les 
;mces  !  »  La  bouche  du  capitaine  épagneul  se  double 
a  largeur,  après  le   passage  du  sabre  autrichien  qui 
ient  de  lui  fendre  la  face.  La  denture  gâtée  bâille  à 
lavers  l'entaille  ;  et  voilà  que  le  tueur  ricane.  Bernard 
iiéit  à  la  démence.  Elle  le  jette  derrière  l'homme  enfui 
4râce  à   l'étalon  pommelé.  Vraiment,   c'est  lui-même 
(lie  le  sabre  adversaire  injuria.  Il  se  sent  la  riposte  du 
apitaine  épagneul,  ce  que  veut  la  bouche  agrandie 
incapable  de  crier  ;  et  il  éperonne.  Héricourt  gagne.  Il 
gagne;  les  grains  de  terre  fouettent  le  chanfrein  de  sa 
l»ète.  Plonger  cette  lame  brandie  au  centre  du  dos  vert, 
par-dessus  quoi  un  œil  effaré  redoute  dans  la  tête  tour- 
née !  Plonger  la  lame  comme  le  couteau  dans  la  miche, 
comme  les  dents  au  gâteau,  comme  les  ongles  au  sein 
de  la  fdle  pâmée.  Plonger,  enfouir  la  lame  légère...  «  Eh 
hue  donc,  cheval  poussif,  on  toucherait  la  giberne... 
flue  donc!  De  l'éperon...  Voici  les  coutures  de  l'habit, 
l'usure  des  omoplates,  la  graisse  au  col  amarante,  la 
queue  de  cheveux  poudrés  qui  sautille.  Hue  encore  ! 
Tue,  tue!  Le  schapska  découvre  le  crâne.  Trop  loin  !.., 
Ah  !  le  bandit  prépare  son  pistolet,  parce  qu'il  n'ose 
olter.  Hue  la  rosse  !   Un  bond,   un  bond  !    Un  seul 
)nd...  Là  !  Tue  !  »  En  la  large  tache  verte,  la  lame 
Tce,  plie,  glisse  et  larde  l'homme  qui,  au  hasard, 
itihe  la  claque  de  son  pistolet  parmi  du  feu  c\  de  la 
imée.   Le  calque  choqué  pénètre  la  chair  du  front. 
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Bernard  reste  aveugle  sur  la  selle.  Les  sauts  ébranlent 
'son  échine,  et  puis  cessent.  Le  cheval  souffle,  ses  flancs 
lancent  contre  les  bottes... 

A  travers  les  larmes,  le  picotement  des  paupières, 
voici  le  triomphe  d'apercevoir  le  vaincu  traîné  par  les 
étriers,  jusqu'à  ce  que  le  schapska,  pris  au  caillou, 
s'arrache  du  menton.  Ensuite,  la  queue  de  cheveux, 
saisie  par  la  ramille  du  roncier,  y  reste  accrochée. 
Et  l'étalon  pommelé  s'évade,  libre  de  cavalier.  Comme 
il  semble  grand,  le  chevau-léger... 

Mort!...  Bien  mort...  Ses  gants  noircis  par  la  bride... 
La  pjDitrine  amarante  immobile...  La  peau  déchirée  du 
crâne  gris...  Bouche  rasée,  livide...  Deux  dents  y  ter- 
ni-ssent.  Les  bottes  étaient  presque  neuves.  Un  gros. 
Entre  la  culotte  et  la  veste,  le  bourrelet  de  chair  enfle  la 
chemise  très  propre.  11  devait  prendre  soin  de  mille 
riens...  Trente-cinq  ans.  Assez  vécu.  Tête  de  cocu.  Et 
le  sang?  Pas  de  sang?...  Pas  de  sang.  Ses  poches 
doivent  contenir  de  l'argent,  car  les  aiguillettes  et  la 
torsade  de  son  grade  paraissent  en  or  fin.  Bernard  le 
plaint. 

Mais  on  appelle.  Héricourt  mesure  l'escadron  qui 
s'amasse, 'dans  la  prairie  vide  d'adversaires.  Corbehem 
et  Flahaut  gardent  six  chevaux  de  prise.  Ils  annoncent 
leur  bénéfice.  Les  Gascons  achèvent  de  ficeler  sur  sa 
monture  le  corps  du  petit  cadet  de  Bergerac,  dont  les 
genoux  maigres  bossuent  la  peau  de  culotte.  Et  les 
autres  rient,  s'essuient,  retirent  leur  casque,  les  pieds 
hors  des  étriers.  Marius  déclame.  Les  Tourangeaux 
murmurent.  Arrive  le  colonel,  sur  un  cheval  gris.  Ses 
bottes  restent  peintes  en  rouge  par  le  sang  de  la  bête  pie. 
«  C'était  chaud,  mes  enfants!...  En  route...  Silence!  » 

Au  gré  des  petits  chemins,  la  colonne  vague,  prudente, 
et  parfois  s'arrête.  Il  tonne  de  toutes  parts.  Les  feux  de 
Balve  déchirent  l'étoffe  de  l'air.  Plus  de  papillons   aux 
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ronciers.  Bernard   ne   recouvre  pas  Taise  de  sa   lete 
lourtrie   par  la  balle  qui    frappa    le    casque.    Il    lui 
mble  qu'ayant  prisé  du  poivre  il  éternua  trop  fort; 
[  cela  pique  intérieurement  son  crâne.  D'autres  souffrent 
aussi  qui  lavent  des  balafres  à  leurs  joues,  qui  emmail- 
lotent leurs  mains.  On  vide  les  gourdes. 

Lui  cependant  voudrait  savoir  ce  que  devient  la 
bataille.  N'est-il  pas  vainqueur  de  l'homme  laissé  à  terre. 
Il  désirerait  agir  encore,  prouver  son  excellence  par 
(Tautres  morts  d'adversaires.  Où  incline  la  chance  ? 
Personne  ne  sait.  Le  capitaine  aux  oreilles  de  chien, 
<|ui  porte  soigneusement  sa  tête  liée  de  toiles,  ne  peut 
•nème  pas  regagner  l'arrière  des  lignes,  tant  Ton 
;nore  où  l'ennemi  chevauche. 

Au  sortir  d'une  combe,  on  retrouva  les  géométries 
des  bataillons.  Tout  se  poussait  à  l'ouest  du  pays,  sur 
s   pentes  boisées  montant  au  village.  Les  demi-bri- 
ides  de  la  division  Lorges  escaladaient,  éparpillaient 
s  tirailleurs  contre  un  front  d'artilleries  fulgurantes, 
ni  coulaient  encore  des  colonnes  autrichiennes.  Celles- 
1  descendaient  des  ruelles  jusqu'aux  vergers.  Et  c'était 
là  un  choc  énorme  d'infanteries  qui  fourmillèrent,  enve- 
'  »ppées  de  tumulte  et  de  feux. 
Mais,  du  nord  jusque  les  bois  du  sud,  la  cavalerie 
ançaise  se  repliait  au  pas.  L'attaque  de  l'aile  droite 
manquait.  Seulement  les  hussards,  les  chasseurs  et  les 
dragons  avaient  nettoyé  le  terrain  devant  Mœsskirch. 
La  place  demeurait  nette  jusqu'au  ravin  qui  borde  le 
plateau  supportant  la  ville.  De  là  les  projectiles  arri- 
vèrent. Ils  remuaient  le  sol  et  poussaient  les  pierres 
dans    les  jambes  des  chevaux.    L'écorce    des  arbres 
éclatait.  On  se  hâta.  On  repassa  la  position  de  l'artil- 
lerie  française.    Plusieurs    canonniers    étendus,    face 
contre  terre,  faisaient  l'éternel  somme  à  côté  des  afTûts 
en   morceaux,  des  roues  brisées,  des   chevaux  morts 
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!.cs  vingt  pièces  autrichiennes  tirant  à  l'ouest  du 
village  avaient  détruit  immédiatement  la  batterie. 
L'effort  de  la  division  Lorges  tendait  à  conquérir  ces 
hauteurs,  qui  commandaient  le  champ  de  bataille. 

Les  dragons  ne  firent  qu'une  brève  halte  dans  les 
bois.  Ils  défilèrent  entre  les  bataillons  du  général 
Montrichard,  qui,  émus  par  la  canonnade,  attendaient, 
en  silence,  derrière  les  faisceaux,  le  mouvement  de  la 
division  Vandamme  encore  en  route  à  l'extrême  droite 
pour  déborder  le  plateau  de  Mœsskirch.  Les  tambours 
battaient  sourdement  la  caisse,  quelques  hommes 
restaient  assis  sur  les  fougères,  la  tête  dans  les  mains, 
beaucoup  tâchaient  de  dormir  étendus,  d'autres  bros- 
saient leurs  bicornes.  Ils  ne  parlaient  pas.  Cependant, 
au  passage  des  dragons,  ils  questionnèrent,  anxieux  : 
«  Le  canon  vous  balaye  aussi  ?  —  Pas  tant.  Nous 
venons  de  ramener  leur  cavalerie...  —  Pourquoi  ren- 
trez-vous, alors? —  On  ne  peut  pas  tenir  sous  le  feu.  Le 
cheval  du  colonel  a  été  emporté.  —  Vous  êtes  balayés, 
quoi  ?  —  On  te  dit  que  non,  sacré  Gascon.  Salue  des 
vainqueurs.  —  Qui  reculent.  —  Puisque  nous  allons 
à  l'aile  gauche,  soutenir  la  division  Lorges,  butor  ! 
N'y  a  que  la  cavalerie  pour  remettre  l'Autrichien  à  la 
raison,  et  redresser  l'épaule  aux  fanfans.  —  C'est  tout 
de  même  pas  le  bétail  qui  en  a  gagné,  de  ça,  sur  le  cuir 
des  Impériaux.  —  Ni  de  ça.  —  Ni  ça  !  »  Les  fantassins 
montrèrent  encore  les  bijoux  conquis  à  Stockach  sur 
les  officiers  du  prince  de  Vaudémont  et  les  écus  en 
poignées  dans  leurs  mains  sales.  Tous  ensemble  ils 
tapèrent  leurs  poches  qui  rendirent  des  bruits  d'argent. 
La  rivalité  des  armes  s'exaspéra.  Les  dragons  répon- 
dirent. Héricourt  supporta  mal  le  ricanement  des 
officiers  qui  encouragèrent  à  l'ironie  leurs  soldats.  La 
démence  de  la  lutte  troublait  encore  ses  yeux.  L'homme 
tué  par  son  sabre,  les  deux  dents  sous  sa  lèvre  rasée, 
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!    graisse   débordant  au-dessus  de    la  culotte,  il  ne 
ssait  pas  d'en  garder  Timage  présente  à  l'esprit.  11  se 
ivait  capable  de  victoire  et  d'orgueil.  Ses  sentiments 
>    glorifiaient.    Sur   cette   image  de  l'ennemi    mort, 
était   son  caractère  qui   se  dressait,  noble,   fort.  Il 
garda  deux  capitaines  insolemment  et  arrêta  même 
ut  à  fait  son   cheval,  laissa  filer  le  peloton  d'avant- 
arde.    Les    deux   officiers    cessèrent   de    rire,    mais 
leurs  lèvres   se   pincèrent.   Bernard   regarda   la   mé- 
lianceté   de  ces  hommes  qui   tripotaient  leurs  four- 
aux  de  cuir,  de  manière  provoquante.  Ils  les  trouvait 
lédiocres    et  injustes.  Il   les    prévit   à    terre.    Leur 
raisse  aussi  déborderait  la  culotte  dans  la  boursouflure 
e  la  chemise  blanche.  Leurs  dents  aussi  seraient  dé- 
ouvertes  par  le  bâillement  suprême  de  la  mort.  De  ses 
reins  à  sa  nuque  la  colère  frémit.  «   Quoi  donc,  lieute- 
nant ?  »  C'était  le  chef  d'escadron  élégiaque  ;  il  précé- 
dait l'état-major  régimentaire.  Il  toucha  le  cheval  de 
Bernard  et  le  fît  avancer.  «   Rejoignez  vos   homme§, 
Monsieur.  On  va  déboucher.  Ne  vous  occupez  pas  de 
s  faquins...  Allons,  j'ai  ordre   de  reconnaître  avec 
)us  le   terrain.  »  Bernard   garda  le  silence.  Le  clief 
escadron  continua  de  dire.  A  son  avis,  l'affaire  se  des- 
iiait  mal.  Ni  Vandamme,  ni  Moreau   n'arriveraient  à 
mps.   On  ne  pouvait  mettre  de  pièces  en  position. 
'COurbe  jurait  contre  Vandamme.  Quinze  de  ses  canons 
aient  été  démontés  coup  sur  coup.  A  gauche  la  divi- 
ion  Lorges   reculait.   «   Il  va  falloir  trotter   sous   la 
mitraille,  Monsieur.  Nous  y  resterons  sans  doute.  Mais 
'  1    mort  n'est-elle  pas  la  fin  des  maux  ?  Si  l'on  pouvait 
ulement  se  croire  pleuré  par  de  chères  larmes  sin- 
cères. Heureux  jeune  homme.  Vous  ne  connaissez  pas 
la  honte  d'être  trahi  par  une  maîtresse  adorée.  A  ce 
moment  toutes  mes  peines  se  réveillent.  Mon  cœur 
saigne.  Je  pense  à  l'étreinte  criminelle  qui  la  réjouit. 
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Peut-être,  à  cette  heure,  favorise-t-elle  l'autre  de  ses 
transports  passionnés;  et  elle  ne  pense  point  à  la 
détresse  d'une  âme  sensible  qui  s'en  va  périr  de  déses- 
poir. Si  vous  retournez  à  Paris,  jeune  homme,  allez 
lui  dire  ma  dernière  pensée.  Elle  se  nomme  Charlotte 
Dcsvignes.  Son  hôtel  est  rue  du  Regard.  Vous  trou- 
verez ici  sur  ma  poitrine  l'anneau  de  sa  chevelure. 
Promettez-moi  de  le  lui  rapporter...  Car  tout  m'avertit 
que  ce  jour  verra  la  fin  de  mes  tortures...  »  L'homme 
sensible  tira  cette  mèche  de  son  habit  et  la  baisa.  Elle 
reposait  dans  une  poche  de  satin  vert,  brodée  de  pail- 
lettes :  «  Aurélie  !  »  se  rappela  Bernard.  Non.  Elle 
l'intéressait  moins  que  la  fureur  retenue.  Comment  ces 
officiers  n'avaient-ils  pas  lu  en  sa  figure  la  beauté  d'un 
caractère  !...  Le  chef  d'escadron  continua  l'élégie.  Ber- 
nard ne  l'écouta  point. 

Ils  rejoignirent  le  peloton.  Cahujac  insultait  l'infan- 
terie. Corbehem  assura  que  les  officiers  de  M.  de 
Nauendorf  qu'ils  allaient  combattre  n'étaient  pas  moins 
riches  que  ceux  du  prince  de  Vaudémont.  Ils  revien- 
draient aussi  avec  des  florins  et  des  breloques  de  prix. 
11  leur  fallait  seulement  le  courage  de  vaincre.  Flahaut 
encore  s'indignait  en  abattant  sur  les  fontes  ses  gros 
poings.  Ah!  c'était  une  même  fureur.  Marins  proposait 
de  revenir  en  arrière,  de  charger  les  insulteurs  qui 
n'osaient  pas  quitter  l'abri  des  bois,  tandis  qu'eux, 
pour  la  deuxième  fois,  allaient  sortir  à  découvert. 
Pitouët,  qui  reparut  alors,  renvoyé  par  le  général 
Lecourbe,  exaspéra  les  autres  en  contant  quels  quoli- 
bets l'avaient  assailli  sur  la^  route.  Tous  évoquèrent 
leurs  exploits.  Les  Alsaciens  vociféraient  des  injures 
allemandes.  Le  colonel  ne  les  calma  point.  Souillé  de 
sang  et  de  terre,  le  bras  en  écharpe,  parce  qu'il  s'était 
luxé  une  seconde  fois  dans  la  chute,  il  vint  se  mettre 
à  leur  tête  pour   cette  reconnaissance  du  terrain.  Lui 
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invectiva  Tétat-major.  On  le  chargeait  d'une  besogne 
ropre  !  celle  de  traverser,  dès  le  premier  avantage, 
les  lignes  ennemies,  d'atteindre  les  bureaux  du  mono- 
pole impérial  pour  la  navigation  du  Danube,  situés 
dans  un  village  entre  Tuttlingen  et  Sigmaringen,  d'y 
lever  une  contribution  de  guerre,  et  de  fournir  l'escorte 
([ui  accompagnerait  les  fonds  jusque  le  quartier  géné- 
ral de  Gouvion  Saint-Cyr,  où  l'on  attendait  cet  argent 
pour  garantir  les  délégations  de  certains  fournisseurs. 
Ainsi  l'on  allait  se  battre  afin  de  remplir  la  poche  de 
ces  marchands  que  ne  contentait  plus  le  papier  de  la 
Képublique  ! 

11  lâcha  les  rênes  pour  se  claquer  librement  la  cuisse, 
communiquer  sa  colère  à  l'homme  sensible,  perdu,  lui, 
dans  le  rêve,  et  qui  tâtait  toujours,  sous  son  habit,  le 
sachet  vert. 

Nulle  vocifération  ne  s'interrompit  lorsque,  sou- 
dain, le  couvert  manqua  et  qu'il  fallut  gravir  en 
ligne  de  fourrageurs  la  pente  difficile.  Le  colonel 
injuria  rudement  chacun.  Corbehem  menaçait  les 
hommes,  piquait  du  sabre  leurs  chevaux  pour  les 
faire  courir.  Cahujac  et  les  Gascons  criaient  sans  qu'on 
les  entendît,  tant  hurlait  la  canonnade  dont  le  bruit 
uniforme  était  de  temps  à  autre  décousu  par  les  feux  de 
file.  Bernard  grognait  et  préparait  tout  haut  les  inso- 
lences à  dire  pour  le  lendemain,  où  il  provoquerait  les 
capitaines.  Mais  une  branche  craqua,  se  déchira, 
s'abattit  le  long  des  pierrailles,  parmi  sa  jupe  de 
folioles  neuves.  Un  boulet  perdu  l'arrachait.  Héricourt 
revint  à  la  notion  du  péril.  Exaspéré,  il  galopa,  dési- 
reux d'apercevoir.  Sa  bête  franchit  une  montée,  et.  par 
delà,  ce  fut  l'aspect  de  la  seconde  bataille,  entre  doux 
cadavres  de  soldats  ;  l'un  était  couché  sur  le  ventre, 
la  tête  trouée  au-dessus  de  l'oreille,  et  la  moitié  des 
boutons    manquaient    à    ses    hautes    guêtres   noires; 
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l'autre,  sur  la  croix  de  ses  buffleteries  blanches,  vomis- 
sait encore  du  sang  frais  avec  une  grimace  d'enfant 
blond  qui  tousse,  bien  que  ses  mains  inertes  restassent 
sans  crispations,  et  ses  yeux  écarquillés  sans  lumière. 
La  fourmilière  des  infanteries  grouillait  partout,  cra- 
chant les  éclairs  de  sa  fusillade.  Les  colonnes  fran- 
çaises, à  plumets  rouges,  reculaient  lentement.  Des 
compagnies  revenaient  en  arrière  parmi  les  clameurs 
des  serre-files,  aux  sons  des  tambours.  Le  long  du  rang, 
des  hommes  s'écroulaient  soudain  d'une  pièce  dans 
leurs  habits  bleus,  en  perdant  leurs  bicornes.  D'autres 
quittaient  l'escouade  et  s'asseyaient  à  terre,  pour  débou- 
tonner leurs  guêtres,  découvrir  la  blessure.  En  haut 
d'une  charrette  rustique,  un  chirurgien  donnait  des 
ordres  aux  aides  hissant  sur  la  paille  de  la  voiture  un 
garçon  qui  poussait  des  cris  atroces  et  se  débattait, 
gigotait.  Vers  ce  char  à  foin  se  hâtèrent  de  toutes 
parts  des  soldats  qui  soutenaient  leurs  bras  rompus, 
qui  étanchaient  avec  la  main  le  sang  jailli  de  leurs 
faces.  C'était  une  cohue  folle  de  gens  à  demi  nus 
montrant  de  loin  leurs  ventres  crevés,  les  viandes  de 
leurs  jambes  entaillées,  pleurant  et  se  bousculant.  Un 
caporal  brandissait  le  moignon  de  son  bras  d'où  sautait 
le  sang  par  les  veines  coupées,  et  riait,  frénétique, 
parce  qu'il  aspergeait  ainsi  les  figures,  les  épaules. 
^Héricourt  éperonna.  Bientôt  il  joignit  une  bande  de 
combattants.  Les  poils  des  poitrines  suaient  entre  les 
blancheurs  de  la  chemise  ouverte.  Tous  parlaient 
ensemble  confusément,  riaient,  jasaient.  Aux  rainures 
de  leurs  baïonnettes  l'huile  rougie  découlait.  On  lui  cria 
des  ordures.  Il  demanda  vainement  leur  colonel,  à 
défaut  du  général  Lorges.  Ils  haussèrent  les  épaules, 
en  sautant  comme  des  gamins  joyeux,  en  dansant.  L'un 
toutefois  rechargeait  son  fusil.  Alors  ils  s'empruntèrent 
leurs  épinglettes  et  leurs  tire-bourres,  sans  prêter  plus 
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d'attention  au  cavalier.  Bernard  avança.  Plus  loin,  des 
prisonniers  autricheins  se  gardaient  tout  seuls.  Assis 
en  rond,  ils  allumaient  leurs  pipes,  abrités  par  un  talus, 
et  desserraient  leurs  blancs  uniformes.  Ailleurs  un  aide 

Ide  camp  français  débarrassait  son  cheval  mort  de  la 
selle  et  de  la  bride.  Il  vidait  les  fontes  de  menus  objets 
personnels,  tabatière,  bourse,  flacon  de  liqueur  à  goulot 
d'argent,  liasse  de  lettres.  Il  répondit  au  lieutenant 
que  l'on  ne  savait  plus  où  était  personne,  qu'on 
pénétrait  dans  le  village,  mais  que  le  canon  des  hau- 
teurs enfilait  les  rues  et  qu'on  allait  en  sortir.  Il  le 
pria  de  lui  dire  son  nom,  et  même  de  signer  un  papier 
témoignant  de  la  perte  du  cheval,  afin  que  l'intendance 
lui  remboursât  le  prix.  Cependant  il  assura  que  la  cava- 
lerie pourrait  se  déployer  à  droite  du  village,  au  milieu 
d'une  belle  prairie  que  l'ennemi  n'occupait  point.  Il 
offrit  d'y  conduire  les  dragons,  si  on  lui  prétait  une 
monture. 

Ainsi  fut  fait  :  derrière  Bernard  toute  la  colonne  de 
cavalerie  progressa,  sans  que  le  colonel,  Corbehem. 
ou  Flahaut,  eussent  cessé  leurs  querelles.  On  côtoya 
îeux  compagnies  de  la  38°  demi-brigade  qui  formaient 
réserve.  Les  soldats  montrèrent  ceux  de  leurs  ba- 
taillons engagés  en  avant  et  que  huit  pièces  d'artil- 
lerie couvraient  de  mitraille  Dans  les  jardins  du  vil- 
lage la  fusillade  crépitait  à  toutes  les  haies,  sur  les 
murs.  Les  plaques  de  cuivre  aux  bonnets  autrichiens 
faisaient  là  de  belles  cibles.  On  apercevait  dans  la  rue 
des  tonneaux  en  tas.  «  La  67®  !  »  criait-on...  Bernard 
se  retourna.  D'un  fond  la  demi-brigade  arrivait,  au 
pas  de  course.  Tous  ses  plumets  rouges  dansaient  au 
même  rythme  des  mouvements  ;  toutes  ses  guêtres 
l)lanches  sautaient  ensemble  les  troncs  d'arbre,  toutes 
ses  basques  d'habits  volaient  pareillement,  toutes  ses 
baïonnettes  s'abaissèrent.  Alors,  depuis  les  bois  du  sud 
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jusqu'au  village,  la  masse  humaine  afflua,  enveloppée 
dans  une  même  clameur,  penchée  dans  la  même  direc- 
tion, sillonnée  par  les  mêmes  passages  de  la  mort.  Elle 
monta,  se  rua,  hurlante.  Elle  crépita  de  ses  feux.  Elle 
écrasa  ses  premiers  rangs  contre  les  murailles;  elle 
assaillit  les  maisons,  fut  entamée  par  l'artillerie, 
raclée  par  les  feux  de  file,  défigurée  par  les  salves  de 
mitraille,  creusée  par  un  angle  d'infanterie  blanche  qui 
s'enfonça.  Les  majors,  sur  leurs  montures,  semblèrent 
comme  des  îlots  emportés  par  le  torrent  d'habits  bleus, 
de  bicornes  à  plumets  rouges,  par  la  clameur  divine 
qui  voulut  atteindre  la  crête  suprême.  La-haut,  contre 
la  tempête  de  cette  foule,  les  bois  meurtriers  soufflaient 
des  nues  de  fumée  blanche  et  des  langues  de  flamme. 
Mains  crispées  aux  armes  qu'on  enfonce,  bouches 
béantes,  étincelles  des  yeux,  râles  des  gorges  enfer- 
rées, abois  des  chefs,  élan  des  corps  poussés  par  la 
force  panique  de  l'élément,  figures  sexagénaires  d'en- 
fants tueurs,  narines  troussées  sur  les  rictus  cruels,  cris 
des  baïonnettes  tordues  contre  les  os,  rosée  sanglante 
échappée  de  crânes  ouverts,  pleurs  des  lâches  pour- 
fendus, rires  insanes  des  assassins  assouvis,  essors  des 
déments,  balafres  ouvertes  comme  des  bouches  neuves 
à  travers  les  grimaces  des  figures  ahuries  :  Bernard  les 
voit.  Puis,  aux  appels  des  ordres,  il  éperonne,  bondit, 
dégaine,  saisi  par  le  galop  des  dragons,  la  querelle 
des  hommes,  les  voix  furieuses  et  la  clameur  éten- 
due de  la  Nation.  La  terre  qui  tremble  fuit  vertigineu- 
sement sous  les  sauts  de  l'escadron.  Les  casques 
s'échevèlent.  Les  chevaux  rivalisent.  Le  ciel  se  fra- 
casse, l'univers  tonne  d'une  seule  colère.  Passent  les 
arbres,  les  prés,  les  champs,  les  murs  des  jardins  où 
pétillent  les  feux  de  salve.  Le  ciel  accourt.  Les  mai- 
sons grandissent.  Le  tonnerre  éclaire.  Pourquoi  le  troi- 
sième dragon  a-t-il  une  soudaine  épaulette  de  sang  sur 
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son  habit  vert.  Quel  vent  couclie  à  la  fois  le  jeune 
garçon  piqué  de  taches  de  rousseur,  le  noble  brun, 
l'homme  à  la  tête  nue,  qui  vident  les  arçons  et  dispa- 
raissent. Oh!  la  rue  déserte  où  toutes  les  croisées 
crachent  du  feu,  oîi  caracolent  les  bêtes  sans  cavaliers, 
ou  Pitouët  de  son  maigre  bras  sabre  contre  la  porte 
close  d'une  ferme  la  bonne  figure  poupine  du  petit 
Autrichien  blotti  derrière  sa  baïonnette  inutile.  Un 
trait  de  sang  raye  le  joufilu  qui  s'écroule.  Et  quel  oura- 
gan de  fer,  de  bêtes,  d'hommes,  de  cris,  traîne  après 
lui  le  courage  du  lieutenant  penché,  la  pointe  tendue 
vers  les  gaillards  blancs  qui  lèvent  la  herse  de  fusils. 
Cela  fulgure.  Dos  chevaux  plongent  dans  le  mouvement 
qui  court  et  s'enfouissent  avec  les  culbutes  des  cava- 
liers aux  bras  battant  l'air.  D'un  grand  coup  Bernard 
renverse  un  homme  gros  et  la  vaisselle  bouleversée 
de  ses  armes.  Un  fusil  claque  encore  d'une  fenêtre  à 
volets  rouges.  Et  voici  la  libre  route,  sous  les  bois 
ombreux,  les  sauts  blancs  des  fuyards,  à  travers  les 
buissons  d'où  jaillissent  les  feux  espacés.  Hop  !  Hop  ! 
Les  bois  filent.  Le  tonnerre  s'éloigne.  Les  senteurs 
des  bêtes  suffoquent.  Les  dragons  raient.  Les  fusillades 
lointaines  pétillent.  La  route  gronde  sous  le  galop. 
Quelle  soif  racornit  la  langue,  dessèche  les  yeux  qui 
voient  néanmoins  la  pièce  autrichienne  roulant  derrière 
son  attelage  au  milieu  des  artilleurs  bruns.  Hop  !  Hop  ! 
Le  sabre  brûle  la  main,  et  le  gant  colle  à  la  peau.  La 
selle  rompt  l'échiné  et  les  os.  Lequel?  Le  vieil  qui 
assure  son  tricorne  et  arme  son  pistolet,  ou  l'autre  qui 
fait  volter  son  cheval  Isabelle.  Gare  au  vieux  dont 
le  regard  malicieux  chatouille  l'aisselle.  Hop  !  Le  cheval 
enlevé  se  dresse  contre  la  claque  du  coup,  et  puis  rue. 
Et  le  vieil  artilleur  creuse  son  ventre  pour  éviter  la 
pointe  qui  crève  l'habit  brun,  le  jette  à  terre  lui-même, 
troué    comme  papier.    Hop  !   Hop  !  Les  bois  filent  et 
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s'abaissent.  Le  sol  se  déroule.  Le  pays  qui  tourne  fait 
une  couronne  autour  du  galop,  autour  du  cerveau  en 
triomphe.  L'air  enivre.  Le  ciel  brille.  Les  faibles  fuient. 
Comme  on  est  fort  sous  le  fouet  de  la  crinière  échevelée, 
au  haut  du  cheval  évertué.  Si  la  soif  ne  rendait  pas  la 
bouche  pareille  au  cuir  brûlé  !  On  descend  sur  le  pays. 
Et  la  maison  blanche  luit  dans  les  verdures.  Ah  !  le 
parti  qui  se  sauve  !  Tricornes  dorés,  et  ses  beaux  habits 
blancs  doublés  d'écarlate,  ses  chevaux  de  prix.  Hop  ! 
Hop  !  Les  pierreries  de  leurs  breloques  !  Les  montres  à 
sonneries  !  Les  florins  dans  les  bourses  de  soie.  Et  la 
valeur  des  coursiers  nerveux  !  Comme  grandissent 
leurs  dos,  les  chapeaux.  Leurs  queues  de  cheveux  sont 
comiques  à  ballotter  en  rubans  noirs.  Corbehem  ton 
charroi  de  houblon!  Pitouët  ton  imprimerie!  Marins  tes 
panoplies  !  Cahujac  tes  tabatières  et  tes  bagues  î  Hop  î 
Hop  !  Il  ressemble  à  Tinsolence  de  la  division  Montri- 
chard,  celui  dont  la  manche  est  chargée  d'or  î  La 
canaille  a  donc  partout  une  figure  qui  nargue  sans 
reconnaître  l'excellence  d'un  caractère.  Il  se  retourne. 
A  la  bouche,  ce  pli,  le  même,  insulta  les  dragons.  Ton 
épée  î  Jamais  !  Pas  de  quartier.  Ça  t'apprendra  à  te 
moquer.  Hop  !  Hop  !  La  Nation  couvre  le  pays  d'un 
seul  cri.  La  lame  est  longue,  et  le  seigneur  avisé. 
Allons-y  du  pistolet...  Bel  homme,  Monsieur!  Bien 
des  dames  roulèrent  leurs  petits  seins  nus,  certes,  sur 
ton  profil  qu'écrase  le  feu  enfumé  de  ce  pistolet  ! 
Attrape  !  Encore  !  De  quoi  !  Pare  donc  celui-là.  Ah  ! 
brute...  Mais  ici...  Tu  serais  content.  T'y  voici.  Ton 
masque  de  sang  sur  ton  nez  cassé  te  rend  laid.  Mon- 
seigneur... Tousse,  va,  tousse.  Tords  ta  bouche  qui 
verdit.  Cahujac  a  fini  le  sien  aussi.  La  jambe  remue 
avec  l'éperon  doré. 

Quand  les  dragons  eurent  mis  pied  à  terre  devant  un 
grand  mur,  Bernard  ne  les  empêcha  point  de  retourner 
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les  poches  des  morts.  Sa  joie  de  la  gloire  l'exaltait,  et 
tout  de  suite  il  rit,  il  se  réjouit  des  tabatières  à  minia- 
tures, des  bourses  pesantes,  des  montres  à  doubles 
cuvettes  entre  les  mains  des  cavaliers  déboutonnant  les 
cadavres.  Mais  rien  ne  lui  donna  tant  d'aise  que  la  res- 
semblance du  tué  avec  le  plus  insulteur  des  capitaines 
de  la  division  Montrichard.  De  sa  douloureuse  colère 
les  soupirs  heureux  lui  déchargèrent  la  poitrine.  Enfin 
il  respirait  sans  honte,  sans  étranglement  à  la  gorge. 
Là  gisait  bien  le  lâche,  malgré  qu'il  eût,  au  lieu  de 
l'uniforme  bleu  à  revers,  un  bel  et  vaste  habit  blanc 
doublé  de  pourpre,  des  culottes  cramoisies  engainées 
dans  le  bas  dépassant  les  bottes.  Certes  il  parut  plus 
srrand;  mais  c'était  le  même  dédain  de  la  bouche  tordue 
sous  le  voile  de  sang  liquoreux  qui  s'épanchait  de 
la  plaie  nasale,  d'une  autre  ouverte  au  travers  des  sour- 
cils .  Bernard  ne  pensait  point  à  la  bourse,  tant  il 
sentait  en  lui  Tessor  du  bonheur.  Toute  haine  s'éper- 
dait.  Les  nerfs  se  détendirent.  Les  muscles  se  déban- 
dèrent. Il  aspira  la  fraîcheur.  Un  Gascon  dépouilla, 
pour  loi,  le  vaincu  ;  et  il  reçut  sa  part  de  riches  bibe- 
lots. Des  dragons  tirèrent  les  bottes  des  morts  et  les 
enfilèrent  à  la  place  des  leurs.  Ils  dansaient,  les  bras 
en  astragales.  Ils  hurlaient  des  ordures.  L'excitation 
du  combat  ne  s'atténua  point.  Marius  embrassait  son 
cheval,  qui  s'effaroucha.  Les  Marseillais  empaquetèrent 
les  tricornes  et  les  habits  blancs,  trophées  à  vendre.  Ils 
lansaient  avec  leurs  grosses  bottes.  Le  chef  d'escadron 
seul  restait  à  cheval  et  contemplait  le  sachet  vert. 
«  l^^h  bien,  la  mort  ne  nous  a  point  délivré  ?...  »  lui 
demanda  Bernard.  L'homme  sensible  fit  un  geste  de 
désespoir,  glissa  de  selle.  Aux  brigadiers  réclamant  de 
la  boisson,  il  conseilla  d'enfoncer  la  porto  du  grand 
mur.  Par  le  travers  du  chemin,  les  trois  cadavres  gon- 
ilaient  déjà   leur  linge  de  batiste,  et  leurs  dentelles. 
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leurs  culottes  cramoisies,  leurs  bas  de  soie.  Au  loin,  en 
arrière,  sur  les  collines,  le  deuxième  escadron  restait 
à  cheval,  la  carabine  haute,  et  d'autres  silhouettes 
équestres  pénétraient  l'épaisseur  de  la  forêt.  Les 
langues  cherchaient  une  salive  absente.  Corbehem 
cassa  la  serrure.  Ce  fut  un  jardin,  une  courte  allée 
d'ifs.  Entre  les  battants  rabattus,  les  chevaux  entrèrent 
aussi. 

Les  vedettes  installées,  les  bêtes  à  l'abri,  on  gravit 
un  perron,  on  enfonça  un  volet...  Des  cris  de  terreur 
s'évadèrent  de  l'ombre.  Vingt  femmes  à  genoux  se  pres- 
saient. «  Trinken  !  »  dirent  les  Alsaciens. 

Rires  des  soldats  qui  se  gaussent  et  entrent  :  «  Rosalie, 
faut  pas  crier,  ma  belle...  —  Hé  bagasse,  ma  chère  !... 

—  Pitchoun,  voilà  ta  Catherine  !  —  Bonjour,  Cydalise. 

—  Peste,  la  jolie  fille,  brigadier!  —  De  ces  dames  qui 
m'embrasse?  —  Les  pécores  sont  grasses  du  corsage, 
Dieu  me  damne  !  —  Cousine,  n'eus-je  pas  l'heur  de 
vous  baiser  les  doigts  à  Tivoli  ?  —  Aux  galeries  de 
Bois  ?  —  Je  te  reconnais,  ma  tante!  ^  Tu  me  dois  un 
baiser,  friponne  !  —  Et  à  moi.  —  Allons,  ma  tante, 
n'aie  pas  peur.  — Fais-lui  un  enfant,  troun  de  l'air,  un 
enfant  de  Marseille  !  —  Et  un  de  Cahors  !  —  Etrangle- 
moi,  fille  du  Danube,  mais  il  faut  que  je  te  laisse  un 
petit  parisien  !  —  Bas  les  pattes,  et  ris  à  la  France.  — 
Mazette,  les  tétons  de  Diane  !  —  Infortunée,  viens 
dans  mes  bras,  je  protégerai  tes  beaux  flancs  contre 
cette  soldatesque...  »  Et  le  chef  d'escadron  recueille 
l'infortunée,  par  les  poignets,  prestement  la  dénude, 
l'étalé,  écrase  de  sa  pesanteur  les  cris,  les  râles,  les 
griffes  et  les  coups  de  pied.  Pitouët  étreint  une  grosse 
servante  qui  l'insulte  et  le  couvre  de  crachats.  Cahujac 
renverse  et  trousse  celle  dont  se  voient  seules  les  jambes 
niaigres.  Les  cris  allemands  se  croisent.  Les  Français 
collent  leurs  visages  de  sueur  et  de  poussière  aux  joues 
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pâles,  aux  trembîeries  des  lèvres.  Les  mains  noircies 
arrachent  les  fichus,  cassent  les  lacets,  déchirent  les 
linons  sur  les  épaules  apparues.  Vingt  couples  se 
pressent  à  terre  dans  un  bruit  de  sabres,  d'éperons,  de 
quolibets,  de  raies  et  de  baisers  tumultueux.  «  Sacrifions 

Vénus,  enfant  !  ta  pudeur  charmante!  »  Ainsi,  par  la 
ouche  de  Bernard,  s'exprime  il  ne  sait  quel  souvenir  de 
oman  licencieux.  En  même  temps  sa  droite  noue  deux 
r>oignets  frêles  de  fillette,  sa  langue  boit  le  sel  des  larmes 
aillies,  ses  dents  mordent  la  cerise  des  lèvres,  muettes, 
^ous  son  attaque,  l'enfant  fléchit,  pâlit,  s'affaisse.  Lui 
tombe  à  genoux  près  de  la  victime  inerte.  La  tiédeur, 
l'odeur,  grisent  encore  son  ivresse  de  gloire  :  il  veut 
aimer  du  même  élan  qui  tua. 

Les  voix  se  taisent.  Un  cri  cependant  d'adolescente 
déflorée  ;  une  lutte  sourde,  des  jurons  crapuleux  ;  et  les 
vaincues  résignées  assouvissent,  jusqu'à  ce  qu'un 
loustic,  annonçant  son  triomphe,  lance  le  «  cocorico  » 
_  uttural.  Des  rires  répondent.  «  Vive  la  nation  !  il  sera 
le  Paris,  le  chérubin  !  —  De  Cahors,  ici.  —  Vive  la 
nation!  Usera  de  Tours.  —  D'Arles  en  Provence,  mon 
bon  !  —  Vive  la  Nation  !  De  Péronne,  en  Picardie  !  » 

Du  haut  en   bas  de  la  bâtisse,   des   corridors,    des 

chambres,  des  escaliers,  des  salles  et  des  cuisines,  le 

ri  delà  France  salue  sa  vigueur.  Les  dragons  trouvent 

Irôle  de  jeter  ainsi  la  semence  de  la  race  au  sein  des 

vaincues  !  Ils  se  l'annoncent,  plus  victorieux  qu'après 

ja  mort  des  hommes. 

P2ntre  ses  mèches  éparses,  la  pâle  face  de  l'adoles- 
cente marqua  seulement  une  douleur  à  l'instant  où 
la  passion  l'entama.  Pieusement  presque,  Bernard 
recouvre  la  petite  blessée,  qui  s'éveille,  en  épouvante. 
Il  regarde  les  clairs  yeux  bleus.  11  recule  et  trébuche 
dans  son  sabre...  Que  va-t-elle  dire?  Rien.  Mais  sur 
cette  figure  il  semble  que  viennent  de  passer  toutes  les 
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hontes  et  toutes  les  haines.  11  reprend  son  casque,  et  il 
s'en  va,  incapable  de  paroles  ou  de  joie,  peureux  de  sa 
voix  qui  résonnerait.  11  emporte  l'image  de  l'enfant  aux 
cils  sombres,  mince  loque  humaine  .affaissée  dans  sa 
robe  de  percale  à  raies  brunes  que  dépassent  ^- 
jambes  grêles  en  bas  bleus  drapés. 

Dehors,  les  dragons  se  précipitent  vers  la  clameur 
du  trompette.  Tout  le  régiment  se  range  sur  la  route. 
Pitouët  annonce  :  «  11  y  en  a  de  chaudes  qui  vous 
attendent  !  des  filles  !  »  Le  ciel  tremble  sur  Torage 
énorme  de  la  bataille  que  roule  l'horizon  d'occident.  Les 
ceinturons  se  rebouclent  sur  les  culottes  ensanglantées. 
On  coiffe  les  casques.  «  A  cheval  !  A  cheval  !  »  L'homme 
sensible  décachette  le  pli  de  l'estafette  et  lit  haut. 
«  V officier  commandant  V escadron  conduira  son  déta- 
chement à  toute  vitesse^  sur  la  rive  du  Danube^  entre 
Tuttlingen  et  Sigmaringen.  Il  sHn  former  a  des  bureaux 
de  la  navigation^  les  occupera,  s'emparera  de  la  caisse 
et  des  fonds^  qu'il  fera  mettre  dans  une  voiture  réquisi- 
tionnée à  cet  usage^  et  expédiera  le  tout,  sous  bonne 
escorte,  par  Tuttlingen,  au  quartier  général  du  corps 
Gouvion  Saint-Cyr.  Il  mentionnera  par  écrit  que  cet 
envoi  est  destiné,  selon  l'ordre  du  général  commandant 
Varmée,  au  payeur  de  ce  corps  qui  doit  verser,  le 
20  floréal,  un  acompte  de  trente  mille  livres  aux  four- 
nisseurs de  blé  militaire  représentés,  à  Baie,  par  V agent 
de  la  maison  Héricourt,  » 

«  Boire  !  Boire  !  »  implorent  les  hommes.  Personne 
n'a  trouvé  les  caves  ni  la  source.  «  Tant  pis  !  Par  pelo- 
tons... Au  trot...  Marche!  »  Les  sabots  lèvent  la  pous- 
sière de  la  route  blonde.  Les  crinières  sautillent.  Les 
bidons  vides  heurtent  les  crosses  des  mousquetons. 
Comme  les  langues  râpeuses  grattent  le  palais  sec  ; 
l'amour  altéra  les  gorges  davantage. 

«  C'est  pour  mon  père  !  »  pense  Bernard  qui  raisonne 
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malgré  la  torture  de  la  soif.  Là-bas,  passé  les  bois  et 
les  pentes,  il  aura  l'or  pour  les  Moulins  et  Teau  pour  sa 
bouche.  La  soif!  Mais  Cahnjaclève  au  soleil  le  rubis  de 
sa  bague  armoriée;  Marins  brandit  le  tricorne  à  galons 
dorés;  Corbehem  fait  de  la  musique  avec  la  poignée 
d'or  qu'il  verse  dans  ses  fontes,  silternativement.  Les 
Alsaciens  gardent  à  la  main  leurs  sabres  tordus,  tant 
ils  tuèrent.  Ils  ne  peuvent  les  remettre  au  fourreau;  ils 
comptent  les  crânes  fendus  selon  le  nombre  de  brèches 
sur  les  lames.  Pitouët  propose  à  sa  bête  de  le  porter 
au  jour  de  son  sacre.  Pied-de-Jacinthe  écoute,  ébahi, 
l'éloge  de  Gracchus  Babeuf,  scandé  par  le  trot  dur  de 
la  jument  jacobine.  Elles  se  voûtent  cependant  les 
vertes  épaules  harassées  !  La  poussière  saupoudre 
les  uniformes.  Les  casques  penchent.  Les  chevaux 
bronchent.  Les  bras  s'étirent  hors  des  manches  crevées. 
Le  silence  clôt  les  bouches  sèches,  et  la  salive  colle  les 
lèvres. 

L'escadron  trotte.  Les  bois  se  déroulent.  Les  fan- 
tômes des  châteaux  s'éclipsent  dans  le  paysage  enfui. 
Au  loin  s'atténue  l'orage  de  la  bataille.  «  J'ai  conquis 
l'or  de  mon  père  !  la  dot  de  mes  sœurs,  la  fortune  de 
Praxi-Blassans.  Mon  sabre  a  conquis  la  gloire  et  l'or!  » 
se  répète  l'âme  glorieuse  de  Bernard,  qui  revoit  le 
chevau-léger  mort  dans  la  prairie.  Les  deux  dents 
ternissaient  sous  la  grosse  lèvre  béante.  La  graisse 
enflait  la  chemise  blanche  entre  la  culotte  et  le  justau- 
corps. Et  comme  il  ressemblait  au  capitaine  insulteur, 
ce  noble  autrichien  que  le  pistolet  abattit.  lié  sa 
montre  qui  sonne  !  Quatre  heures.  Le  soleil  décline. 
Les  florins  de  la  bourse  font  mal  à  la  cuisse  endolorie 
déjà  par  la  selle.  Gloire!  Gloire  ! 

Derrière  le  régiment,  qui  porte  les  brassées  d  éten- 
lards  ?  Le  canon  gronde  par  tout  l'occident.  Gloire  ! 

Le  joyau  sur  le  doigt  de  Gahujac  :  Gloire  !  Le  tri- 
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corne  doré  sur  le  portemanteau  de  Marius  :    Gloire  ! 

Les  florins  qui  sonnent  dans  toutes  les  fontes: 
Gloire  ! 

Les  taches  de  sang  vierge  sur  les  culottes  de  peau  : 
Gloire  ! 

Elle  avait  de  bien  jolis  yeux  bleus  :  Gloire  !  Des  cils 
sombres  sur  les  yeux  bleus  :  Gloire  !  Et  un  petit  ventre 
chaud,  comme  ventre  de  colombe  :  Gloire  ! 

Gloire  !  Gloire  ! 

La  République  projette,  au  bout  de  sa  force,  les  dra- 
gons, griffe  léonine  sur  la  proie  des  campagnes  où 
rêvent  les  blancs  villages,  où  frissonnent  les  champs 
de  mai,  où  brillent  les  fleurettes.  La  griffe  s'allonge  : 
Gloire! 

Voix  de  la  Nation  qui  tonnez  dans  le  ciel  allemand  : 
Gloire  ! 

Etire  plus  loin  ta  griffe,  République,  plus  loin, 
jusque  les  eaux  du  fleuve  qui  abreuve  les  villes  impé- 
riales... Gloire  !  Gloire  ! 

«  Au  galop  !  »  Gloire  ! 

Abaissez-vous,  collines.  La  Nation  passe  :  Gloire  ! 

Et  nous  aurons  For  d'Autriche,  l'or  à  l'aigle  double, 
que  pèsera  dans  son  trébuchet  l'ancêtre  aveugle  ! 
Gloire  !  Gloire! 

<(  Gloire  !  »  scandent  les  sabots  des  chevaux,  les 
chocs  métalliques  des  bidons  et  des  éperons.  «  Gloire!  » 
chante  à  tue-tête  l'âme  de  Bernard  Héricourt. 
«  Gloire  ! . . .  » 

Or,  l'ombre  s'étant  alourdie  sur  les  campagnes, 
ils  entrèrent  au  soir,  dans  le  bruit  du  fleuve.  Les 
chevaux  trempèrent  leurs  crinières.  On  remplit  les 
casques.  Gloire  ! 

Lui  put  boire  au  fleuve. 

Délice  de  se  rafraîchir  avec  l'eau  de  la  terre  con- 
quise... Boire  la  gloire  ! 
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Ce  fut  à  Gros-Bois,  chez  le  général  Moreau,  que, 
Tau  XII,  vers  la  fin  de  nivôse,  Bernard  s'émut  de  cils 
pareils  à  ceux  de  la  petite  fille  violentée  pendant  la 
bataille  de  Mœsskirch,  en  cette  maison  où  leur  charge 
avait  abouti.  Huit  ou  dix  fois,  dans  l'intervalle,  il  avait 
subi  ce  brusque  assaut  du  souvenir  renouvelé  par  un 
regard  de  passante.  Ce  l'avait  très  peu  surpris.  Il  se 
représentait  que  les  types  ne  varient  pas  à  l'excès  entre 
les  femmes  ;  et,  d'autre  part,  il  ne  gardait  de  la  ren- 
contre avec  l'enfant  vaincue  que  la  mémoire  gouailleuse 
d'un  accident. 

Peut-être,  en  frémissant  pour  un  sourire  craintif,  la 
ille  du  colonel  Lyrisse  fixa-t-elle  davantage  l'attention 
du  capitaine  Héricourt,  quand  ils  furent  nommés  l'un  à 
l'autre.  Elle  le  séduisit  d'abord,  grande  sous  un  jupon 
et  un  mameluk  en  drap  de  nuance  brique  garnis  de 
ygne.  Los  manches  à  miton  recouvraient  ses  gants  roses, 
ui  ne  sortirent  guère  d'un  vaste  manchon  de  chinchilla. 
Plus  charnue,  la  bouche  différait  de  la  bouche  allemande  ; 
le  nez  aussi  difi'érait.  Des  cheveux  très  noirs  chargeaient 
un  front  bas,  grec,  à  la  mode.  Au  reste,  les  cils  et  les 
yeux  ne  ressemblaient  pas  autant  qu'il  l'avait  cru,  tout  de 
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suite.  Cils  noirs  comme  tous  les  beaux  cils.  Yeux  bleus, 
vorts,  gris,  indécis.  Il  attribua  le  frémissement  d'un  sou- 
rire à  Taspect  de  la  balafre  qui,  depuis  Hohenlinden, 
lui  traversait  le  visage,  bien  qu'à  Tordinaire  la  cica- 
trice effacée  presque  n'apitoyât  plus.  Deux  ans  elle  l'avait 
enlaidi.  A  diverses  reprises,  il  avait  dû  quitter  son  ser- 
vice de  capitaine  afin  de  suivre  un  traitement.  Mais, 
depuis  l'automne,  il  ne  sentait  pas  le  moindre  picotis 
au  long  de  la  suture.  La  cicatrice  renforçait  le  caractère 
sec  et  grave  de  sa  physionomie.  Enfin  la  vie  s'évadait 
du  souci  constant.  Il  n'aurait  plus  à  craindre  une  recru- 
descence, à  prévenir  les  complications,  à  visiter  les 
chirurgiens,  à  expérimenter  les  remèdes.  En  outre,  il 
se  jugeait  maître  du  sort,  passé  toutes  les  mauvaises 
chances.  Pourquoi  donc  sa  présence  rendait-elle  crain- 
tive M"^  Lyrisse,  qui  dissimula  sa  confusion  en  embras- 
sant la  petite  Delphine  de  Praxi-Blassans. 

D'Aurélie  était  issue  cette  grasse  poupée  frétillante 
et  rieuse.  «  Hé  bonjour,  ma  mie  !  ma  petite  mie  !... 
Saluez...  De  grâce  !...  Encore.  »  Avec  abondance  de 
détails,  la  sœur  avouait  que,  durant  sa  grossesse, 
Delphine,  l'héroïne  du  livre  écrit  par  M"*^  de  Staël,  occu- 
pait son  cœur.  Aussi,  l'enfant  venue,  l'avait-on  nom- 
mée de  la  sorte.  Hommage  à  Jean-Jacques,  le  petit 
garçon,  âgé  de  dix  mois,  s'appelait  Emile.  Pour  l'une 
Aurélie  espérait  le  cœur  de  Delphine  ;  pour  l'autre,  une 
âme  large  formée  selon  les  préceptes  du  philosophe 
M'^«  Lyrisse  souriait  et  devenait  aussi  rouge  que  le 
fond  de  sa  capote  coulissé  autour  de  la  chevelure  et 
laissant  toute  nue  la  nuque  d'ambre. 

Orgueilleux  de  cet  émoi,  Bernard,  pour  se  faire 
désirer,  les  abandonna  dans  le  salon  où  les  dames  du 
«  Club  Moreau  »,  comme  on  disait  à  cette  époque,  pro- 
menaient leurs  courtes  traînes.  Il  avisa  la  redingote 
olive  de  Praxi-Blassans,  qui  tournoyait  entre  les  uni- 
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formes.  Hussards,  eoirassiers,  dragons,  grenadiers, 
artilleurs,  carabiniers,  officiers  d'infanterie  légère,  se 
coudoyaient,  déclamant.  L'impudence  de  Buonaparté, 
qui  se  faisait  offrir  le  pouvoir  héréditaire,  excusa  leurs 
discours.  Ils  affectaient  de  se  rendre  en  uniforme  à  la 
réception  de  Moreau,  comme  s'ils  tenaient  prête,  devant 
les  grilles  du  domaine,  l'armée  capable  de  mettre  au 
pouvoir  leur  ami.  Réellement,  certains  apportaient  du 
camp  de  Boulogne  maintes  nouvelles  favorables.  Les 
officiers,  là-bas,  blâmaient  tout  haut  l'entreprise  de 
passer  en  Angleterre  sur  les  «  coquilles  de  noix  ». 
L'escadre  britannique  noierait  tout  à  deux  milles  des 
c6tes  françaises.  Plusieurs  assuraient  déjà  qu'ils  ne 
voueraient  pas  leurs  régiments  au  désastre.  Le  colonel 
Lyrisse,  hochant  sa  tête  minuscule  du  haut  de  sa  taille 
géante,  méprisait  avec  des  paroles  sèches  les  folies 
stratégiques  de  Buonaparté. 

Il  donna  vite  à  Bernard  des  nouvelles  d'Augustin, 
devenu  sergent-major,  lui  apprit  que  Pichegru,  caché  à 
Paris  avec  Georges  Cadoudal,  s'était  présenté,  par  sur- 
prise, chez  Moreau  et  tentait  de  l'unir  à  leur  aventure  ; 
ce  dont  le  général  ne  se  souciait  point.  Héricourt  se 
récria,  comme  l'y  invitaient  les  intentions  devinables  du 
colonel.  Il  ne  s'agissait  point  de  ramener  aux  Tuileries 
ceux  de  Coblentz.  Le  capitaine  voulait  que  Moreau 
comptât  sur  les  amis  pour  lui-môme,  et  non  pour  les 
gens  de  Pitt  et  Cobourg.  Praxi-Blassans  soutint  qu'on 
pouvait  d'abord  faire  cause  commune.  Ensuite  on 
débarrasserait  Moreau  des  royalistes.  Mais  il  souleva 
des  critiques  ;  il  inspirait  des  méfiances,  en  sa  qualité  de 
ci-devant,  dont  l'agitation  perpétuelle,  pour  utile  qu'elle 
parût,  ne  plaisait  pas  à  tous.  En  cet  instant,  Moreau 
déboacha  d'une  galerie.  Maigre  dans  sa  redingote 
bleue,  il  marchait  par  grands  pas,  interrogeant  à 
voix    basse  un  petit  homme  gras,    d'allure  anglaise, 
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perdu  dans  pon  jabot  et  qui  trottinait  sur  les  hauts 
talons  de  ses  bottes  à  revers.  Les  mouvements  de  son 
chapeau  gris,  à  la  main,  soulignaient  les  raisons  trans- 
mises d'outre-mer. 

—  Mais,  Monsieur,  on  vous  trompe,  s'écria  le  géné- 
ral. L'abbé  David  n'a  pu  dire  que  j'étais  des  vôtres, 
ni  cet  homme  que  je  connais  à  peine.  Ou  bien  ils 
auraient  travesti  mes  paroles  dans  l'intention  de  faire 
rémunérer  des  services  imaginaires.  Si  les  gazettes 
de  Londres  impriment  de  pareilles  choses,  c'est  la 
police  du  Premier  Consul  qui  les  inspire.  On  veut  me 
compromettre  et  me  perdre  auprès  des  patriotes. 
Messieurs,  cria-t-il,  je  vous  le  demande  :  en  est-il 
ainsi  ? 

La  franchise  de  sa  figure,  éclairée  par  les  immenses 
fenêtres,  se  dressa  vers  l'attention  des  groupes  qui 
l'approuvèrent. 

—  Le  général  Decaen,  lorsqu'il  quitta  la  France  pour 
Pondicliéry,  au  printemps  dernier,  nous  a  tous  avertis 
que  le  Premier  Consul  espionnait  vos  actes  et  tramait 
contre  vous,  prononça  nettement  le  colonel  Lyrisse. 

—  Vous  entendez.  Monsieur  Cavendish,  la  police  du 
Premier  Consul  est  l'auteur  des  propos  qu'on  me  prête. 
Devant  ces  messieurs,  je  vous  le  déclare,  ces  propos 
n'ont  rien  de  commun  avec  la  vérité.  Que  le  général 
Pichegru  agisse  à  sa  manière.  Je  ne  me  mêle  en  rien  à 
ses  espérances  ou  à  ses  manœuvres...  Je  ne  puis  que 
déplorer  de  voir  le  Premier  Consul  employer  de  sem- 
blables subterfuges  à  l'égard  d'un  collègue. 

—  D'un  rival,  ricana  Praxi-Blassans,  d'un  rival  trop 
glorieux. 

—  Le  vainqueur  de  Hohenlinden,  déclamait  un  hus- 
sard, n'a  point  à  mettre  sa  popularité  au  service  des 
souverains  déchus.  Il  occuperait  la  première  place  dans 
l'Etat,  sans  autre  aide  que  sa  renommée,  l'amour  de  la 
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nation  et  le  dévouement  de  ses  amis.  Vous  pouvez  le 
dire  à  qui  vous  envoie,  Monsieur. 

Tout  pâle,  interloqué,  le  voyageur  s'inclinait  en 
tournant  son  chapeau  dans  ses  mains.  Moreau  le  recon- 
duisit vivement.  Une  berline  à  caisse  jaune  quitta  le  per- 
ron. Le  général  rentra  plus  joyeux.  Ses  yeux  vifs  dan- 
saient entre  les  favoris  rejoignant  ses  lèvres  sensuelles. 
On  l'entoura.  Bernard  Héricourt  s'indignait  de  ce  que 
Buonaparté,  un  soldat,  fît  mentir  ainsi  les  gazettes 
étrangères.  Et  l'honneur?  Et  la  loyauté  ?  On  sourit. 

—  Décidément,  plaisantait  Moreau,  nous  ne  valons 
rien  pour  conspirer.  Mais  je  connais  un  conspirateur 
auquel  Buonaparté  n'échappera  pas  :  c'est  lui-même.  Il 
va  se  perdre  dans  ses  folies. 

—  Parbleu  !  il  outrepasse  la  naïveté  dans  la  haine. 
Il  dit  partout  de  notre  victoire  de  Hohenlinden  que  nulle 
combinaison,  nul  génie  militaire  ne  l'avaient  préparée  ! 

—  Decaen  qui  y  était  l'a  fait  revenir  sur  cette  opi- 
nion. 

—  Decaen  a  changé  peut-être  l'opinion  de  la  cons- 
cience, non  pas  celle  des  paroles,  insinua  Praxi-Blas- 
sans.  Néanmoins,  général,  je  .regrette  que  vous  n'ayez 
pas  fait  le  18  Brumaire  avant  qu'il  revînt  d'Egypte. 

—  Je  le  laissais  ouvrir  les  voies. 

—  Il  les  ferme  à  présent. 

—  Général  !  regretta  le  colonel  Lyrisse,  si  vous  nous 
aviez  écouté  à  Wels,  quand  l'archiduc  Charles  demanda 
la  paix,  nous  l'aurions  éconduit,  nous  serions  entrés  à 
Vienne  en  triomphe,  et  Buonaparté  ne  s'attribuerait  pas 
si  aisément  le  faux  prestige  que  la  mort  de  Desaix  lui 
a  permis  de  prendre  après  Marengo. 

—  Peut-être  !  soupira  Moreau,  et  il  fit  quelques  pas 
en  considérant  les  lueurs  du  parquet. 

On  se  tut.  Bernard  ressentit  une  crainte  religieuse. 
Que  se  passait-il  dans  ces  âmes  robustes,  cuirassées 
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de  hausse-cols,  de  brandebourgs,  ou  plastronnées  de 
blanc,  d'amarante,  dans  ces  âmes  qui  avaient  tant  de  fois 
raillé  les  ruses  de  la  mort  ?  Ils  examinaient  Moreau  en 
silence,  comme  s'ils  le  plaignaient,  comme  s'ils  redou- 
taient pour  lui  le  destin.  Et  cependant  les  futaies  du 
domaine  étaient  vastes  jusque  le  loin,  les  rires  des 
femmes  clairs  parmi  les  froufrous  du  velours,  parmi 
les  bruits  d'une  vaisselle  dorée.  Le  soleil  rose  de 
l'hiver  empourprait  les  hautes  salles,  les  blanches  car- 
nations des  statues,  les  panses  bleues  des  grands  vases 
épanouis  sur  leurs  demi-colonnes  doriques,  les  têtes 
en  or  des  cygnes  d'acajou  supportant  les  accoudoirs 
des  fauteuils.  Dehors,  autour  d'un  grand  feu,  cinquante 
postillons,  cochers,  jockeys,  heiduques  fraternisaient, 
les  mains  à  la  flamme.  Bernard  n'osa  point  rofinir^r. 
Moreau  revint  à  eux,  et,  lentement,  il  dit  : 

—  La  conquête  de  la  paix  ne  valait-elle  pas  mieux 
que  la  gloire  d'un  nouveau  triomphe  ? 

Les  têtes  s'inclinèrent,  et  l'on  forma  des  groupes. 
Il  y  fut  représenté  que  la  foule  comprend  mal  ces 
belles  abnégations.  Praxi-Blassans  s'approcha  de 
Moreau  pour  lui  exprimer  cet  avis.  Il  lui  conseilla 
de  ne  plus  se  tenir  à  l'écart,  de  se  mettre  en  valeur 
auprès  de  Buonaparté,  de  se  montrer  avec  lui  devant  le 
peuple. 

—  Me  lier  à  lui?...  Mais  je  n'ai  rien  à  lui  demander, 
objecta  Moreau. 

—  Vous  devriez  cependant  le  faire,  expliqua  le 
diplomate,  dans  l'intérêt  de  la  patrie...,  ainsi  que  pour 
l'avantage  de  tant  d'officiers  qui  ont  servi  sous  vos 
ordres  et  qui  ne  peuvent  pas,  eux,  se  passer  du  gou- 
vernement, soit  du  vôtre,  soit  du  sien.  Donnez-leur 
l'espoir  de  parvenir. 

Un  murmure  d'approbation  passa  sur  les  lèvres 
rasées  de  l'assistance. 
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—  Au  camp  de  Boulogne,  ajouta  le  colonel  Lyrisse, 
on  se  lasse  un  peu  d'une  agitation  vaine.  Certains 
finiront  par  s'adresser  directement  au  Premier  Consul, 

[uand  ils  verront  cette  lassitude  augmenter. 

—  Que  la  nation  vienne  à  moi,  si  elle  me  croit  digne 
d'elle;  mais  je  n'emploierai  pas  les  artifices  du  succès 
pour  la  séduire. 

—  Vous  continuerea  donc  à  bouder?  interrogea  Praxi- 
Blassans,  un  peu  rageur... 

Moreau  feignit  de  s'intéresser  à  la  joie  des  visiteuses, 
et  l'on  se  dispersa. 

Entre  les  dames  félicitant  la  belle-mère  et  l'épouse 
du  général  sur  le  prochain  résultat  de  toutes  les  sym- 
pathies, l'objet  des  conversations  ne  variait  point. 
Pour  la  millième  fois,  M"'^  Hulot  contait  la  scène  de  la 
Malmaison  où  son  futur  gendre,  convive  de  Buonaparté, 
avait  découvert,  après  dîner,  sous  la  pendule  du  salon, 
m  journal  intentionnellement  préparé.  Le  dépliant,  il 
v  avait  lu  :  «  On  dit  que  le  général  Moreau  doit  épouser 
M""  Hortense  Beauharnais.  »  Aussitôt  il  avait  remis  la 
feuille  à  sa  place,  désireux  de  ne  pas  s'expliquer  sur  ce 
point...  Avec  le  nonchalant  mépris  de  sa  nature  créole, 
la  dame  en  satin  blanc  dédaignait  une  telle  ruse  par 
la  négligence  de  ses  phrases  lentes.  Autour  d'elle  les 
rires  luisaient...  «  Alors,  voilà  que  rentre  Buonaparté... 
oui...  Il  rentre...  Alors  il  ouvre,  en  feignant  que  ce  soit 
au  hasard,  la  gazette...  ;  et  voilà  donc  qu'il  dit  :  «  On 
parle  de  nous,  là  dedans  !  »  et  puis  qu'il  lit  tout  haut 
la  nouvelle...  Oui...  hél  hé!...  Alors  savez-vous  com- 
ment mon  gendre  s'en  est  débarrassé,  de  l'impu- 
dence... hél  hél  11  a  répondu  :  «  Je  ne  veux  pas  me 
marier,  cela  porte  malheur.  Voyez  Joubert.  »...  Hé! 
hé!...  A  présent,  voilà  le  petit  Corse  qui  crève  de 
.  dépit  1...  Ce  n'était  pas  pour  son  Hortense  que  le  four 
chaulTait,  mes  bonnes!...  Pas  du  tout...  Quelques  jours 
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après,  avant  le  aépart  pour  l'Allemagne,  le  général  et 
ma  fille  se  fiançaient,  hé  !  hé!  » 

Les  invitées  de  sourire,  de  se  récrier  sur  l'audace 
du  Buonaparté.  Cette  Hortense  déjà  si  fâcheusement 
connue  par  ses  mœurs  semblables  à  celles  de  sa  mère! 
Aurélie  n'en  revenait  point,  déposant  sa  tasse  à  thé  sur 
le  marbre  du  guéridon. 

—  Oui,  oui,  riait  Moreau,  il  m'en  veut  parce  que  je 
n'ai  pas  voulu  entrer  dans  sa  f...  famille  !... 

—  Général,  vous  seriez  cousin  des  Borghèse,  par 
la  Pauline  Buonaparté. 

—  Merci,  j'esquive  les  grandeurs.  J'ai  mieux. 

11  admira  sa  femme  aux  yeux  bruns,  dont  les  doigts 
gantés  de  joyaux  traînaient  aux  plis  violâtres  de  sa 
robe  brillante.  Elle  agita  sa  jolie  tête  alourdie  de 
cheveux  en  coques.  Elle  aussi  grasseya,  timide,  con- 
tant qu'après  Hohenlinden,  comme  elle  s'était  rendue 
à  La  Malmaison  avec  sa  mère,  la  Beauharnais  s'était 
permis  de  les  faire  attendre.  Toutes  deux  étaient  repar- 
ties sans  la  voir.  Depuis  Joséphine  alléguait  que,  se 
trouvant  au  bain  dans  cette  heure-là,  elle  n'avait  pu  se 
vêtir  assez  vite.  Et  des  suppositions  fâcheuses  furent 
insinuées.  Les  innombrables  aventures  de  Joséphint 
prêtaient  matière  à  la  médisance.  Aurélie  ouvrait  ses 
yeux  curieux  de  suivre  sur  les  visages  la  mimique  dont 
s'accompagnaient  les  paroles  et  laissait  Delphine  aux 
soins  de  M^'*^  Lyrisse.  Gourmande  de  scandales,  toute  à 
la  joie  de  frémir  dans  la  soie  mordorée  de  sa  robe,  la 
jeune  mère  repoussait  machinalement  les  gentillesses  de 
sa  fille.  Autour  d'elle,  arbitre  du  goût,  les  jeunes  femmes 
se  pressaient  attentives  à  prolonger  son  sourire,  à  se 
récrier  ensemble.  Par  l'anse  des  brides,  les  capotes  pro- 
fondes restaient  suspendues  à  leurs  bras.  D'aucunes  pin- 
çaient élégamment  la  batiste  de  leurs  mouchoirs.  Elles 
présentaient  une  délicieuse  cohue  de  femmes  presque 
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nues  dans  leui's  fourreaux  de  taffetas  noués  sous  les 
seins  en  saillie.  Des  odeurs  tièdes  émanaient  des  épaules, 
des  gorges.  Bernard  Héricourt  les  dominait  de  la  tête, 
le  sabre  retenu  par  le  pli  du  coude,  contre  le  plastron, 
et  le  chapeau  de  petite  tenue  sous  le  bras.  Dans  la 
glace  d'un  trumeau,  il  admirait  ses  mèches  collées  aux 
tempes,  au  front  droit,  ses  yeux  naïfs,  son  nez  rigide, 
la  carrure  volontaire  d'un  menton  posé  sur  le  col  de 
toile.  Il  s'estimait  heureux,  invincible,  beau,  et  glissa 
doucement  jusque  M"®  Lyrisse  que  Moreau  compli- 
mentait pour  l'adresse  à  verser  du  chocolat  dans  une 
tasse  à  l'intérieur  doré.  Ils  demeurèrent  tous  trois 
contre  le  trépied  d'acajou  en  marivaudant.  La  jeune 
fille  ne  dissimulait  pas  le  malicieux  plaisir  de  ses  cils 
sombres,  qui  clignotaient  aux  paroles  du  capitaine. 
Elle  s'absorbait  dans  sa  besogne,  avec  l'évident  espoir 
de  cacher  les  sympathies  de  ses  regards  timides. 
Moreau  s'aperçut  du  manège.  Il  vanta  les  mérites  de 
Bernard,  le  loua  d'appartenir  au  régiment  qui,  devant 
Mœsskircli,  avait  percé  la  ligne  ennemie  pour  courir 
au  Danube  et  rétablir  le  contact  avec  le  corps  de 
Gouvion  Saint-Cyr.  L'homme  maigre  et  gracieusement 
sévère  se  cambrait  dans  sa  redingote  bleue,  aux 
souvenirs  de  sa  gloire.  Il  parut  s'attrister.  Les  larges 
lèvres  sensuelles  s'écartèrent  pour  un  soupir.  Il  regarda 
plus  attentivement  le  camée  pendu  au  ruban  de  sa 
montre,  et  les  quitta. 

A  la  lumière  de  la  haute  salle,  ils  se  virent  presque 
isolés.  Elle  se  força  de  paraître  à  l'aise  en  rappelant  les 
campagnes  de  son  père  et  l'histoire  de  ses  cousines 
lors  de  l'émigration.  Lui  poussa  vite  des  galanteries. 
Sur  la  nudité  de  la  nuque  il  convoitait  de  mettre  des 
lèvres  qui  eussent  humé  le  duvet  brun.  Elle  ne  sembla 
point  se  déplaire  à  l'aspect  du  visage  mâle.  Bernard 
estima  que  les  sombres  cils  cherchaient  sans  hâte  à 
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éteindre  l'expression  de  regards  qui  avouaient  la 
satisfaction  de  prévoir  un  rêve  dont  il  ne  se  trouverait 
pas  exclu.  D'autre  part,  il  la  devinait  fraîche  de  peau, 
voluptueuse  et  caressante  à  la  bouche  qui  savourerait 
le  frisson  de  cette  chair  ambrée.  Il  mesura  la  capacité 
du  corsage.  Un  grain  de  beauté  se  soulevait  avec 
l'oppression  du  sein.  Ils  marchèrent.  Elle  alla  souple  et 
grande,  parmi  les  plis  entr'ouverts  de  l'ample  mame- 
luk bordé  de  cygne.  Assise,  elle  eut  le  buste  élevé,  les 
jambes  longues,  une  grâce  particulière  de  la  main  qui 
pût  soutenir  la  fossette  du  menton.  Ses  gestes  vifs 
l'animèrent  de  toute  une  souplesse.  Le  prétexte  des 
paroles  couvrait  mal  leur  envie  de  se  plaire.  Il  parla 
de  l'honneur  et  de  la  gloire,  des  Romains,  de  Scipion 
et  de  Moreau,  de  son  beau-frère,  Praxi-Blassans  ;  il 
désigna  la  redingote  olive  en  agitation  au  milieu  des 
uniformes.  La  voix  de  M"®  Lyrisse  était  douce,' pro- 
fonde quand  elle  plaignait  ses  cousines,  Fidélia,  Zélie, 
Florence.  Sur  leur  compte  elle  savait  des  histoires 
«  touchantes  »  ;  mais  Aurélie  les  interrompait,  s'exal- 
tant  à  propos  de  la  politique.  Elle  prétendit  qu'il  n'y 
avait  plus  à  temporiser.  Il  fallait  que  le  général  se 
présentât  aux  troupes,  se  montrât  partout  aux  côtés 
des  consuls,  marquât  sa  place  la  première.  Ensuite  il 
irait  au  camp  de  Boulogne.  Elle  énumérait  ses  relations 
à  Londres,  et  adjura  le  colonel  Lyrisse  de  convaincre 
Junot,  général  des  grenadiers,  pour  qu'il  marchât  sur 
Paris.  A  cette  agitation,  M"**  Hulot  répondait  selon 
une  attitude  noble  et  un  langage  trivial. 

Fidélia,  Zélie,  Florence!  Que  ne  faisaient-elles  point 
d'admirable  !  Bernard  continuait  à  l'apprendre.  Elles 
savaient  par  cœur  les  romans.  Elles  connaissaient  les 
«  mystères  impénétrables  »  du  sombre  château,  la 
méchanceté  du  vampire  et  l'histoire  du  moine  rené- 
gat, qui,  sans  le  savoir,  tue  son  père  à  la  porte  du  cou- 
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vent  où  le  vieillard  mendie.  Comme  tel  de  ces  héros 

[ue  Zélie  vantait,  Bernard  refuserait-il  de  reprendre  sa 
parole  de  fiançailles,  si  la  variole  subitement  défigurait 
la  promise  ?  Le  capitaine  assura  qu  il  imiterait  cette 
constance...,  la  variole  atteignît-elle  M*^"  Lyrisse.  De 
la  voir  rougir  instantanément,  il  ressentit  une  forte 
Liaîté.  Elle  referma  sur  sa  gorge  d'ambre  les  bordures 

n  cygne  de  son  mameluk.  Vainqueur,  il  la  plaisantait 
dans  sa  joie  militaire,  violente  et  assidue.  Elle  se  défen- 
dit gauchement.  Il  apprit  le  petit  nom  :  Virginie.  On 
1os  sépara  pour  les   adieux.  Le  colonel  emmenait  sa 

ille  dans  un  cabriolet  chocolat  attelé  d'une  jument 
Isabelle.  A  l'escalade  du  marchepied,  Virginie  laissa 
voir  sur  son  mollet  dodu  un  bas  blanc  rayé  de  cerise. 
Au  pas  de  course,  Bernard  eût  suivi  l'attelage  jusque 
le  bout  du  monde.  L'air  lui  sembla  vibrant  de  son 
bonheur,  car  toute  l'attitude  de  Virginie  consentait. 
L'orgueil  éclairait  en  lui.  Pareille  à  une  proie  timide, 
ne  s'était-elle  pas  blottie  au  coin  du  mur  et  de  la  fausse 
colonne?  Ainsi  avait-il,  au  passage  du  Lech,  acculé  le 
quartier-maître  autrichien  dans  un  angle  de  la  ferme, 
pour  le  prendre  à  la  queue  des  cheveux,  le  désarmer  et 
le  conduire  jusque  le  cantonnement  où  manquaient  les 
informations.  Chez  l'une  et  chez  l'autre,  le  même  geste 

le  rassembler  les  épaules,  les  bras,  n'avait  point  pro- 
tégé leur  destin.  Il  se  le  rappelait;  il  triompha,  car  les 
Lyrisse  possédaient  en  Lorraine  des  terres  et  un  châ- 
teau acquis  lors  de  l'émigration  des  propriétaires,  avec 
l'arcr^'nt   obtenu  par  l'audace  de  l'aïeul,  aux  grandes 


VlU 


Bernard  et  Virginie  passèrent  dans  ce  domaine  leur 
premier  temps  d'époux.  11  y  dompta  la  belle  stature 
et  les  mains  rebelles  de  la  jeune  femme.  Elle  riait 
fort  en  se  congestionnant.  Elle  n'était  point  souvent 
rassasiée  d'amour.  Les  pluies  qui  finirent  l'hiver  les 
emprisonnaient  aux  grandes  salles  enguirlandées  de 
moulures  blanches,  où  les  statues  se  drapaient  dans 
les  hautes  niches  de  marbre.  Dehors,  d'autres  statues 
aussi  élevaient  des  grappes  devant  l'ombre  des  massifs 
dépouillés  ;  et  les  gouttes  du  ciel  piquaient,  en  tombant, 
la  surface  verdie  des  bassins.  Murailles  brunes  et 
humides,  les  charmilles  cernaient  partout  les  pelouses, 
les  parterres,  les  chemins  de  sable  gras.  A  deux,  ils 
regardaient  luire  la  pluie. 

Sentir  ce  grand  corps  chaud  dans  ses  bras,  prêtait 
à  Bernard  une  certitude  de  force.  Il  croyait  à  la  puis- 
sance de  son  caractère  qui  lui  avait  mis  aux  lèvres  le 
frémissement  d'une  si  belle  chair,  et,  aux  yeux,  le  décor 
d'un  tel  palais.  Dans  leur  chambre,  dont  les  rideaux 
cramoisis  portaient  des  broderies  jaunes,  des  cou- 
ronnes et  des  pipeaux,  ils  s'éternisaient  tout  le  matin. 
Le  feu  de  l'âtre  pétillait  devant  leurs  ébats  que  reflétait, 
en  outre,  le  triptyque  de  la  psyché. 
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Leur  vraie  demeure  était  le  lit  blanc  de  la  duchesse 
de  Lorraine.  V.s  aimaient  y  vivre,  dans  leur  chaleur 
mutuelle,  sous  le  petit  dais  rond.  De  là  les  rideaux 
^'étalaient  contre  la  muraille  à  la  façon  d'un  manteau 
(Tarmoiries.  Se  voir  unis  par  leurs  figures  amoureuses 
lu  milieu  des  oreillers  ne  ce^sa  point,  ce  printemps,  de 
les  ravir.  Jolis,  rieurs,  ils  s'admiraient,  les  bras  hors 
les  manches.  Au  matin,  les  reflets  bleuâtres  des  mèches 
roulées  en  cornes  courbes  prêtaient  au  visage  de  la 
jeune  femme  une  apparence  faunesque.  La  malice 
fraîche  de  son  sourire  invitait  à  toute  la  joie,  sans 
réserve  ou  lassitude.  A  demi  ployées,  ses  longues 
jambes  enflaient  les  draps  dans  la  structure  blanche 
lu  lit,  depuis  les  deux  torches  d'hymen  formant  les 
angles  du  panneau  antérieur  jusque  les  deux  plus  hauts 
carquois  encadrant,  à  la  tête,  le  cannage  rectangulaire 
du  panneau  postérieur.  Elle  s'amusait  à  des  agaceries, 
lui  chatouillait  la  plante  des  pieds  avec  ses  orteils,  ou 
l'entourait  de  ses  bras  en  se  frottant  aux  joues  râpeuses 
du  capitaine,  avant  la  barbe  faite.  Câline,  elle  lenlaçait 
de  sa  tiède  tendresse.  Elle  offrait  à  la  dévotion  du 
valser  un  bras  de  galbe  harmonieux,  une  bouche  en 

îrise,  des  cils  sombres,  la  souplesse  tendue  de  son 

)rps  d'ambre,  rempli  par  la  frémissante  volupté  de  la 

lair. 

Ils  ne   faisaient  rien  autre.  Leurs  propos  n'augmen- 

lient  pas  la    connaissance    d'eux-mêmes.  Avide   et 

locile,    elle    s'initiait    aux    mouvements  de   l'amour. 

D'autres  préoccupations  ne  la  sollicitaient  point,  ni  lui, 

tout   orgueil   de  se  voir   le    but   de  cette   ardeur.  La 

CiTatitude  de  leurs  extases  augmentait  chaque  heure 

I  affection  réciproque.   Comment  se  donnaient-ils  tant 

le  bonheur?  Ils  ne  se  l'expliquaient  point.  Langoureux, 

Is  se   parlaient  du  regard  pour  se  dire  simplement, 

toujours,  cette  tendresse  reconnaissante.  Elle  l'attirait 
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vers  ses  lèvres.  Sa  convoitise  muette  réclamait  des 
jeux  nouveaux  de  volupté.  Ils  étaient  à  eux  seuls.  Les 
caméristes  ne  devaient  gravir  Tétage  qu'à  l'appel  de  la 
sonnette.  Ils  ne  la  tiraient  point,  se  réconfortaient  d'im 
en-cas  dressé  sur  le  marbre  d'une  console  légère  entre 
les  fenêtres. 

L'ariette  se  prolongeait  en  bas.  C'était  le  violon 
d'une  fille  que  les  Lyrisse  nourrissaient,  parce  que, 
dans  les  Hollandes,  son  père  avait  courageusement 
suivi  le  colonel  au  péril,  jusque  l'instant  de  sa  mort 
sur  les  glacis  d'une  place  assiégée.  L'adolescente  avait 
appris  l'art  de  faire  pleurer  ou  rire  les  cordes  de  sa 
viole;  et,  tout  le  matin,  on  l'entendait  ainsi  rivaliser 
avec  les  modulations  du  vent,  le  gazouillis  des  oiseaux, 
la  voix  des  pluies  battantes. 

Devinait-elle  que  l'amour  convulsait  deux  corps  et 
deux  âmes  au-dessus  d'elle  qui  perpétuait  les  sons 
nerveux  de  l'instrument  ?  Cela  se  plaignait  comme  un 
désir  douloureux.  Cela  s'étirait  comme  une  femme 
paresseuse  et  nue.  Cela  tremblait  comme  le  feuillage 
que  pénètre  la  fougue  de  l'air.  Cela  dansait  comme 
leschèvres  ivres d  herbe.  Cela  mourait  comme  le  regret 
d'une  émotion  lointaine. 

A  des  moments,  le  son  évoquait  celui  des  fifres,  et  le 
capitaine  se  rappelait  soudain  ce  même  cri  aigu  domi- 
nant la  canonnade,  les  ordres  clamés,  les  galops,  le 
retentissement  des  prolonges;  ce  même  cri  aigu  des 
fifres  à  la  tête  des  infanteries  qui  s'avancent  la  baïon- 
nette basse,  ou  l'arme  au  bras.  Les  labeurs  de  guerre, 
les  peurs,  les  peines,  les  élans,  la  gloire,  il  les  souf- 
frait de  nouveau  par  le  souvenir  rapide  ;  il  revoyait 
les  champs  d'Engen  et  de  Mœsskirch,  le  cheval  pie  du 
colonel,  les  dents  ternes  du  chevîiu-léger  abattu  par 
son  sabre,  les  périls  .de  la  charge  à  travers  les  rues  du 
bourg,  les  longs  cadavres  des  seigneurs  tués   devant 
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le  haut  mur,  la  pitoyable  surprise  de  Tenfanl  violée 
à  terre  dans  le  couloir  vide,  et  qui  restait  là  avec  ses 
jambes  maigres  dans  des  bas  bleus  drapés.  Et 
la  course  au  Danube  ensuite  !  Et  la  soif  du  fleuve!  Et 
les  sacs  d'argent  empilés  à  la  lueur  des  falots  dans 
le  fourgon  parti  sous  escorte  jusque  les  derrières  du 
corps  Gouvion  Saint-Cyr,  où  l'attendait  le  commis  de 
la  maison  Héricourt,  dont  les  bénéfices  venaient  de  lui 
valoir  une  dot  équivalente  à  celle  de  Virginie  Lyrisse, 
outre  ces  lèvres  savoureuses  mordues  par  les  lèvres 
glorieuses,  etle  beau  corps  d'ambre  haletant  de  bonheur 
à  travers  le  lit  blanc  de  la  duchesse  de  Lorraine. 

Héricourt  goûtait  la  grandeur  de  savoir  que  sa  force 
avait  conquis  la  richesse  et  la  beauté. 

Le  violon  le  lui  chantait  aux  mains  de  l'orpheline. 
Bernard  et  Virginie  s'aimaient  dans  les  ondes  de  cette 
musique.  Leurs  râles  de  joie  s'étouffaient.  Ensuite,  aux 
trois  grains  de  beauté  en  triangle  sur  la  joue  droite 
de  l'épouse,  il  posait,  pieuse  marque  de  son  amour,  un 
baiser  chaste. 

Car  il  aimait  passionnément,  de  toute  sa  santé,  le  fier 
garçon  habitué  à  voir  les  autres  hommes  du  haut  de 
son  cheval  d'armes.  Là  encore  il  avait  vaincu.  Sur  la 
couche  amoureuse,  il  terrassait  la  grande  fille  robuste, 
liait  ses  membres  dans  son  étreinte,  la  menaçait  de  sa 
morsure.  La  rage  de  sa  volupté,  il  s'étonnait  qu'elle 
différât  peu  de  la  rage  guerrière.  Le  suprême  bonheur 
était  de  sentir  se  débattre  sous  lui  une  vie  faible  et 
combattante;  et,  s'il  reprochait  à  Virginie  une  chose, 
c'était  de  ne  feindre  pas  suffisamment  la  résistance. 

De  lui-même  il  concevait,  chaque  jour,  une  opinion 
meilleure.  Nu,  dans  la  baignoire,  il  contemplait  respec- 
tueusement son  corps  fait,  la  musculature  solide  de 
ses  membres  hispano-flamands,  de  sa  poitrine  restée 
blanche,  de  ses  jambes  fines.  Au  miroir,  il  jugeait  mar- 
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tiale  la  balafre  coupant  sa  figure  sévère  encadrée  de 
cheveux  «  en  coup  de  vent».  11  se  plaisait  au  demi-sou- 
rire de  ses  lèvres  minces,  à  la  carrure  du  menton  volon- 
taire, et  il  évoquait  les  visions  rapides  des  hommes 
tués  par  sa  force. 

Alors  la  générosité  de  Dieu,  envers  lui,  l'étonnait. 
Ils  étaient  presque  siens  ce  château  de  briques  et 
de  pierre  blanche,  ces  allées  d'eau  où  dormaient  les 
feuilles  de  nénuphar,  ces  quatre  cygnes  naviguant  avec 
ennui  jusque  la  petite  cascade  écoulée  sous  la  nymphe 
de  marbre  étendue  au  faîte  de  la  roche.  Maladif  et  capri- 
cieux, le  jeune  Lyrisse,  son  beau-frère,  ne  vivrait  peut- 
être  pas  ;  et  lui  régnerait  sur  les  bois,  les  étangs, 
les  vignes,  les  chimères  des  gargouilles  ouvrant  leurs 
gueules  à  la  bordure  des  toits  pointus,  sur  les  portes 
de  chêne  clair  aux  ferrures  ouvrées,  que  surmonte  le 
chardon  de  Lorraine  taillé  dans  la  pierre  du  linteau. 

Imbu  de  reconnaissance,  il  revenait  à  sa  femme 
endormie  entre  les  carquois  et  les  torches  de  Cupidon, 
parce  que  le  sommeil  occupait  la  plupart  de  ses  heures. 

Il  la  trouvait  rose,  les  lèvres  en  moue  ;  de  la  sueur 
sourdait  sur  la  peau  mate.  Ses  mèches  roulées  en  corne 
de  faunesse  mêlaient  leurs  lueurs  bleuâtres  aux  sourcils 
noirs.  Il  la  contemplait.  Il  devinait  les  vigueurs  de  la 
gorge  dans  la  batiste  entr'ouverte,  et  ce  que  les  bras 
pouvaient  enclore  de  rêves.  Un  élan  le  saisissait 
comme  lorsque  les  chevaux  de  Tescadron  couraient 
ensemble  et  que  les  hommes  criaient  à  Tunisson 
autour  de  son  âme.  Des  puissances  invisibles,  des 
poussées  d'attendrissement  le  lançaient,  l'entraînaient, 
l'enlevaient,  et  il  tombait,  étourdi,  sur  le  beau  corps 
aussitôt  couvert.de  ses  baisers. 

—  Dis-moi,  Virginie,  ce  qui  t'a  plu  en  moi?... 

—  Sais-je  ?  Tout. 

—  Mon  allure  ? 
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—  Oui,  ton  allure. 

—  Mon  caractère  ? 

—  Oui,  ce  qu'on  voit  de  ton  âme  sur  ton  visage,  tu 
respires  l'honneur.  Tu  es  un  vrai  paladin. 

—  Merci,  cœur  ! 

—  Et  de  moi,  qu'est-ce  qui  t'a  plu  ? 

—  La  crainte  que  tu  semblais  avoir  de  me  céder. 

—  Oui,  oui...  Tu  as  deviné  juste. 

—  A  Gros-Bois  ? 

—  A  Gros-Bois...  J'ai  eu  peur  de  toi,  mon  grand 
guerrier,  la  première  fois. 

—  Et  tu  te  cachais  la  figure  derrière  la  petite  Del- 
phine, droite  sur  tes  genoux. 

—  Je  ne  voulais  pas  que  tu  devines...  Tu  as  un 
regard...  Aurélie  pense  aussi  que  tu  as  un  regard  qui... 
Oh! 

—  Aurélie  ! 

Il  crut  rougir.  Elle  ricana.  M"'  de  Praxi-Blassans 
vantait  son  frère  depuis  longtemps.  A  la  seconde 
entrevue  avec  les  Lyrisse  elle  avait  décrit  le  caractère 
du  capitaine,  et  son  physique.  Seulement  la  malencon- 
treuse balafre  de  Hohenlinden  retardait  alors  les  pré- 
sentations. Il  semblait  à  Virginie  que  sa  belle-sœur 
avait  beaucoup  désiré  le  mariage. 

—  Elle  te  redoutait,  je  t'assure.  Tu  lui  faisais  peur. 

—  Je  ne  la  vois  point  fréquemment.  Elle  habite  Paris, 
<'t  mon  régiment  a  fait  les  garnisons  de  Toul,  Reims, 
Xancy. 

—  N'importe.  Je  suis  sûre  que  tu  l'impressionnes 
encore.  Vous  n'êtes  pas  frère  et  sœur  de  même  mère. 

—  Virginie... 

—  Je  deviendrais  facilement  jalouse  d'elle.  Elle 
t'évite  comme  si  elle  craignait  tes  entreprises. 

Bernard  la  dissuadait  mal,  fier  de  savoir  qu'il  inquié- 
tait sa  sœur  de  la  sorte  ;  mais  contrarié  d'apprendre 
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que  la  vertu  de  sa  femme  ne  reculait  pas  devant  un  tel 
soupçon.  Il  Feùt  voulue  plus  ignorante  de  la  passion. 
Il  douta  de  la  pureté  enfantine  qu'il  s'était  plu  d'abord 
à  lui  attribuer.  Entre  eux,  dans  l'intimité  de  la  nuit,  la 
recherche  de  certains  plaisirs  n'était  pas  sans  révéler 
sinon  d'anciennes  expériences,  au  moins  des  espoir.^ 
fortement  imaginés  au  cours  de  l'adolescence. 

Cependant  elle  chérissait  des  sensations  naïves  de 
toute  petite  fille,  celle  de  rester  des  heures,  sur  un  roc 
du  parc,  contre  lequel  se  dressait  le  débris  de  l'ancien 
donjon  ducal  détruit  lors  des  guerres  bourguignonnes. 
Elle  pleurait  là  d'émotion,  sans  commenter  rien  de  ce 
trouble,  lorsque  la  lune  se  levait.  Elle  tressaillit  à 
l'essor  subit  d'un  oiseau,  au  passage  furtif  d'une  belette 
sous  le  lierre.  «  O  mon  guerrier  !  »  murmurait-elle,  en 
grelottant  contre  le  bras  de  l'époux  transi  par  le  froid 
nocturne.  Pour  rien  au  monde  elle  n'eût  consenti  à 
quitter  la  place  où  elle  récitait  ses  lectures  d'histoires 
fantastiques.  Bernard  devait  aussi  lui  en  conter 
d'autres.  Ensemble  ils  frissonnaient,  se  demandant  de 
quel  être  dépendait  l'ombre  méditative  soudain  appa- 
rue devant  eux,  contre  un  pan  de  ruines. 

Ils  se  remettaient  à  peine  dans  la  salle  à  manger 
dont  les  poutres,  peintes  de  noir  à  larges  filets  d'ar- 
gent et  d'armoiries  successives,  soutenaient  au  plafond 
des  lustres  insuffisants  pour  éclairer  l'espace.  Les 
laquais  s'effaçaient  dans  la  nuit  de  la  salle  où  cligno- 
taient de  ci,  de  là,  les  flammes  des  quinquets,  où  grésil- 
laient les  mèches  des  chandelles  coulant  sur  les  candé- 
labres en  bronze  vert  qu'élevaient  trois  griffes  d'aigle 
aux  angles  des  dressoirs. 

Virginie  épiait  par-dessus  son  épaule  l'approche 
imaginaire  des  fantômes.  Bien  qu'il  plaisantât,  le  capi- 
taine suivait  avec  inquiétude  ce  regard.  II  évoquait 
la  terreur  d'Engen  et  le  vieil  officier  de  chevau-légers, 
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nt  les  Bretons  croyaient  la  bouche  pleine  d'incendie. 
i>lle  ramusait  par  sa  mine  de  fillette  ouvrant  des  yeux 
1.,'ureux,  comme  si  l'Invisible  l'eût  grondée. 
De  la  petite  fille,  au  reste,  la  femme  se  dégageait 
u,  en  dépit  de  la  taille  faite  et  des  formes  pleines.  A 
iieval,  l'après-midi,  elle  essayait  toujours  de  prendre 
galop  et  de   courir,   véritablement  désireuse  de  ne 
.oir  point  son  mari  l'attraper.  De  la  cravache  elle  fus- 
tigeait la  jument  blanche.  Ils  rivalisaient  le  long  des 
routes.  Le  voile  vert  de  Virginie  flottait  au  loin,  comme 
!f  s  pans  de  son  écharpe  et  le  bout  de  son  amazone 
i  une.  Elle  boudait  si'  le  capitaine,  par  crainte  d'une 
iiute,  la  rejoignait  trop  vite.    Alors  ils   rentraient  en 
>ilence;  ils  accusaient  leurs  caractères  jusqu'à  la  mi- 
ite  où  une  réflexion  polissonne  du  soldat  leur  donnait 
1  joie  réconciliatrice. 
I^our  ces  brouilleries,    ils  renoncèrent  momentané- 
ment à  l'équitation.  Bernard  prétendit  la  peindre.  Il 
venir  des  pastels,  des  couleurs,   un   chevalet.   A  la 
t3uxième  esquisse,  comme  il  finissait  les  cils  sombres 
s;ir  les  yeux  clairs,  il  s'étonna  de  les  juger  identiques 
^à  ceux  de  l'adolescente  prise  dans  la  chevauchée  de 
lerre,  et  il  termina  le   dessin  selon  le   souvenir  de 

ïsskirch. 

Ce  fut  exactement,  avec  ses  maigres  jambes  drapées 

gros  bas   bleus,  la  petite  bavaroise,  qui  regardait 

[ement    devant  elle  le  vainqueur  épouvantable.  Sa 

mche   demi-couverte,   pareille   à    un   fruit   partagé, 

frisures  longues  de  ses  cheveux  d'ambre  et  d'or, 

raie  épais  de  sa  face  laiteuse,  il  les  exprima  tout  à 

ft,  non  moins  bien  que  la  souffrance  tracée  par  deux 

les  légères  unissant  les  narines  et  les  lèvres. 

Il  la  dessina  sans  compassion.  Cette  pauvre  figure 

•  '  lui  rappelait  qu'un  plaisir  violent  aiguisé  par  la  vue 

des  larmes  et  les  gestes  de  défense.  Volupté  dans  le 
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sang  et  les  pleurs  qui  lui  valait  de  l'orgueil  pour  avoir 
senti  plus  intensément  alors  la  victoire  sur  une  race 
dont  il  pénétrait  la  chair  par  le  fer  et  l'amour.  Oui  :  un 
moment  de  sa  vie. 

—  Ce  n'est  guère  moi,  critiqua  Virginie  qui  se  pen- 
chait. 

—  Tes  cils,  tes  yeux... 

—  Peut-être... 

—  Ton  front,  tes  cheveux... 

—  A  peine.  Je  semble  petite  fille. 

—  N'étais-tu  pas  ainsi,  il  y  à  cinq  ou  six  ans? 

—  On  m'appelait  «  noiraude  ».  Là-dessus  j'ai  le  teint 
blanc. 

—  Quand  tu  boudes,  ces  deux  ride^  se  marquent 
entre  tes  narines  et  ta  bouche. 

—  Chez  tout  le  monde  aussi. 

—  Tu  ne  te  trouves  point  ressemblante  à  ta  figure 
de  quinze  ans. 

—  Un  rien,  vers  les  yeux  et  les  sourcils. 

—  La  bouche  ? 

—  Non. 

—  Si  fait. 

11  s'attarda,  se  garda  de  convenir  qu'il  évoquait,  de 
ses  crayons,  l'image  d'une  autre. 

—  N'importe,  consola  Virginie,  C'est  un  joli  des- 
sin. 

—  Peuhl 

Ils  le  conservèrent.  Ensuite  Bernard  réussit  une 
miniature  au  goût  de  sa  femme.  Elle  parut  en  un  fond 
de  ciel  bleu  et  de  feuillages,  vêtue  d'une  robe  blanche 
coulissée  au-dessous  des  bras  que  couvrait  à  demi  une 
écharpe  orange.  Ses  cheveux  aux  boucles  pendantes 
paraient  de  rêverie  la  tête  inclinée,  méditative.  Un 
cercle  d'or  encadra  le  chef-d'œuvre  peint  sur  lame 
d'ivoire.  Elle  aima  davantage  son  mari. 
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Quand  la  température  s'adoncit,  ils  revinrent  à  la 
line  de  la  tour.   D'après  leur  désir,  Torpheline  s'y 
acha  pour  y  jouer  sur  le  violon   des  mélodies   alle- 
mandes. Virginie  trouvait  cela  «  poétique  »,  Assis  tous 
!oux  devant  l'arcade  rompue  de  Tancienne  porte,  ils 
liilosophaient  parce  que  des  moineaux  habitaient  les 
trous  de  la  muraille.  Le  lierre  tombait  en  rideau  devant 
le  jour  limpide.  Virginie  aimait  l'univers,  les  bestioles, 
Bernard.  Parfois  elle  se  déclarait  étourdie,  à  la  suite 
l'une  caresse,  et  se  laissait  choir  doucement,  des  larmes 
iix  cils,  avec  la  feinte  de  s'évanouir.  Le  capitaine  ne 
on  effraya  point.  Il  s'amusait  beaucoup  de  ces  petites 
irades  que  concluait  toujours  une  vigoureuse  volupté 
ins  souci  de  l'herbe  humide,  ou  de  la  fille  restée  là, 
muette,  immobile,  en  robe  de  bourracan  et  en  mar- 
motte de  laine  grise. 

Que  pensait-elle,  l'enfant  rousse,  du  bruit  des  bai- 
<^ers,  des  soupirs  haletants,  des  étoffes  froissées?  Elle 
-mblait  inattentive.  Des  accords  se  suivaient  en  sour- 
:ine  qu'évoquaient  machinalement  ses  doigts  et  l'ar- 
liet.  Elle  ne  souriait   ni  ne    rougissait,  mais  droite, 
au  milieu  de  la  sente,  elle  n'écoutait,  eussent-ils  cru, 
(jue  le  vent.  S'ils  la  questionnaient  sur  son  âme,  elle 
répondait  peu  de  chose.  Elle  se  disait  heureuse  ainsi, 
puisqu'on  écoutait  attentivement.   Un  maître  de  cha- 
pelle lui  avait  appris  l'art  avant  de  mourir,  lui-même. 
«  Je  l'aimais  bien,  avouait-elle.  Il   m'a  laissé  la  mu- 
sique. »  Elle  ne  savait  lire  ni  écrire  et  retenait  seule- 
ment les  airs  exécutés  en  sa  présence  sur  le  clavecin. 
Envers  cette  malheureuse,  Virginie  affectait  une  sym- 
pathie tragique.  Souvent,  de  sa  main,  elle  lui  démêlait 
la  chevelure,  lorsqu'il  venait  des  visites,  afin  d'obtenir 
les  compliments  sur  sa  bonté.  Le  pauvre  qui  sonnait 
a  la  grille  attendait  des  heures  qu'elle  arrivât  du  fond 
des  allées  munie  de  pain,  de  loques,  de  rogatons.  Elle 

il 
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distribuait  cela,  sur  le  bord  de  la  route,  heureuse  d'être 
vue  et  saluée  pendant  cette  occupation  théâtrale. 

Ces  allures  châtelaines  flattaient  son  mari.  Il  ap- 
prouva qu'elle  fît  construire  sous  le  grand  saule  un 
tombeau  de  plâtre.  Il  ie  sednisr.it  moins,  qu'elle  lût 
Werther  à  haute  voix.  Les  histoires  de  cœur  l'intéres- 
saient mal.  Aux  jours  de  lecture,  il  se  rappelait  mieux 
ses  devoirs  militaires.  On  lui  sellait  un  cheval.  Il  cou- 
rait jusque  la  ville  pour  échapper  aux  dissertations  sur 
la  vertu  de  Charlotte.  Il  retrouvait  avec  plaisir  le  quar- 
tier de  cavalerie,  les  hommes  en  culotte  de  coutil  et  en 
bonnet  de  police,  et  qui  étrillaient  le  poil  des  chevaii 

Les  conscrits  apprenaient  le  maniement  de  la  cara- 
bine, sous  la  surveillance  de  l'adjudant  Cahujac,  ver- 
beux et  colérique.  Imberbes,  hâlés  par  le  soleil,  blonds 
comme  le  froment  mûr,  ils  abattaient  ensemble  les 
Canons  de  leurs  armes,  une  jambe  en  avant.  Pitouët, 
lieutenant,  examinait  les  bêtes  soumises  au  pansage. 
Il  avait  belle  mine  dans  son  habit  vert,  sous  le  bonnet 
de  police  à  gland  d'argent.  Son  sabre  cherchait  le 
pavage  à  chaque  pas. 

—  Buonaparté  a  fait  arrêter  le  général  Moreau, 
murmura-t-il  un  matin  c'ôs  que  Bernard  fut  auprès  de 
lui.  Vous  le  saviez,  mon  capitaine  ? 

—  Non. 

Héricourt  se  reprocha  son  indolence.  Il  avait  par- 
couru les  lettres  récentes  de  Praxi-Blassans,  du  colonel 
Lyrisse.  Leurs  prévisions  avaient  paru  indifférentes 
à  son  bonheur  d'amoureux.  A  peine  avait-il  salué  de 
quelques  jurons  les  phrases  qui  annonçaient  les  pré- 
tentions du  Rival,  et  le  désir  de  restaurer  à  son  profit 
«  l'empire  d'Occident  ». 

—  Que  savez-vous,  Pitouët  ? 

—  Motus  !  Au  Café  des  Nymphes,  nous  causerons 
La  police  du  Premier  Consul  a  l'œil  sur  le  quartier. 


LA    FORCE  1S3 

Et  le  lieutenant  morigéna  un  cavalier  pour  la  façon 
dont  il  coupait  les  crins  de  sa  monture.  Alors  survint 
le  chef  d'escadron,  Télégiaque  ofïicier,  qui,  s'il  ne  portait 
plus  dans  un  sachet  vert  la  boucle  de  sa  cruelle,  n'avait 
point  quitté  ses  mines  alanguies  ni  ses  soupirs.  Les 
poches  bistrées  de  ses  yeux  indiquaient  quel  prix  son 
âge  mûr  payait  à  l'amour.  «  Heureux  mortel  !  s'écria- 
t-il.  Une  épouse  sensible  et  charmante  te  retient  dans 
ses  bras  jusque  cette  heure  !  Tu  vis  au  sein  de  la  nature, 
dans  le  luxe  d'un  palais...  et  moi  je  pleure  l'infortune 
de  mes  jours.  Une  maîtresse  inconstante  ravage  ma 
▼ie...  »  11  narra  ses  malheurs.  Lui  ne  voulait  rien  savoir 
de  la  politique.  Il  récitait  des  vers,  en  précédant  jus- 
qu'aux chambrées  son  capitaine,  pour  visiter  les  paque- 
tages, le  contenu  des  portemanteaux,  et  vérifier  l'état 
des  brides.  Sans  parler  moins  de  sa  Mathilde,  il 
infligea  des  jours  de  prison  au  trompette  qui  avait 
caché  des  brochures  sous  sa  paillasse  et  conservé 
du  lard  au  fond  d'une  botte.  «  Tu  vois,  capitaine,  ces 
jeunes  guerriers  n'ont  plus  de  vestes  propres,  et  leurs 
culottes  sont  trouées  pour  la  plupart.  La  nation  délaisse 
ses  défenseurs.  Moi,  je  m'étiole  dans  une  paix  oisive. 
Ah  !  quand  donc  retentiront  les  trompettes  de  Bellono 
pour  que  nous  puissions  conquérir  les  lauriers  qui 
pansent  les  blessures  de  l'âme,  ou  la  mort  qui  les  ferme 
a  jamais...  »  Cependant  le  colonel  les  appelait  au  rap- 
{)ort.  Ils  trouvèrent  l'ancien  postillon  étalé  sur  une 
eliaise,  poussif,  et  qui  fustigeait  ses  bottes  de  la  cra- 
vache. Il  annonça  l'arrestation  de  Moreau  à  ses  offi- 
ciers et  cria  qu'il  mettrait  aux  arrêts  quiconque  parle  - 
rait  politique  dans  la  ville.  «  La  police  guette,  je  ne  tiens 
as  à  perdre  mes  officiers...  Et  tous  les  jours  ma- 
œuvres  de  régiment!  Le  boute-selle  à  six  heures  du 
atin,  Messieurs  !  » 
Il    les  emmena  pourtant    au  café.  Tous  espéraient 
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encore  le  triomphe  de  Moreau  et  que  le  peuple  le  por- 
terait aux  Tuileries,  avant  la  fin  du  procès. 

Ils  en  jurèrent  trop  haut  dans  la  salle  blanche  que 
les  pipes  enfumaient.  Les  marchands  de  gazettes 
apportèrent  le  Moniteur.  On  le  déplia  vivement.  11  y 
était  soutenu  que  Moreau  et  Pichegru,  complices  de 
Georges  Cadoudal,  avaient  tramé  un  complot  attenta- 
toire à  la  vie  du  Premier  Consul,  pour  rétablir  les 
tyrans  avec  l'aide  de  l'Etranger.  Des  bourgeois  voci- 
férèrent contre  les  traîtres  en  reposant  leurs  chopes 
de  bière.  Le  capitaine,  pour  les  convaincre,  déclara 
que  la  feuille  mentait.  Buonaparté  désirait  se  défaire 
d'un  rival  glorieux,  le  perdait  par  des  accusations 
mensongères. 

—  A  d'autres  ! 

—  Tout  le  monde  connaît  les  vieilles  histoires  du 
18  Fructidor!  Moreau  s'est  bien  gardé  jusque  là  de  com- 
muniquer au  Directoire  la  correspondance  de  Pichegru 
saisie  dans  les  caissons  du  général  autrichien.  Ce  sont 
deux  têtes  dans  le  même  bonnet  !  Le  général  Buona- 
parté a  raison.  Il  faut  écraser  les  ennemis  de  la  Nation, 
qui  sont  vendus  à  l'or  anglais  ! 

Furieux,  ils  brandissaient  leurs  pipes.  Ils  se  coif- 
faient, se  décoiffaient,  battaient  les  pans  de  leurs 
redingotes  et  frappaient  les  tables  avec  leurs  tabatières 
pour  appuyer  ces  opinions.  Ils  feignirent  de  parler 
entre  eux,  à  l'écart  des  militaires,  par  crainte  d'une 
querelle.  Sans  risques,  ils  étaient  heureux  de  haïr  ;  et 
ils  couvraient  d'injures  Moreau,  ses  amis,  en  s'exaltant. 

Héricourt,  au  contraire,  dévoilait  toute  la  machina- 
tion du  Consul.  Il  abaissait  les  mérites  du  «  déserteur 
d'Egypte  »,  il  attribuait  à  Desaix  la  victoire  de  Marengo, 
bataille  perdue  d'abord  par  Buonaparté.  Il  se  jugeait 
courageux  de  crier  jusque  sur  les  gens  rassemblés 
devant  la  porte.  Pitouët  lui  donna  la  réplique  non  sans 
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i)attre  de  la  cuiller  le  cassis  dans  le  cognac.  «  Tu  sais, 
Monsieur,  remarqua  le  colonel,  on  t'écoute.  Et  la 
police?...  »  11  dévisageait  les  hommes  dans  la  rue.  Des 
redingotes  olive,  des  redingotes  marron  s'amassaient 
en  face,  des  épaules  se  haussaient  ;  des  figures  iro- 
niques grognaient  sous  les  ailes  des  hauts  chapeaux  se 
frôlant  :  «  Les  militaires  soutiennent  la  conspiration  des 
brigands.  On  les  fera  monter  tous  à  la  guillotine.  —  Et 
ce  sera  bien  fait,  »  conclut  un  forgeron  qui  renoua  son 
tablier  de  cuir,  partit,  ricaneur. 

Ils  entrèrent  et  s'assirent,  commandèrent  de  la  limo- 
nade. Pitouët  s'appuya  sur  son  sabre  pour  proclamer  que 
(les  aigrefins  soudoyés  par  les  consuls  avaient  fabriqué 
'le  fausses  signatures  de  Moreau,  signatures  colportées 
liez  les  royalistes  de  Londres  afin  de  soutirer  des 
M)mmes  à  ces  naïfs  en  faveur  d'un  prétendu  complot, 
purement  imaginaire.  Mais  les  bourgeois  éclatèrent  de 
rire.  Ils  jugeaient  l'explication  comique.  «  Nous  n'en 
voulons  plus  des  Capets  I...  Fini,  mon  capitaine  !  » 

Héricourt  s'excita.  Fort  de  la  vérité,  il  voulut  la  faire 
«entendre.  Eux  montraient  les  phrases  du  Moniteur: 
C'est  écrit,  là,  peut-être  !  Je  sais  lire,  Mossieur,  moi  I  » 
l'^t  de  ne  pouvoir  en  ces  cervelles  obscures  faire  luire 
révidence,  il  enragea.  Ni  ses  coups  de  voix,  ni  ses  dé- 
monstrations ne  les  affectaient.  Rougeauds,  les  bajoues 
lourdes,  l'œil  malin,  ils  s'amusaient  de  le  voir  con- 
vaincu ;  et,  pour  en  mieux  jouir,  s'accoudaient  sur  leurs 
grosses  jambes  à  l'aise  dans  de  courtes  bottes  à  revers. 

Le  colonel  leva  toute  sa  stature  et  prit  sous  le  bras 
les  deux  officiers,  les  emmena  dans  un  coin.  N'ctaient- 
ils  pas  fous  d'ameuter  la  population  ?  Il  leur  indiqua 
deux  mitrons  en  veste  blanche,  un  perruquier  le  fer  à 
la  main,  cinq  ou  six  commères  drapées  dans  leurs 
écharpes  et  qui  écoutaient,  du  ruisseau,  l'altercation. 
«    Allons,    Monsieur,    tu    sais,   il   est  l'heure   de    la 
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manœuvre.  Je  te  commande.  Au  quartier,  je  te  prie  !  » 
11  les  fit  sortir. 

Le  capitaine  obéit,  en  pâlissant.  Pourquoi  Buonaparté, 
son  rival,  triomphait-il,  contre  la  justice,  Tévidence, 
contre  le  génie  de  Moreau.  Ah  !...  il  tapa  du  talon  le  pavé 
humide.  C'était  l'obstacle  de  son  destin,  cet  homme  ! 
La  ville  vacilla  devant  son  regard  avec  les  arcades  de 
la  place,  la  statue  du  grand  homme,  les  pots  à  feu  des 
façades.  En  lui  tout  se  révolta.  Pourquoi  les  gens 
aimaient-ils  à  ce  point  l'homme  de  Brumaire,  jusqu'à 
ne  contrôler  aucune  de  ses  affirmations,  jusqu'à  ne  pas 
reconnaître  dans  ce  procès  abominable  la  vengeance  d'un 
émule  et  d'un  lâche.  Les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux.  11 
interrogeait  le  ciel  grisâtre  où  planaient  les  corneilles. 
L'homme  sensible  lui  murmura  :  «  Votre  sang  généreux 
bout  dans  vos  veines.  Une  sainte  fureur  vous  trans- 
porte, vous  égare.  Modérez  votre  ardeur.  Souriez  tris- 
tement à  l'adversité  qui  menace  la  patrie.  Volez  dans 
les  bras  d'une  épouse  vertueuse  qu'alarme  peut-être 
votre  absence,  et  cherchez  l'oubli  de  vos  justes  colères 
dans  sa  tendre  étreinte.  Je  vous  dispense  de  manœuvrer 
ce  matin.  » 

Bernard  refusa.  Il  se  voulait  meilleur,  rigide  envers 
soi.  Au  quartier,  il  se  mit  en  selle,  mena  les  dragons 
dans  la  campagne  ;  il  dériva  la  force  de  sa  colère  dans 
la  vigueur  de  ses  commandements,  la  promptitude  de 
sesvoltes,la  préoccupation  d'obtenir  que  les  cinquante 
chevaux  de  ses  hommes  arrivassent  en  ordre  sur  la 
ligne. 

11  avait  toujours  trouvé  dans  la  violence  de  cet  exer- 
cice l'apaisement  de  ses  colères.  Comme  une  meute  de 
vénerie,  il  dressait  sa  compagnie,  bêtes  et  gens,  heureux 
de  constater  l'alignement  des  troussequins  sur  la  direc- 
tion de  son  regard,  la  propreté  des  plastron  rouges,  des 
culottes  blanches,  les   lueurs  de  cinquante  sabres,  et 
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celles  des  crosses  de  mousquetons  pendus  aux  buf- 
ileteries  immaculées.  Les  petits  plaisirs  et  les  petites 
infortunes  de  ses  soldats  l'intéressaient  beaucoup.  Il 
savait  que  les  vaches  du  père  d'Yvon  n'enflaient  plus; 
que  la  mère  Tréheuc  n'avait  pu  vendre  son  varech,  que 
la  sœur  de  Marins  entretenait  un  petit  commerce 
<rôpicerie,  près  de  La  Joliette,  que  les  moutons  de 
Cahujac  multipliaient  lentement.  Il  accordait  à  Nondain 
un  congé  de  semestre  afin  de  parer  sa  vigne,  car  les 
parents  vieillissaient  au  village  de  Touraine.  Les  con- 
scrits questionnés  sans  cesse  l'informaient  de  même  sur 
leur  sort.  Bernard  aimait  sentir  ainsi  toutes  les  pro- 
vinces de  la  nation  exprimer  par  des  voix  leurs  peines, 
leurs  espoirs.  La  Bretagne  et  la  Provence,  pays  de 
mer,  l'attiraient  pour  ce  que  vantaient  Marius  et 
Tréheuc.  Il  s'y  promettait  des  voyages.  La  compagnie 
rangée  lui  valait  la  sensation  de  toutes  ces  races 
fondues  en  une  même  âme,  sous  l'uniforme  d'habits 
verts,  de  pompons  rouges,  de  peaux  de  panthère  aux 
casques  formant  un  seul  profil  clair.  Aussi  la  moindre 
piqûre  de  rouille  aux  armes,  la  moindre  tache  aux 
culottes,  lui  semblait  une  chose  néfaste.  Cela  rom- 
pait la  splendeur  une  de  la  nation,  cela  souillait  le  pur 
idéal  de  la  patrie,  et  il  punissait  rigoureusement  les 
hommes  coupables  d'avoir  terni  devant  son  regard  la 
divinité  française. 

Ce  matin-là,  il  n'épargna  point  les  négligents. 
Puisque  Buonaparté  abaissait  la  morale  du  caractère 
latin,  à  la  face  de  l'histoire,  il  fallait  que  chacun  exal- 
tât les  autres  qualités  des  citoyens,  afin  de  relever  par 
des  mérites  nouveaux  le  jugement  futur.  Vingt  fois  il  fit 
recommencer  une  conversion  d'escadron  sur  le  pivot  de 
sa  monture  jusqu'à  ce  que,  à  trois  reprises,  le  flot  des 
entaures  arrivât  sans  brisure  dans  l'axe  de  son  geste 
cf  s'arrêtât    net,  la. ligne   fixe.  Pour  quelques  pailles 
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oubliées  dans  les  crinières,  il  envoya  l'adjudant  Cahujac, 
qui  avait  passé  Tinspection,  réfléchir  aux  arrêts  pendant 
huit  jours.  Ensuite,  parlant  au  Iront  de  bandière,  il 
prêcha  que  chaque  dragon  devait  ressentir  l'orgueil  de 
préparer  les  destins  glorieux  de  la  République,  devait 
paraître  lui-même  à  tout  instant  «  la  noble  statue  du 
citoyen  vertueux  ». 

Satisfait  de  sa  pi  rase,  il  rendit  le  commandement 
de  l'escadron  à  l'homme  sensible  qui,  jusqu'alors, 
avait  contemplé  1  eai  de  la  petite  rivière  bornant 
le  terrain  de  manoeuvres,  tandis  que  son  cheval  brou- 
tait l'écorce  d'un  saule.  Puis,  les  troupes  revenues 
au  quartier,  Héricourt  fut  mettre  pied  à  terre  au 
seuil  du  libraire,  chez  qui  logeait  le  lieutenant  Pitouët. 
il  le  trouva  le  nez  dans  sa  paperasse,  et  qui  ébar- 
bait  avec  les  dents  sa  plume  d'oie.  Pied-de-Jacinthe 
épelait  dans  un  livre  relié  en  veau.  Ils  économisaient 
sou  à  sou  pour  leur  imprimerie.  D'Allemagne  ils  avaient 
rapporté  de  quoi  acheter  les  presses;  mais  il  leur  man- 
quait encore  les  fonds  de  roulement.  Pied-de-Jacinthe 
apprenait  aussi  la  composition.  Il  avait  là  sa  casse  sur 
un  tréteau  de  bois,  et,  muni  de  besicles,  il  assemblait  les 
caractères,  difficilement.  Le  maréchal  des  logis  était 
devenu  le  séïde  et  l'esclave,  en  même  temps  que  l'audi- 
teur de  Pitouët.  Le  lieutenant  lui  récitait  l'emphase  de 
ses  diatribes,  oij  Buonaparté  et  Catilina  se  confondaient 
sous  les  épithètes  de  réprobation.  «  Nos  hommes  mar- 
cheraient-ili  pour  Moreau?  demanda  Bernard.  —  Ils 
marcheraient  —  Le  reste  de  la  garnison  ?  —  Les 
gazettes  font  du  tort.  On  croit  qu'il  travaille  pour  les 
tyrans...  »  Le  capitaine  sentit  qu'il  n'y  avait  rien  à 
tenter.  Pitouët  insulta  les  sœurs  de  Buonaparté,  raconta 
des  ignominies  sur  Pauline  et  sur  la  Beauharnais.  Pied- 
de-Jacinthe  doucement  se  remit  à  épeler  :  «  Cé-la-don- 
ché-rîs-saît-la-ten-dre-Syl-v'9...))  Son  gros  doigt  suivait 
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la  ligne...  Il  y  avait  encore  dans  la  chambre  deux  sabres 
sur  leurs  clous,  une  selle  et  ses  accessoires,  une  cuvette 
étroite  contre  un  miroir  mobile  entre  deux  colonnettes 
d'acajou,  des  pistolets  d'arçons  sur  une  chaise  de 
paille,  et  un  pot  de  basilic  flétri  dans  la  fenêtre.  Le  lit 
de  camp  souillé  de  tabac  servait  d'étal  à  quelques  pipes. 
Bernard  se  dégoûta,  sortit. 

Au  retour,  avec  de  l'exaltation  et  des  vigueurs, 
il  souhaitait  qu'un  fils  lui  naquît,  dont  l'efi'ort  ren- 
verserait un  jour  le  mensonge  du  despote.  Celui-là 
serait  comme  la  statue  du  stoïque  romain.  Son 
exemple  entraînerait  les  énergies  latines  que  la  fatigue 
de  révolutions  récentes  n'aurait  point  alors  préparées 
a  l'avilissement.  Quant  à  lui-même,  Bernard  pressen- 
tit n'être  plus  que  l'éducateur  de  cette  force  nouvelle. 
A  elle  de  réaliser  son  vœu  de  justice!  Delà  naquit  un 
•lan  d'amour  qui  le  saisit  en  pleine  route,  le  long  des 
champs  mouillés,  dans  l'odeur  vive  de  l'air  pluvieux. 
Il  désira  tout  à  coup  sa  femme  autrement.  Ce  qu'elle 
lui  avait  donné  jusqu'à  ce  jour  de  caresses,  de  beauté, 
ne  compta  plus.  Il  lui  sembla  qu'il  ne  l'avait  point  possé- 
dée d'une  façon  certaine,  que  les  étreintes  dans  la 
structure  blanche  du  lit  ducal  ressemblaient  trop  à 
toutes  les  étreintes  des  voluptés  passagères.  Il  compre- 
nait autre  chose.  En  elle,  il  aimait  l'avenir  de  la  race, 
et  la  meilleure  justice  réservée  aux  gloires  des  généra- 
tions futures.  Il  s'attendrit.  Il  pensa  que,  sur  cette 
même  route,  an  jour,  son  fils,  homme,  dominerait 
aussi,  du  haut  de  la  selle,  et  dans  la  noblesse  de  sa 
méditation,  les  perspectives  vaporeuses  du  pays 
connu  par  sa  mère  dès  le  premier  éveil  des  sen- 
sations enfantines.  Il  piqua  sa  jument,  fou  de  vouloir 
aimer  tout  l'avenir  de  vérité  dans  la  forme  de  sa  jeune 
femme. 

Il  se  précipita  ;  il  foulait  le  sol  par  les  quatre  pieds 
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sonnants  de  sa  monture.  Les  arbres  s'égouttaient.  Le 
vent  plaquait  son  manteau  contre  sa  poitrine  et  tordait 
les  mèches  de  ses  cheveux  sous  le  bicorne  de  ville. 
La  voir  I  Avide  de  la  voir,  il  serra  les  genoux  contre 
la  selle.  Le  cheval  s'efforça.  Vraiment  il  ne  savait 
plus  si  les  cimes  des  seins  nourriciers  étaient  mauves 
ou  brunes  sur  la  poitrine  offerte  à  la  joie  des  baisers. 
Et  les  cils  sombres  éventant  des  yeux  aussi  clairs  que 
ceux  de  la  petite  Bavaroise  prise  après  Mœsskirch  ! 
A  cette  heure  passée  de  la  victoire,  avait-il  senti,  plus 
que  dans  cette  course,  la  nation  vivre  en  lui?  Il  ne 
le  crut  point.  L'élan  de  Famour  était  plus  fort  que 
l'élan  de  la  gloire. 

De  quels  bras  émus  il  entoura  Virginie,  l'ayant 
rejointe  dans  la  chambre  aux  meubles  blancs  de  la 
duchesse.  Elle  l'interrogeait  vainement.  Elle  écarta 
peu  les  gestes  et  les  lèvres.  Il  la  terrassa  entre  les  hauts 
carquois  de  Cupidon  sculptés  à  la  tête  du  lit;  puis,  les 
yeux  clos,  il  palpita  dans  une  noble  étreinte,  avec  l'idée 
d'un  devoir. 

Sa  force  pénétra' la  forme  et  la  féconda,  tandis  que 
l'amante  rougissait  en  balbutiant  des  mots  puérils.  Les 
couleuvres  vermeilles  des  lèvres  s'enlacèrent.  Leurs 
haleines  s'épousaient.  Elle  l'enferma  dans  l'écrin  de  ses 
membres  doux  et  gonfla  sa  gorge  sous  les  griffes  du 
mâle  crispé.  Ils  furent  un  corps,  une  âme  puissante, 
une  tiédeur  passive  et  bienheureuse.  La  pluie  et  les 
branches  se  jetèrent  contre  les  hautes  croisées.  La 
nature  aussi  fécondait  la  terre  de  ses  eaux  fertiles. 

La  semaine  suivante,  Virginie  ne  désespéra  plus 
d'être  mère. 

Héricourt  s'enchanta.  Il  la  chérit  davantage,  malgré 
ses  paresses  dans  le  peignoir  de  mousseline  verte,  noué 
sous  les  seins  par  un  ruban  rose.  Ce  qu'elle  acquérait 
de  trop  viril  ne  lui  déplaisait  point.    Il  supputait  les 
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chances  de  sa  race;  ils  tracèrent  \»  ifi«  du  fils,  à  la 
lumière  des  trois  bougies  qu'unissait  un  abat-jour  cir- 
culaire de  tôle  peinte. 

Or,  un  matin,  une  chaise  de  poste  écrasa  le  gravier, 
puis  s'arrêta  devant  le  perron.  Ce  fut  l'apparition  sou- 
daine du  père  qu'Augustin  aidait  à  descendre.  Dès  la 
voix  reconnue  du  capitaine,  il  cria  que  Caroline  et  Ga- 
vroisle  poursuivaient,  qu'on  fermât  les  grilles.  11  monta 
vite  les  marches  de  pierre,  les  mains  ramant  à  travers 
le  vide,  et  tomba  sur  l'épaule  de  Bernard  pour  sanglo- 
ter. Caroline  le  chassait  des  Moulins.  Elle  s'emparait 
de  tout.  Il  appelait  la  mort.  Sa  vie  sainte  de  laborieux, 
on  la  méconnaissait,  on  l'insultait,  chaque  heure.  On 
ne  lui  donnait  plus  l'argent.  Il  n'avait  sur  le  dos  qu'un 
habit  de  velours  ridicule  pour  la  saison.  «  Je  ne  cherche 
plus  que  la  mort.  Je  ne  désire  que  la  mort.  Je  ne 
suis  plus  rien,  rien,  rien...  Et  la  mort  ne  vient  pas!...  » 
Bernard  le  conduisit  devant  l'âtre,  le  fit  asseoir.  Le 
père  avait  vieilli.  Les  rides  blêmes  plissaient  davan- 
tage son  front.  De  petites  taches  noires  ponctuaient  la 
peau  flétrie  de  ses  mains,  où  les  veines  s'embranchaient, 
grosses  comme  des  cordes.  Tel  qu'un  sac  à  demi  vide, 
son  ventre  roulait  dans  la  veste  ;  et  les  mèches  blanches 
tirées  en  arrière  par  le  ruban  de  la  queue  découvraient 
le  parchemin  livide  des  tempes.  «  Oh  I  Oh  !  »  répé- 
tait-il, en  levant  sa  main  décharnée;  un  sanglot 
d'asthme  ronflait  dans  les  fanons  de  sa  gorge. 

Son  fils  eut  une  compassion  infinie.  11  se  le  rappelait 
jeune,  poudré,  en  habit  noisette  et  qui  l'attendait  sur 
la  route.  De  loin  le  père  souriait;  car  il  voyait  alors.  H 
s'avançait  vers  son  fils  en  rendant  le  salut  aux  villa- 
geois. Un  bonheur  évident  illuminait  son  large  visage 
affable.  C'était  bien  cela.  Hier.  Dix  ans...  Augustin  ra- 
contait à  voix  basse  la  venue  du  vieillard  au  camp  de 
Boulogne,  par  le  coche.  Lui,  simple  sergent-major,  ne 
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pouvait  offrir  à  Taveugle  les  commodités  indispen- 
sables. Alors,  parce  que  le  vieillard  ne  voulait  point 
entendre  parler  d'Aurélie  ni  de  Praxi-Blassans,  et  que 
jes  deux  marins  naviguaient,  il  avait  pris  la  détermina- 
tion de  le  conduire  auprès  du  capitaine.  Le  vieillard 
gémit  et  se  leva.  Il  ne  pouvait  plus  rester  assis,  sans 
douleur.  Le  voyage  et  les  cahots  de  la  berline  avaient 
accru  ses  maux.  De  meuble  en  meuble,  il  se  traînait. 
Anxieuse,  effarée,  Virginie  le  regarda  du  bout  de  la 
pièce...,  elle  s'effraya  des  lamentations... 

«  Oh,  gémissait-il,  je  souffre  comme  un  enragé...  Il 
ne  fallait  pas  te  marier,  Bernard.  Qu'est-ce  que  je  suis 
maintenant?  Rien...  Votre  vie  remplace  ma  vie.  Je 
vous  gêne...  tous,  tous...  Il  n'y  a  plus  qu'à  mourir  ! 
C'est  ma  seule  pensée  !  » 

Personne  ne  répondit.  Augustin  se  tenait  coi,  en 
tournant  son  bonnet  de  police  dans  les  mains.  «  Mon 
père  I...  voyons...  vous  savez  bien...  que  nous  vous 
aimons  !  »  redit  Bernard  qui  le  conduisit  jusqu'au  fau- 
teuil. En  une  grande  pitié,  il  se  mit  à  genoux,  baisa  les 
mains  osseuses.  Il  accomplit  cela,  dans  le  seul  désir 
que  son  père  s'émût  à  cause  de  l'orgueil  filial  abaissé, 
soumis.  Inexorable,  le  père  le  repoussa  :  «  Non... 
non...  Laisse-moi  !  laisse-moi  mourir  en  paix  comme  un 
pauvre .  chien  qu'on  laisse  mourir  en  paix  !  »  Et  il 
développa  ses  griefs.  Caroline  le  privait  de  repos  depuis 
six  semaines,  en  remplissant  la  maison  d'oavriers  qui 
battaient  les  murs  à  coups  de  marteau.  On  transfor- 
mait les  moulins,  les  tanneries.  Il  ne  savait  plus  un 
coin  de  silence  où  calmer  sa  fièvre.  Un  jour  il  s'était 
enfui  jusque  Cambrai,  chez  les  Bénédictins.  Caroline 
l'avait  accablé  de  lettres  doucereuses.  Dépourvu  d'ar- 
gent, il  avait  fallu  revenir.  Elle  ne  lui  en  avait  plus 
donné,  sous  prétexte  qu'il  se  sauverait  encore  ;  et  les 
notaires  ne  pouvaient  rien  obtenir  d'elle  non  plus.  Lui 
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ne  supportait  pas  cette  humiliation.  Aurélie  approuvait 
sa  sœur.  Quand  il  se  promenait  au  bord  du  canal, 
Cavrois  le  suivait,  peut-être,  pour  le  pousser  à  l'eau..., 
oui,  pour  le  pousser  à  l'eau. 

Augustin  protesta,  mais  le  vieillard  de  crier  : 
«  Alors  je  mens!...  Je  mens...  Dis  que  je  mens,  toi! 
Dis-le...  »  Sa  couperose  s'ensanglanta.  Les  boules  de 
ses  yeux,  couverte  de  taies  bleuâtres,  saillirent  plus 
fort.  De  la  salive  mouilla  ses  lèvres  déformées.  Bernard 
souffrit  de  le  voir  souffrir;  il  enferma  dans  les  siennes 
les  vieilles  mains  et  les  baisa  de  nouveau. 

Il  eût  pleuré.  Le  père  flairait  partout  la  mort.  In- 
consciemment il  la  croyait  proche,  hostile,  dans  les 
paroles  et  les  actes  de  ceux  qui  l'aimaient  le  plus. 

Au  château,  il  ne  supporta  près  de  lui,  aux  fins  de  le 
servir,  que  l'orpheline,  dont  le  mutisme  et  les  mouve- 
ments doux  n'énervaient  point  sa  terreur  des  hommes. 
Deux  jours  Bernard  le  rassura.   Le  vieillard   deman- 
dait   le   soleil.    Ses   yeux    savaient  encore   l'admirer 
§    ainsi  qu'une  ombre  plus  rouge,  expliquait-il.  Il  le  per- 
cevait surtout  par  la  tiédeur  de   ses  joues  échauffées. 
L'adolescente  joua  du  violon.  Il  parla  de  sa  fille  Auré- 
lie, qui  touchait  de  la  harpe  avec  science.  Bernard  et 
Augustin  les  écoutèrent.  Quelque  chose  s'allégea  de 
leur  peine. 
_        Quant  à  Virginie,  un  mal  de  dents  la  tint  couchée  avec 
B   une  joue  monstrueuse.  Humide  de  larmes,  elle  se  plai- 
^fcgnit  sans  qu'on  la  pût  calmer.  Cela  rendit  de  Tinquié- 
^^Eide  à  M.  Héricourt,  qui  blâma  les  mariages.  Il  exigeait 
^^^e  ses  enfants  lui  restituassent  sa  fortune,  puisque 
^'rien  n'était  plus  à  lui,  puisque  des  femmes  inconnues 
lui  avaient  pris  ses  fils,  et  que  des  hommes  avides  lui 
avaient  pris  ses  filles.  Il  obtiendrait  sa  fortune  par  la 
loi.  Seul,  il  attendrait  la  mort,  à  l'abri  de  tous.  Il  le 
jura  en  blêmissant.  Son  notaire  agissait. 


494  LA    F0.:;!-^£ 

Le  capitaine  ne  différait  point  de  sa  timidité  d'enfant 
à  la  vue  de  cette  fureur.  Il  s'imputait  à  crime  de  s'être 
marié.  Leur  père  les  accusait  justement.  Il  avait,  pour 
eux,  édifié  une  fortune,  apprêté  le  bonheur  du  destin, 
et  on  vexait  son  orgueil  en  lui  montrant  qu'il  ne  suffi- 
sait plus  à  l'affection  de  sa  descendance. 

—  Père,  pourquoi  ne  l'avez-vous  pas  dit...  avant  les 
fiançailles,  pourquoi?  Je  vous  aurais  épargné  cette 
peine...  Pourquoi  ne  pas  l'avoir  dit. 

—  Tu  le  devinais  bien  !  Ne  voyais-tu  pas  mon  irrita- 
tion qui  cachait  mon  chagrin...  Tu  n'as  voulu  rien 
comprendre.  Ni  Aurélie,  ni  Caroline...  Vous  m'avez 
tué,  tué...  C'est  indigne...,  moi  qui  vous  aimais  tant, 
moi  qui  ai  trimé  toute  ma  sainte  vie  pour  vous... 

Des  pleurs  durs  sautèrent  de  ses  yeux  morts.  Ses 
pauvres  lèvres  blanchâtres  tremblèrent  sur  le  vide  de  la 
bouche.  Il  ne  blêmissait  plus.  Ses  regards  imploraient 
le  ciel  en  larmoyant.  Bernard  souffrit  cette  souffrance, 
de  tout  son  cœur.  Il  se  jugea  parricide.  Sûrement  leur 
père  allait  mourir  de  ce  qu'ils  avaient  commis.  Augustin 
le  consola  difficilement.  Le  capitaine  répondait  : 

—  Non,  il  s'est  réfugié  près  de  toi,  parce  que  tu  n'es 
pas  marié.  Du  moins  il  n'y  a  pas  entre  lui  et  toi 
l'ombre  qui  sépare,  l'ombre  qui  passe,  l'ombre  qui 
crie  là-haut  comme  une  chatte  en  folie... 

—  Scélérats  !  Assassins  de  votre  père,  Aurélie, 
Caroline,  Bernard...,  assassins  ! 

Le  vieillard  cracha  ces  mots  et  toute  la  salive  issue  de 
ses  gencives  édentées...  et  puis  sanglota,  tenant  ses 
lèvres  closes,  par  crainte  d'une  plus  atroce  hideur  de 
sa  face  blette.  «  Oh  !  Oh  !  »  gémit-il  étranglé,  en  éle- 
vant son  front  douloureux. 

Pareil  à  un  enfant  que  rien  n'apaise,  il  s'éternisa 
dans  sa  peine,  au  fond  de  la  bergère  en  velours  jaune. 
L'orpheline  restait  assise  sur  un  carreau,  attentive  à 
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tout.  Vers  le  soir,  Virginie  moins  malade  vint  protester 
de  sa  tendresse.  Elle  le  chérissait.  Ils  couleraient  tous 
trois  une  existence  d'heureuse  vertu. 

—  A  d'autres  !...  Vous  me  détestez...  Moi  j'ai  détesté 
mon  beau-père.  Vous  me  détesterez.  On  ne  peut  que 
se  haïr. 

Ils  %e  regardèrent  atterrés,  sans  force.  Le  vieillard 
condamnait  ses  bourreaux.  Ils  comprirent  bien  qu'ils 
l'étaient.  De  leur  joie  l'aveugle  allait  périr.  Aucune 
prévenance  ne  le  persuaderait.  Aucune  affection  ne 
remédierait.  Ils  le  virent  se  lever,  chanceler  sur  ses 
grosses  jambes  en  bas  blancs,  porter,  de  meuble  en 
meuble,  le  poids  de  ses  viscères  flottant  au  sac  avachi 
de  son  ventre.  La  mort  chargeait  déjà  ses  épaules. 

«  Je  le  tue,  moi,  je  le  tue!  »  se  murmura  Bernard. 
Il  eût  voulu  subir  la  torture  du  remords.  Même  pas. 
En  lui  une  stupeur  triste  se  perpétuait  uniquement. 

—  Je  n'ai  pas  compris,  se  dit-il  encore...  et  je  le  tue  ! 

—  Oh  !  ne  pense  pas  cela  ;  ne  pense  pas  cela,  sanglota 
Virginie,  qui  l'avait  entendu. 

Augustin  trouva  un  apaisement.  Il  avait  découvert 
un  trébuchet  ;  il  demanda  des  louis,  des  écus,  les 
déposa  sur  la  table  de  marbre  :  «  Voici.  Bernard  vous 
remet  de  l'argent  sur  ce  qu'il  vous  doit.  Comptez  vous- 
même  !  »  Las,  M.  Héricourt  s'assit  dans  la  bergère  ; 
ses  vieilles  mains  effleurèrent  les  pièces.  Il  les  caressa. 
11  marmonnait.  De  temps  à  autre  il  tirait  ses  bas  jus- 
qu'à la  jarretière  d'un  geste  encore  vif.  A  la  faveur  du 
silence,   l'orpheline  fit  renaître  l'âme  du  violon. 

Les  deux  infortunés  vécurent  ensemble. 

L'aveugle  se  put  distraire  par  l'ouïe,  par  le  tact;  et, 
lentement,  le  désespoir  de  M.  Héricourt  s'atténua. 

Par  malheur,  il  fallut  que  débarquât  tout  à  coup 
Aurélie,  effarée,  dans  sa  redingote  anglaise  au  dos 
large.  Le  Moniteur  annonçant  la  sentence  et  la  mort 
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du  duc  d'Engliien  terrorisait  la  capitale.  Praxi-Blassans 
avait  tout  de  suite  mis  sa  femme  dans  une  chaise  de  poste 
avec  la  petite  Delphine,  afin  de  lui  éviter  les  émotions 
que  la  police  du  Premier  Consul  pourrait  bien  valoir  à 
-îcuxqui  recevaient  ostensiblement  les  amis  de  Moreau. 
—  Ma  c.ère,  ma  c.ère,  pleurait  Aurélie...  au  roilieu 
de  ses  malles  et  de  ses  cartons.  Imagine-toi  !  Un  lour- 
daud pris  avec  Georges  raconte  que  les  conjurés  s'in- 
clinaient devant  un  bel  homme  qui  venait  aux  réunions. 
Il  le  décrit  comme  ci  et  comme  ça...  Buonaparté  se  dit  • 
«  C'est  Enghien-Condé...  »  On  envoie  à  Ettenheim  un 
aide  de  camp,  lequel  apprend,  on  ne  sait  d'où,  qu'En- 
ghien  faisait  des  absences  secrètes.  Voilà  Buonaparté 
convaincu  I  Ni  une,  ni  deux,  ma  c.ère  !  Ordre  au  géné- 
ral Ordener  de  passer  avec  les  grenadiers  à  cheval  de 
la  garde  sur  les  Etats  de  l'électeur  de  Bade.  On  arrête 
le  duc  dans  sa  maison.  On  enferme  ses  papiers  et  sa 
personne  dans  une  voiture,  et  on  le  conduit  à  Stras- 
bourg. Les  cavaliers  ont  fait  quatorze  lieues  en  dix 
heures,  aller  et  venir  !  Et  puis,  au  galop  de  Strasbourg 
à  Vincennes  !  Il  y  arrive  le  lendemain  de  son  arrestation 
à  onze  heures  du  soir.  Aussitôt  la  Commission  mili- 
taire qui  l'attendait  l'interroge.  Elle  le  condamne  à 
deux  heures  du  matin.  A  quatre  heures  et  demie  on  le 
fusille.  Eh  bien,  à  neuf  heures  on  confrontait  le  lour- 
daud avec  Pichegru,  à  la  Conciergerie,  et  le  lourdaud 
de  s'écrier  :  «  Voilà  l'homme  devant  qui  tout  le  monde 
s'inclinait  à  la  réunion...  »  Là-dessus,  cette  pauvre 
;^me  Ordener  court  chez  M.  de  Greschen,  se  jette  à  ses 
genoux  tout  en  larmes,  supplie  le  diplomate  allemand 
d'intervenir  en  faveur  de  son  mari,  auprès  de  qui  de 
droit,  s'il  y  a  des  suites  et  un  procès;  car  le  général  ne 
prévoyait  point,  en  arrêtant  le  duc,  que  c'était  pour  le 
tuer.  Elle  crie  que  l'honneur  de  son  fils  sera  perdu  à 
cause  de  cela...  Et  puis  le  nhien  du  duc,  un  amour  de 
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pauvre  chien  chéri  1....I1  l'avait  suivi  jusqu'au  terrain 
d'exécution.  Le  duc  l'a  recommandé  aux  soldats,  en 
disant  :  «  Je  ne  vois  ici  d'amis  avec  moi  que  mon 
chien...  C'est  le  seul  vrai  qui  me  reste.  Qu'on  ait  soin 
de  lui...  »  Mais  le  pauvre  chien  ne  veut  plus  quitter 
Vincennes.  A  Paris...  on  demeure  stupide...  Je  sais  par 
ouï-dire  qu'à  la  mort  de  Louis  Capct  la  sensation  fut 
petite  auprès  de  celle-ci.  Hier  soir,  àTOpéra,  il  n'y  avait 
pas  vingt  personnes  pour  applaudir  M"*  Gardel  dans 
La  Dansomanie/ 

—  Praxi-Blassans  n'en  avait  rien  appris  ? 

—  Pas  ça.  Talleyrand  et  le  Grand  Juge  lui-même 
ignoraient  tout.  Buonaparté  a  machiné  l'abomination 
avec  Real  et  son  Fouché...  Je  meurs.  Donnez-moi  du 
café  au  lait...,  un  massepain...  Oh!  je  vais  avoir  un 
petit  étourdissement... 

Elle  l'eut.  Elle  flécliit  sur  les  genoux,  abandonna  ses 
bras  étendus  à  Virginie  et  à  Bernard  ;  ferma  les  yeux... 
Ils  la  soutinrent.  On  apporta  du  vinaigre.  Son  chapeau 
polonais  de  velours  marron  inclina  de  côté.  Les  ser- 
vantes lui  frappèrent  les  mains.  Elle  reprit  ses  sens  et 
fondit  en  larmes.  Son  mari  allait  être  arrêté,  fusillé. 
Elle  appela  «  Gaétan  »  et  demanda  les  sels  anglais  de 
son  nécessaire  qui  était  resté  dans  la  chaise. 

Le  Rival  i  Héricourt  eût  voulu  contre  lui  porter  la 
mort,  ou  la  recevoir.  Pourquoi  le  sort  favorise-t-il  ainsi 
ceux  qui  violent  les  règles  élémentaires  de  l'honnête  et 
du  juste?  Alors  tout  ment,  les  exemples  illustres  des 
grands  citoyens,  l'enseignement  de  l'histoire,  la  tradi- 
tion romaine,  les  livres  des  ph.ilosophes  !  0  l'étoile  de 
ce  Buonaparté  parvenu  grâce  aux  amants  de  la  Beau- 
harnais  et  s'affermissant  par  l'assassinat,  la  calomnie, 
toutes  les  trahisons,  aux  bravos  de  trente  millions 
d'esclaves  !  Il  évoqua  les  figures  des  bourgeois  à  l'aise 
qui  ricanaient  de  sa  ferveur  envers  Moreau...  Augustin 


198  LA    FORCE 

s'indignait  aussi.  Aa  camp  de  Boulogne,  la  révolte  se 
lassait.  Les  officiers  accusaient  Moreau  de  n'avoir  pas 
obtenu  les  avantages  décernés  par  Buonaparté  à  ses 
compagnons  d'Egypte  et  d'Italie.  Ne  voulant  rien  rece- 
voir du  Corse,  il  compromettait  l'avenir  de  ses  amis. 
11  eût  pu  exiger  des  places,  des  honneurs,  des  comman- 
dements, et,  en  situation  première,  déverser  les  mêmes 
faveurs  sur  l'armée  du  Danube.  Trop  orgueilleux,  il 
s'était  tenu  à  l'écart.  On  lui  reprochait  de  satisfaire  un 
amour-propre  égoïste  au  détriment  de  ceux  dont  les 
fatigues,  les  risques  et  le  sang  lui  avaient  acquis  la  for- 
tune. Prêt  à  repartir  pour  le  camp,  Augustin  promit  à 
peine  d'y  protester. 

—  Ah  !  Ah  !  fit  Bernard  étonné  de  son  frère,  et  il  lui 
saisit  le  poignet.  Tu  passes  à  l'autre,  toi  aussi?... 
Réponds. 

Le  grand  garçon  balbutia.  Il  brossait  les  galons  de 
sergent-major  sur  sa  manche  bleue.  Moreau  avait-il 
donné  des  ordres  ?  Lui  ne  savait  rien,  d'ailleurs.  Le 
général  Junot  le  protégeait,  Oudinot  aussi.  Il  suivrait 
ses  chefs.  Que  pouvait-il,  petit  sous-officier,  contre  la 
discipline?  On  disait  que  le  peuple  de  Paris  délivrerait 
Moreau.  Alors  il  marcherait  avec  son  régiment... 
L'heure  du  départ,  au  reste,  le  pressait.  Secrétaire 
provisoire  à  l'état-major  de  sa  division,  il  ne  pouvait 
plus  prolonger  son  absence. 

L'aîné  se  contenta  de  le  regarder  en  pleins  yeux  : 
«  A  ton  aise  !  »  Augustin  haussa  les  épaules  :  «  Allons, 
adieu,  mon  frère.  Ecris-moi  plus  souvent.  Tu  ne  m'écris 
rien.  Cavrois  me  donne  des  conseils,  lui  !  —  Il 
ne  faut  prendre  conseil  que  de  soi-même.  »  Afin  que 
leur  séparation  fût  plus  cordiale,  ils  reparlaient  de  leur 
père  et  de  sa  manie  qui  les  attrista.  La  présence 
d'Aurélie  fit  craindre  un  nouvel  effarouchement  du 
vieillard,   une  autre   fuite    Ils  se   quittèrent  anxieux 
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levant  le  cabriolet  et  le  cheval  rouge  attelés  pour  con- 
iuire  le  jeune  homme  au  bureau  de  la  diligence.  Les 
ianternes  jetaient  deux  rayons.  Us  éclairaient  au  pas- 
sage les  branchettes  des  haies,  la  mousse  des  arbres. 

Cette  visite  de  son  frère  où  il  avait  paru  si  loin  de 
leur  ancienne  amitié  laissa  de  la  détresse  à  Bernard. 
Ce  n'était  plus  l'enfant  studieux  qui  admirait  le  houzard 
et  le  priait  de  redire  ses  aventures,  ni  l'échappé  de  la 
maison  arrivant  avec  les  chariots  de  fournitures  sur  le 
Rhin,  saisi  par  la  fièvre  nationale,  mais  un  homme 
dissimulant  sa  conviction  et  qui  pensait  à  une  vie 
inconnue  de  sa  famille,  une  vie  différente,  égoïste,  que 
le  flegmatique  Cavrois  préparait. 

Auprès  du  père  tranquille  dans  le  pavillon  du  sud, 
Bernard  se  calma.  Le  vieillard  consentit  à  rire  de  ses 
petites  habitudes,  de  ses  boutades  en  les  racontant.  Il 
avait  rabroué  celui-ci  et  molesté  celle-là.  Il  se  jugeait 
impudent.  L'orpheline  souriait  aussi.  Elle,  jusqu'alors 
muette,  se  mit  à  rappeler  les  menues  espiègleries  de 
son  enfance,  en  s'animant.  Et  ils  riaient  tous  deux, 
très  amis,  pendant  qu'il  tirait  ses  bas  au-dessus  de  la 
jarretière.  Il  croquait  des  pastilles  avec  elle.  Sans  qu'il 
la  vît,  ils  se  connaissaient  très  bien,  entre  les  lumières 
des  quinquets.  Il  la  traita  de  «  drôlette  »  et  pria  son 
fils  de  commander,  pour  les  repas,  certains  plats  sucrés 
agréables  à  sa  gourmandise,  du  vin  blanc  mousseux. 
Bernard  le  crut  heureux  et  guéri. 

Dans  la  bibliothèque,  Virginie  luttait  contre  son  mal 
le  dents  pour  faire  à  Aurélie  les  honneurs.  Celle-ci, 
uignonne  et  agitée,  ne  cessa  point  de  craindre  le 
lésastro  de  Praxi-Blassans.  Sur  un  sofa  la  petite  Del- 
[ihine  dormait  en  boule  dans  ses  robes  blanches  et 
ontractait  ses  poings  minuscules  contre  la  lippe  de  sa 
t'vre  humide.  Ils  causèrent  à  trois  de  Buonaparté  et  de 
la  mort,  jusque   l'heure  où    ils  conduisirent  Aurélie, 


k 


200  LA    FORCE 

pâle  de  fatigue,  dans  sa  chambre.  Au  lit,  avant  que 
Bernard  eût  pu  lui  parler,  Virginie,  épuisée  par  l'aga- 
cement de  la  douleur  nerveuse,  s'endormit  de  suite, 
ronfla.  Le  capitaine  veilla  seul  dans  la  haine  de  Buona- 
parié. 

Virginie  dormait,  lise  retourna  sous  les  couvertures. 
Son  pied  frôla  les  jambes  douces,  chauffées  déjà  par  le 
lit.  L'épouse  enlisée  dans  le  sommeil  n'était  plus  qu'une 
masse  tiède,  à  peine  vivante,  et  pelotonnée  de  telle  sorte 
qu'elle  reprenait  la  forme  de  ces  coquilles  marines  flot- 
tant au  bout  des  algues,  parmi  les  transparences  obs- 
cures des  eaux   II  évita  d'y  toucher  encore. 

Vers  le  milieu  de  la  nuit,  après  une  courte  somno- 
lence, il  crut  entendre  une  marche  étouffée  dans  le  cor- 
ridor. Cela  venait  depuis  l'appartement  d'Aurélie,  par 
elle  choisi  tout  voisin,  à  cause  de  ses  peurs,  bien 
qu'une  chambrière  couchât  auprès.  Son  frère  pensa 
qu'elle  s'effrayait  du  vaste  château,  de  la  pluie,  des  cris 
du  vent  dans  la  cheminée.  Deux  braises  achevaient  de 
se  ternir  entre  les  cendres  des  bûches.  Il  écouta  les 
soupirs  rares  et  profonds  d'une  respiration  contenue. 
On  s'arrêta.  Des  étoffes  bruissèrent  contre  la  porte 
de  la  chambre,  et  puis  tout  s'*  tut,  sauf  les  sou- 
pirs. Que  faisait  Aurélie  ?  Peut-être  s^inquiétait-elle  de 
Praxi-Blassans.  Il  convenait  de  la  rassurer.  11  remua. 
Elle  souffla  doucement  :  «  Bernard  !  »  En  robe  de 
chambre  et  en  babouches,  il  fut  jusque  la  porte,  l'ou- 
vrit devant  une  sœur  qui  grelottait  à  l'air  froid, 
malgré  sa  douillette  matelassée  d'ouate.  «  Virgmie 
dort  ?  —  Elle  dort.  Vous  avez  eu  peur  ?  —  On  a 
marché  dans  le  parc  !  —  Ne  craignez  rien.  Des  marau- 
deurs, quelquefois,  viennent  ramasser  les  branches  que 
casse  la  bourrasque,  mais  la  maison  est  bien  gardée. 
Un  domestique  couche  dans  le  vestibule,  et  les  gens 
d'écurie  dans  les  communs.  —  Tu  ne  dormais  pas  non 
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plus.  Mon  père  m'inquiète.  Il  refuse  toujours  de  me 
recevoir  ?  —  Il  faut  lui  éviter  les  émotions.  Demain  je 
lui  parlerai.  Aurélie,  vous  allez  prendre  froid.  —  J'ai 
si  peur,  seule  au  milieu  de  cette  grande  chambre. 
Delphine  dort  dans  son  berceau.  Derrière  le  paravent, 
la  servante  ronfle  comme  une  brute.  Je  me  sens  trop 
seule,  Bernard.  Et  ce  vent  qui  secoue  la  maison.  Les 
portes  gémissent.  Le  bois  craque.  C'est  à  mourir  de 
peur.  J'ai  poussé  les  verrous...  Quand  le  rideau  tremble 
contre  la  fenêtre,  je  n'ose  pas  y  voir.  —  Entrez,  dit- 
il.  »  Ils  chuchotèrent.  Virginie  ne  bougeait  pas, 
roulée  en  boule,  et  ses  hanches  gonflaient  le  drap 
«  Mon  pauvre  frère  !  »  murmura  l'autre.  Bernard  pensa 
que  cette  lamentation  visait  le  malheur  de  la  famille 
frappée  par  l'infortune  de  Moreau  et  la  démence  de 
l'ancêtre.  Il  tenta  un  geste  de  tristesse,  parla  de  Praxi- 
Blassans  trop  habile  et  trop  indispensable  à  Talleyrand 
pour  ne  se  tirer  point  de  cette  fâcheuse  affaire.  Mais 
Aurélie  tenait  à  son  idée  :  «  Elle  dort  toujours  ainsi  ? 

—  Elle  dort  beaucoup,  répondit-il.  Les  rages  de  dents 
la  fatiguent.  Elle  dort  comme  une  enfant,  comme  Del- 
phine. —  Moi  je  veille  avec  Gaétan.  Nous  nous  conso- 
lons ensemble.  Je  ne  la  comprends  pas  de  dormir  ainsi 
quand  elle  te  sait  malheureux,  à  cause  de  notre  père. 

—  Ce  n'est  pas  son  père.  Et  puis,  dans  sa  position...  — 
Tu  l'aimes  ?  —  Oui,  elle  est  bonne,  et  quelle  belle  fille, 
Aurélie,  si  vous  saviez  !  —  Ah  !  Elle  n'a  pas  la  taille 
fine.  —  C'est  vous  qui  me  l'avez  choisie.  Je  la  trouve 
parfaite.  —  Elle  ne  manque  pas  d'esprit  ?  —  Elle 
a  beaucoup  de  sens.  —  Oui...  Enfin!  Tu  es  content, 
Bernard  ?  —  Nos  habitudes  s'accordent.  —  Qui  ne 
s'accomoderait  de  toi  ?  —  Oh  !  »  Elle  murmura  de 
grands  éloges.  Le  colonel  raffolait  de  son  gendre,  au 
reste,  comme  le  petit  beâu-frère  Edme  Lyrisse,  qui 
laissait  là  ses  jeux  pour  étudier  afin  d'entrer  vite  à 
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l'Ecole  de  cavalerie,  puis  d'en  sortir  dragon.  Praxi-Blas- 
sans  aimait  ce  «  caractère  romain  »  que  le  soldat  culti- 
vait en  lui.  Elle-même  l'avait  toujours  jugé  d'une 
séduction  dangereuse.  N'eût  été  le  lien  de  sœur  à  frère, 
elle  l'eût  redouté  pour  le  repos  de  son  cœur.  Aurélie 
baissa  les  yeux. 

Ils  demeurèrent  sans  paroles  quelque  temps.  Drapé 
dans  sa  robe  de  chambre,  Bernard  s'accouda  sur  ses 
genoux  et  regarda  le  pétillement  du  feu  ranimé.  Au 
fond  de  soi,  il  avait  toujours  pensé  à  cette  heure  qui 
maintenant  sonnait  tout  un  carillon  d'espérances  mau- 
dites. Virginie  respirait  trop  fort  en  rêvant  sous  les  cou- 
vertures, loin  d'eux,  à  cause  de  la  vaste  chambre.  Sa 
sœur  haletait  en  silence.  Oui,  ils  s'étaient  rencontrés 
comme  des  âmes  étrangères,  un  jour,  au  tournant  de 
l'enfance.  Il  l'avait  désirée.  Elle  avait  craint  la  force  de 
ce  désir.  Contre  cela  ils  luttaient  encore.  «Je  regrette  de 
t'avoir  marié,  soupira-t-elle.  —  Pourquoi  ?  —  Le  sais-je  ?  » 
Elle  se  recroquevilla  sous  la  douillette  que  couvraient 
ses  cheveux  répandus.  «  Gaétan  s'occupe  de  choses 
trop  hautes,  reprit-elle,  et  sa  voix  tremblait,  s'étouffait. 
Il  ne  m'appartient  jamais.  Il  ne  partage  pas  mes  peines. 
Notre  père  me  renie,  à  présent.  Il  restait  toi.  Et  je  t'ai 
marié.  Alors  je  n'ai  plus  personne  que  la  petite  Del- 
phine, et  celui  qui  va  naître,  qui  frémit  entre  mes 
entrailles.  Mais  jusqu'au  jour  où  mes  enfants  atteindront 
l'âge  de  savoir,  je  vieillirai  solitaire.  Pourquoi  t'ai-je 
marié  ?  Tu  te  rappelles  ?  Autrefois,  ton  affection  m'ei- 
f rayait  ;  puis  cela  s'est  calmé,  quatre  ans,  puis  cela  est 
revenu,  cet  automne,  quand  ta  blessure  se  cicatrisa.  Je 
te  mariai.  Plains  la  pauvre  Aurélie.  Plains-là...  »  Elle 
secouait  la  t^te. 

Lui  ne  sut  dire.  11  sentit  bien  qu'elle  ne  proposait 
rien  d'infâme,  qu'elle  ne  rappelait  rien  de  criminel, 
mais  seulement  l'intimité  possible  d'une  affection  entra 
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leurs  deux  âmes  sympathiques,  attirance  dont  elld 
avait,  courageuse,  à  deux  reprises,  écarté  le  péril,  par 
la  présence  suscitée  de  la  grisette  Zulma,  par  celle  de 
Virginie. 

Il  comprit  Teffort  moral  de  cette  frêle  créature  encore 
à  demi  zézayante.  Contre  soi  Aurélie  avait  héroïque- 
ment combattu,  avant  de  vaincre  sans  bruit.  Elle 
n'avait  pas  discuté  le  devoir.  Elle  avait  grandi  morale- 
ment. Près  d'elle,  il  estima  tout  amoindri  son  «  carac- 
tère ». 

Depuis  si  longtemps  il  ne  la  désirait  plus.  Apparence 
dédoublée  d' Aurélie,  la  grisette  avait  rassasié  le  jeune 
homme  d'une  chair  pareille,  d'une  grâce  peut-être  ana- 
logue. Et  ce  qui  restait  aimable  en  la  sœur  se  distin- 
guait entièrement  de  la  beauté  sensible. 

Le  contraire  advenait  pour  elle.  Mûrie,  un  peu  lassée 
de  sa  tumultueuse  existence,  elle  s'attendrissait  soudain 
au  ciiarme  ancien  de  leurs  affinités  indécises.  Elle  s'en 
troublait  davantage  que  jadis.  Le  malaise  d'une  équi- 
voque épouvantait  la  quiétude  de  sa  vertu;  elle  souffrait 
de  voir  une  autre  femme  se  confier  à  la  vie  de  son  frère. 

Ces  intuitions  traversèrent  l'esprit  de  Bernard,  qui 
ne  les  fixait  pas  aisément.  11  s'effraya  du  crime  entrevu. 
Quelque  orgueil  en  outre  s'insinuait  à  conquérir  ainsi 
la  douleur  d'une  telle  femme  admirée  de  son  adoles- 
cence. Cependant  les  résultats  de  sa  perfection  l'attris- 
tèrent. Il  se  crut  fatal,  selon  la  mode  des  personnages 
ie  romans.  «  Vous  lisez  beaucoup,  Aurélie.  Ces  lec- 
tures vous  tourmentent  ;  »  assura-t-il.  Elle  secoua  la 
tête.  Lui  se  rappelait  avoir  vu  René^  le  livre  de  M.  de 
Chateaubriand,  sur  le  guéridon  de  sa  sœur,  lors  d'un 
séjour  récent  à  Paris.  Les  imaginations  des  écrivains 
gâtaient  l'esprit  des  femmes.  Dans  ce  livre-là,  un  inceste 
fraternel  s'accomplit.  D'ailleurs  tous  les  volumes  racon- 
taient des  histoires  aussi  u  fatales  ».  En  récompense 
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de  son  succès  littéraire,  M.  de  Chateaubriand  venait 
d'obtenir  le  secrétariat  d'ambassade  à  Rome.  Le  capitaine 
hésitait  à  mettre  la  conversation  sur  ce  point.  Avec  le 
sens  d'effleurer  le  crime  imminent,  il  citale  nom.  Aurélie 
détourna  la  tête.  Elle  regardait  l'ombre,  loin  de  la 
chandelle,  au-delà  du  lit  où  la  dormeuse  ne  cessait 
pas  de  gémir  doucement.  Pour  éviter  la  moindre 
allusion  au  roman,  elle  vanta  par  une  seule  épithète 
le  Génie  du  Chrislianisme^  s'embrouilla  dans  la  phrase, 
et  se  tut. 

Il  pouvait  donc  la  convaincre  de  leur  pensée  secrète. 

Virginie  remua,  découvrit  les  bras,  en  soupirant.  Ils 
attendirent  qu'elle  les  aperçût.  Sa  grande  figure  coiffée 
d'une  tignasse  noire  se  retourna.  Elle  ouvrit  les  yeux 
et,  pendant  une  minute,  eut  de  la  peine  à  se  rendre 
compte  des  deux  formes.  Ses  regards  s'effarèrent.  Elle 
chercha  son  mari  près  d'elle.  «  Aurélie  a  peur...,  »  dit- 
il.  Virginie  riait.  Elle  eût  voulu  se  rendormir;  mais 
résista.  Sa  tête  retomba  sur  les  oreillers  :  «  Tu  as  eu 
peur,  ma  pauvre  Aurélie...  Et  de  quoi,  de  quoi?  »  bal- 
butia-t-elle.  Mais  bientôt  elle  s'arracha  du  sommeil. 
Ils  causèrent. 

De  cette  scène,  le  lendemain,  le  capitaine  Héricourt 
ne  retenait  rien  qu'une  joie  vaniteuse.  A  table,  entre  les 
deux  amies,  il  goûtait  les  délices  du  pain,  du  vin,  de 
la  nappe  blanche,  des  mets  abondants.  Tout  lui 
parut  splendide  et  bon.  Son  appétit  s'enthousiasmait 
des  sauces,  de  la  volaille.  La  soif  vidait  de  grands 
verres.  A  l'écurie,  il  admira  ses  chevaux,  les  postiers 
gris,  charnus,  aux  croupes  rondes,  le  cheval  d'armes 
bien  musclé  et  large  d'encolure,  la  jument  de  chasse 
trapue,  légère  aux  jambes.  Il  fit  défiler  ses  bêtes  devant 
les   femmes. 

A  travers  son  lorgnon  d'écaillé  Aurélie  examinait, 
haussant  les  sourcils  délicatement  peints.  En  amazone 
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de  drap  vert,  Virginie  fut  maussade,  parce  que  le 
médecin  défendait  Téquilation. 

Un  temps  liéricourt  ne  parla  point  de  cette  arrivée 
à  son  père,  qui  ne  voulait  voir  ni  bru  ni  fille.  Enfermé 
dans  son  pavillon,  le  vieillard  ne  laissait  pas  ouvrir 
aux  visiteurs  autres  que  son  fils.  Il  avait  repris  son 
occupation  habituelle  de  peser  les  écus  au  trébuchet. 
L'orpheline  jouait  du  violon  ou  contait  des  histoires 
puériles,  dont  le  père  Héricourt  riait  en  cachant  avec 
ses  mains  ce  qu'il  savait  hideux  sur  son  visage  :  la 
bouche  molle  tout  édentée.  Son  fils  le  crut  momenta- 
nément guéri  de  l'humeur  noire.  11  le  promenait  au 
soleil  faible  du  printemps.  11  l'entourait  de  soins.  La 
fragilité  de  cette  raison  lui  inspira  beaucoup  d'atten- 
drissement. Il  écrivit  à  des  chirurgiens  illustres  afin 
de  savoir  si  l'on  pouvait  rendre  la  vue,  et  se  promit  de 
le  conduire  à  Paris  lorsque  la  santé  du  vieillard  serait 
entièrement  bonne.  11  se  voyait  ensuite  dans  le  Midi, 
que  vantaient  ses  frères  les  marins,  sur  une  terrasse 
de  villa,  entre  l'épouse,  mère  d'un  enfant  vivace,  et  le 
père  clairvoyant,  heureux  d'éterniser  son  repos  devant 
les  eaux  bleues  de  Provence. 

Espoir  qui  valait  le  charme  d'une  émotion  sincère.  Il 
entretint  de  cela  les  deux  infortunés  ;  il  guettait  leurs 
sourires.  La  petite  serrait  la  main  du  vieux  comme  si 
elle  eût  craint  d'en  être  éloignée.  L'affection  de  cette 
enfant  devenait  touchante,  à  l'égard  de  M.  Héricourt. 
Elle  lui  gardait  sa  part  de  gâtCHu  et  demeurait  en  travers 
des  portes  pour  empêcher  qu'on  n'entrât  au  pavillon,  si 
l'oreille  n'avait  point  reconnu  des  voix  amies.  Les  ran- 
cunes contre  les  filles  et  la  bru,  elle  sembla  finir  par  les 
admettre,  les  appréhensions  aussi.  B^-^nard  n'obtenait 
plus  facilement  des  avis  sur  le  sommeil,  l'appétit  ou  les 
paroles  de  son  père.  Le  silence  de  la  compagne  se 
défiait.  «  Aurélie  me  poursuit  dans  les  allées  du  parc, 
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dit  une  fois  M.  Héricourt.  Je  n'irai  plus.  »  Son  fils  le 
dissuada  de  cette  imagination.  Mais  le  vieillard  affec- 
tait un  sourire  d'ironie  douloureuse  dans  sa  face  plus 
blême,  et  il  tirait  nerveusement  ses  bas  sur  les  grosses 
jambes  tendues.  «  Ta  sœur  me  fait  suivre...  J'ai  reconnu 
un  pas  sautillant.  Ne  me  démens  pas,  hein  !  Je  ne  veux 
pas  qu'on  me  démente  !  Alors  je  suis  un  menteur, 
moi  ?...  un  menteur?  Si  l'on  me  suit  encore,  je  m'en 
irai;  et,  cette  fois,  vous  ne  me  retrouverez  pas!  je  le 
jure  !  je  le  jure  !  »  11  frappa  la  table  du  poing  et 
secoua  la  tête.  Ses  rides  se  rassemblèrent  entre  les 
mèches  blanches  et  grises. 

De  ces  paroles  Bernard  avertissait  Aurélie  rompant 
le  sceau  des  lettres  parisiennes.  Les  événements  se 
précipitaient.  M.  de  Chateaubriand  donna  sa  démis- 
sion à  l'ambassade  de  Rome;  il  refusait  de  servir  les 
meurtriers  du  duc  d'Enghien.  Mais  le  Sénat,  par  une 
supplique,  voulait  obtenir  que  le  pouvoir  fût  hérécii 
taire  dans  la  famille  du  Premier  Consul,  afin  de  ne 
pas  permettre  aux  conspirateurs  de  troubler,  après 
un  crime  accompli,  la  vie  régulière  de  l'Etat.  Praxi- 
Blassans  louait  toutefois  Buonaparté  de  réunir  autour 
de  lui  les  émigrés,  les  royalistes,  les  prêtres  revenus 
en  foule.  On  attendait  un  sacre.  Les  gazettes  impri- 
maient les  expressions  Empire  d'Occident  et  Empire 
des  Gaules.  Il  y  avait  aux  Tuileries  des  «  dames  d'hon- 
neur ».  Cependant  l'entourage  hésitait  encore  à  re- 
quérir le  titre  suprême  pour  le  vainqueur  de  Marengo. 
On  eût  aimé  que  l'initiative  vînt  du  Tribunat,  compa- 
gnie réputée  fort  indépendante.  Quant  à  lui,  Praxi- 
Blassans,  il  perfectionnait,  avec  Talleyrand,  la  sur- 
veillance secrète  de  l'Europe.  Depuis  la  mort  du  duc 
d'Enghien,  les  cours  étaient  dans  la  stupeur.  Lui 
croyait  à  une  alliance  entre  la  Prusse  et  la  Russie. 
Augustin  passait  lieutenant  sur  la  recommandation  du 
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r.^néral  Oudinot,  qui  allait  acquérir  pour  l'usage  de  son 

.rps  divisionnaire  les  cuirs  de  Caroline  Cavrois.  Les 
wirines  des  Moulins  Héricourt  remontaient  déjà  jusque 
'e  quartier  général  d'Ostende  par  les  navires  de  Dun- 

i^rque.   L'arrangement  financier  des  échéances  avait 

iu  au  général  ;  en  retour,  il  attachait  le  jeune  homme 

son  état-major. 

Ces  nouvelles  étaient  pénibles  au  capitaine.  Aurélie 
le  plaisanta  sur  la  fortune  du  Rival;  mais  elle  augmen- 
tait ainsi  les  froissements  intimes  du  caractère  blessé, 
il  souhaita  la  reprise  de  la  guerre,  l'invasion  en  terre 

uglaise,  les  étapes  sous  la  pluie  et  l'angoisse  dû 
combat.  Virginie,  décidément  grosse,  vomissait,  dor- 
mait, se  défigurait.  Au  quartier  de  cavalerie,  le  colonel 

iiposait  silence  aux  tentatives  de  propos  politiques. 

itouët  lui-même  se  taisait,  désireux  d'un  grade  meil- 
leur ;  et  Pied-de-Jacinthe  s'étant,  grâce  à  lui,  perfec- 
tionné dans  la  lecture,  l'orthographe,  allait  devenir 
adjudant.  Ensemble,  à  l'entresol  du  libraire,  ils  étu- 
diaient la  géographie,  couchés  sur  des  cartes  du  pays 
britannique.    Officiers,    leurs   prises    rémunéreraient 

lieux  l'espoir  de  compléter  l'achat  de  l'imprimerie, 
^ous  les  ondées  de  germinal,  les  recrues  en  manteaux 

•nduisaient  les  chevaux  à  l'abreuvoir,  évoluaient  par 
pelotons  humides,  brossaient  les  pelages  des  barbes 
piteux  attachés  aux  anneaux  des  murailles.  Dans  la 
rue,  Bernard  rencontrait  aux  vitres  des  cabarets, 
derrière  la  fumée  des  pipes,  leurs  figures  paysannes 
épanouies  entre  les  cols  rouges  de  l'uniforme  et  les 
bonnets  de  police.  Aux  éclaircies,  ils  traînaient  mala- 
droitement leurs  sabres  et  leurs  bottes  sur  les  trot- 
toirs, taquinaient  les  servantes  hâtives,  attrapaient 
'ans  leurs  grosses  mains  les  angles  des  tabliers. 

De  ces  rustauds,  le  capitaine  s'acharnait  à  faire  des 
hommes  audacieux,  agiles.  Telle  une  meute  de  jeunes 
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chiens  balourds,  ils  s'empêtraient  d'abord  dans  leurs 
harnais,  ils  se  boufîculaient  avec  les  croupes  des  che- 
vaux, ils  prenaient  la,  droite  pour  la  gauche  et  cli- 
gnaient des  yeux  à  la  menace  de  la  punition.  Sévère- 
ment, Héricourt  les  assouplissait,  redressait  leurs 
échines  et  déliait  leurs  membres.  C'était  sa  joie  de  les 
voir  peu  à  peu  s'emboîter  dans  le  peloton  entre  les 
anciens  soldats,  puis  relever  la  tête,  en  regardant 
droit  devant  eux.  Si,  dans  la  rue,  il  apercevait  deux 
dragons  en  belle  allure,  roides  sous  l'habit  sanglé, 
dans  la  culotte  blanche  et  les  bottes  à  l'écuyère  ver- 
nies, il  se  félicitait  d'avoir  ainsi  transformé  les  brutes 
informes  et  maladroites  des  provinces  lointaines.  Sous 
la  lumière  des  casques,  le  balancement  des  crinières 
noires,  les  visages  paysans  perdaient  leur  rondeur 
niaise.  Ils  s'afhnaient,  plus  mâles,  s'ombraient  de 
moustaches.  Le  guerrier  latin  ressurgissait  du  paysan 
grossi  par  la  glèbe.  Il  se  faisait  un  être  de  force, 
d'élégance,  d'honneur.  Avec  le  plaisir  du  statuaire 
pétrissant  la  glaise  pour  créer  des  dieilx,  le  capitaine 
métamorphosait  les  soldats  pour  composer  de  sveltes 
statues  équestres,  fîères  de  leur  habit  à  doublure 
écarlate  et  du  bruit  militaire  les  suivant  avec  le  cli- 
quetis des  éperons  choqués  au  sabre.  Cette  œuvre  le 
rendit  heureux.  Derrière  les  trompettes  en  justau- 
corps rouge,  qui,  du  haut  des  chevaux  blancs,  cla- 
maient la  gloire  joyeuse  de  l'escadron,  il  aima  pa- 
raître à  la  tête  du  troupeau  claquant  le  pavage  d'un 
bruit  de  fer.  Héros,  droits  et  solides,  tel  son  carac- 
tère, ils  se  succédaient  le  long  de  quatre  files  cuiras- 
sées de  buffleteries  où  pendaient  le  mousqueton  et  la 
giberne.  Il  les  sentait  comme  les  bras  de  sa  force 
volontaire  et  les  cent  faces  de  son  courage  actif.  Ne 
les  avait-il  point  façonnés  à  l'image  de  l'idéùi  romain, 
ces  Décius  casqués   de  métal,  et   sonnant  la  guerre 
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devant  les  physionomies  égayées  des  marchandes, 
qui,  les  mains  aux  hanches,  accouraient  au  seuil  des 
boutiques. 

Le  régiment  gagnait  les  routes,  s'ennuageait  de 
poussière.  Le  chef  d'escadron  parlait  aux  oiseaux  de 
son  cœur  sensible,  à  Bernard  de  sa  nouvelle  maî- 
tresse, aux  lieutenants  de  ses  aventures  passées.  Vers 
un  détour  de  la  route,  on  apercevait  Tancien  postil- 
lon énorme,  pesant  sur  une  grande  bête  pie  achetée  en 
Angleterre,  pour  remplacer  celle  tuée  à  Mœsskirch. 
[.a  graisse  enflait  partout  l'uniforme.  Ses  bajoues 
retombaient  sur  le  col  rouge.  Il  criait  qu'on  fît 
silence,  qu'il  punirait  les  bavards  et  les  idéologues,  et, 
par  goût  de  sa  profession  première,  il  examinait  une 
à  une  les  montures  de  l'escadron,  faisait  courir  à  part 
les  animaux  nouvellement  acquis.  Dans  une  prairie,  les 
autres  escadrons  se  rencontraient.  Alors  commen- 
taient les  jeux   du  carrousel,  le  saut  des  obstacles  en 

igné,  les  dédoublements  de  files,  les  voltes  de  pelo- 
tons, les  courses  d'essai,  les  poursuites  par  cavaliers, 
tout  un  exercice  de  vie  robuste,  où  le  cheval  n'était 
plus  qu'un  ensemble  de  membres  indistincts  du  corps 
soudé  à  la  selle,  le  servant,  et  multipliant  les  forces 
humaines.  Les  centaures  aux  têtes  lumineuses  folâ- 
traient. 
Après  ces  manœuvres,  Bernard  rentrait,   muni  de 

onne  fièvre.  Lassée  par  la  fatigue  physique,  son  exas- 
pération ne  s'impatientait  plus  contre  Virginie,  mala- 
dive, assise  sur   la  chaise  longue,  et  tenant  haute  sa 

loitrine  forte.  Les  yeux  aux  cils  sombres  souffraient 
le  la  lumière  intense,  du  tapage  :  Delphine  frappait  le 
crâne  en  bois  d'une  marionnette  contre  l'angle  d'u^i 
meuble,  avec  l'obstination  do  la  punir.  Fine  et  mélanco- 
lique, Aurélie  parcourait  un  roman  de  Ducray-Dumes- 
nil.   De  vive  voix,  elle  analysait  les  épisodes   où   de 

12» 
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pauvres  enfants  abandonnés  découvrent  des  protec- 
teurs riches  qui  les  mènent  jusque  l'aisance,  puis  les 
restituent  à  l'amour  de  leur  mère.  Virginie  s'apitoyait. 
Des  larmes  d'émotion  ruisselaient  sur  ses  grandes 
joues.  «  Vous  êtes  une  bonne  femme  !  »  disait  Bernard 
attendri  de  la  voir  en  pleurs;  et  il  n'était  pas  sans  la 
préférer  au  sec  égoïsme  d'Aurélie,  qui  jugeait  l'œuvre 
seulement  pour  vanter  l'imagination  féconde  de  l'au- 
teur et  mépriser  le  style.  11  écouta  de  la  sorte  gémir 
une  collection  de  volumes  contenant  des  familles  ver- 
tueuses persécutées  par  le  crime,  menacées  par  des 
séducteurs  sans  scrupules,  récompensées  enfin  par 
les  satisfactions  des  cœurs  purs  que  contente  une  vie 
simple  et  frugale. 

11  reprit  ses  crayons,  son  chevalet,  la  sépia  et  les 
feuilles  de  papier  jaune,  et  tenta,  dans  maintes 
esquisses,  le  portrait  de  Delphine  en  chérubin.  Deux 
ailes  à  la  craie  parèrent  la  petite  figure  joufflue,  ses 
cheveux  d'or  léger.  Ils  s'extasiaient  ensemble  sur  les 
ressemblances.  Aurélie  étouffait  sa  fille  de  baisers.  En 
feuilletant  les  études  des  cartons,  elle  découvrit,  cer- 
tain jour,  l'image  de  la  petite  bavaroise  assise  à  terre 
contre  un  mur,  les  jambes  écartées,  et  la  figure  saisie 
par  la  navrante  expression  d'un  reproche  au  specta- 
teur. «  Ça  n'est  guère  moi,  remarquait  Virginie,  qu'en 
penses-tu,  ma  chère?  —  Ce  n'est  pas  toi,  mais  ce 
sont  tes  yeux.  —  Bernard  prétend  que  je  devais  être 
ainsi,  vers  quinze  ans.  Tu  trouves,  toi?  —  Tu  étai  ^ 
plus  forte,  plus  grande.  Et  tes  longs  cheveux  épais, 
donc  !  »  La  sœur  songea,  puis  :  «  Bernard,  donne-moi 
ce  dessin,  veux-tu?  Si,  si...  donne-le  moi.  —  Donne- 
lui  donc,  appuya  Virginie.  Pourquoi  pas?...  »  Le  capi- 
taine ne  résista  guère,  ayant  réfléchi  qu'aucune  raison 
valable  ne  justifiait  la  crainte  d'un  regret.  Parmi  les 
brève    amours  de  la  guerre,  parmi  les  brutalités  des 
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garnisons  qu'importait  le  souvenir  d'une?  Cependant 
cela  lui  déplut  un  peu. 

Quand  Yiri^inie  fut  en  sa  chambre,  Aurélie,  qui  lou- 
chait de  la  harpe,  continua  de  la  faire  vibrer,  en  sour- 
dine, pour  dire  : 

—  J'ai  le  portrait  de  celle  que  ton  cœur  aime. 

—  De  Virginie  ? 

—  Non.  Tu  as  épousé  Virginie,  parce  que  ses  yeux 
le  rappelaient  les  yeux  de  cette  petite  fille. 

—  A  d'autres,  ma  sœur  !  En  voilà  des  inventions  ! 

—  Je  le  sais  ;  je  le  sens.  Tu  aimas  cette  figure,  cette 
attitude. 

Il  haussa  les  épaules,  el  se  mil  à  rire.  Vraiment  non, 
il  n'aimait  pas  celte  enfant  prise  au  hasard,  dans  l'enthou- 
siasme de  la  bataille,  afin  de  ne  pas  étonner  ses,  cama- 
rades, en  agissant  d'autre  sorte  qu'ils  n'agissaient. 
Son  esprit  travailla.  Il  se  rappelait  mal  l'émotion 
d'alors.  Elle  criait,  elle  se  débattait.  L'instinct  de  lutte 
l'avait  surtout  excité  à  la  vaincre,  à  l'étendre,  à  dis- 
joindre la  contracture  des  membres.  Il  s'était  aperçu 
du  visage,  des  cils  sombres  sur  les  yeux  clairs,  seule- 
menl  après  l'acte,  quand  il  s'était  vu  debout  devant  le 
reproche  douloureusement  ahuri  de  la  fille  assise 
contre  la  muraille.  Alors  l'ordre  appelant  les  soldats 
lui  avait  enjoint  de  partir  sans  qu'il  eût  à  consoler 
d'une  caresse,  ni  à  prolonger  la  honte  de  sa  présence. 
Car  il  aurait  eu  pitié  el  remords  pour  cette  jfaible  que 
sa  force  dévastait. 

—  Pitié,  remords,  consolation...  répéta  sa  sœur 
quand  il  eut  avoué. 

—  Sans  doute  :  un  peu  de  pitié,  un  peu  de  remords, 
le  désir  de  consoler. . .  Oui,  j'ai  ressenti,  un  court  instant, 
le  désir  de  la  consoler. 

—  Tu  l'aurais  aimée  si  lu  l'avais  consolée.  Homme 
sensible,  lu  regrettes  en  vain  de  ne  l'avoir  pas  conso- 
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lée,  car  tu  as  senti,  cet  instant-là,  combien  tu  l'aimerais 
si  tu  la  consolais... 

—  Peut-être...,  sourit-il. 

—  Voilà  comment  tu  te  souviens  de  ses  moindres 
traits,  comment  tu  as  réussi  le  dessin  de  cette  figure 
pleine  de  reproche  et  de  douleur,  Bernard!  Voilà 
comment  tu  as  épousé  Virginie  qui  a  des  yeux  pareils 
aux  yeux  du  reproche. 

—  Vous  brodez,  ma  sœur. 

Elle  ne  répondit  pas  ;  elle  pinça  plus  fort  les  cordes 
de  la  harpe,  elle  appuya  sur  la  pédale  ;  l'instrument 
pleurait. 

—  Aurélie,  les  romans  vous  gâtent  l'imagination, 
ma  chère... 

Elle  continua  de  faire  se  lamenter  les  sons.  La  petite 
Delphine  déchirait  le  ventre  de  sa  poupée  et  restait 
soucieuse,  à  cause  du  son  répandu,  des  lambeaux 
inertes. 

—  Delphine,  ma  petite  miel... 

—  Maman! 

—  Tu  as  fais  mal  à  ta  fille...  C'est  vilain. 
L'enfant  rejeta  loin  la  marionnette  détruite,   tandis 

que  sa  figure  joufflue  marquait  un  dédain  impérieux. 

Bernard  médita  sur  ce  qu' Aurélie  prétendait  com- 
prendre de  cette  aventure.  S'il  était  demeuré,  consolant 
la  vierge  profanée,  peut-être  une  liaison  eût  suivi,  un 
amour.  Cependant  aucune  passion  n'avait  eu  d'empire 
sur  le  caractère.  Il  attribuait  l'amour  à  une  faiblesse 
d'esprit  dont  il  s'estimait  incapable.  Avant  le  goût 
pour  sa  femme,  il  n'avait  connu  que  de  vagues  sentiments 
envers  Aurélie,  les  simples  joies  sensuelles  dues  aux 
prévenances  des  filles  mercenaires.  Il  lui  semblait  dif- 
ficile d'admettre  qu'il  se  fût  changé  en  fayeur  de  l'en- 
fant niaise.  Certes  il  gardait  d'elle  un  souvenir  précis 
cela   tenait  à   ce  que  la  scène  était  unique  dans 
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mémoire  :Ies  femmes  blotties  dans  la  maison  ;  l'ardeur 
des  dragons  échauffés  par  la  charge,  ivres  de  courage, 
de  peur,  d'émotions  violentes,  de  gaietés  formidables 
compensant  l'angoisse  du  combat;  ces  cris  éperdus  de 
femelles  bousculées,  troussées,  dévêtues  ;  ces  luttes  ; 
ces  clameurs  de  «  Vive  la  Nation  »,  qui  annonçaient 
chaque  triomphe  de  mâle  fou  ;  tout  cela  lui  restait  à 
l'esprit  comme  un  spectacle  irréel  de  théâtre.  Aurélie 
répliqua  paisiblement  : 

—  Tu  étais  l'acteur. 

—  Acteur  ? 

—  En  aimant  cette  fille  étrangère,  tu  exprimais  la 
fougue  de  la  République  victorieuse  ;  et  tu  te  sou- 
viens de  l'instant  où  tu  vécus  le  plus  de  vies,  celles 
de  tous,  l'instant  le  plus  passionné  de  ton  âme  agran- 
die par  toutes  les  âmes. 

—  Ah!  ma  pauvre  sœur,  vous  rêvez  pathos.. « 
11  se  remit  à  ses  dessins.  Virginie  rentrait. 


IX 


Averti  que  la  porte  du  pavillon  restait  close  et  que, 
de  Tintérieur,  on  ne  répondait  pas  au  heurtoir,  Ber- 
nard, transi  par  Tappréhension  d'une  catastrophe,  ne 
trouvait  pas,  au  saut  du  lit,  ses  effets.  Son  père  gisait, 
mort,  suicidé.  Et  Torpheline?  Que  devenait-elle? 

Virginie  tâchait  de  sortir  du  sommeil  et  de  com- 
prendre en  bâillant.  Il  la  laissa,  descendit  l'escalier 
de  pierre,  quatre  à  quatre,  courut  le  long  des  vesti- 
bules. Il  redouta  de  forcer  la  porte,  de  se  trouver  seul 
devant  les  cadavres...  Il  appela,  en  passant,  son  jeune 
beau-frère,  Edme  Lyrisse,  arrivé  depuis  dix  jours. 
Edme,  joli  par  sa  figure  rosée,  ses  dents  brillantes,  ses 
longs  cheveux,  ses  yeux  un  peu  clignotants,  répondit 
vite  à  l'appel,  coupa  l'explication  et  ameuta  les  do- 
mestiques. Ses  ordres  maîtres  criés  avec  rage  récla- 
mèrent la  seconde  clef  du  pavillon.  Tous  deux  atten- 
dirent contre  la  porte  de  chêne  que  le  chardon  de 
Lorraine  illustrait  en  relief.  Le  jeune  homme  frappa 
du  pied,  manœuvra  le  heurtoir.  «  Mon  père  !  mon 
père  !  »  pensait  Bernard  en  grelottant  malgré  le 
soleil  du  matin  qui  dorait  à  peine  les  pointes  bourgeon- 
nantes des  arbustes.  Il  en  voulut  à  cette  lumière  diffé- 
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rente  de  son  deuil.  Quel  désespoir  avait  poussé  le  père 
au  suicide:^  Iaù,  Bernard.,  était  donc  un  mauvais  iils, 
un  scélérat  y  Oui, 'il  était  un  scélérat,  puisque  le  père 
mourait  par  sa  faute,  là.  Son  pauvre  père,  son  pauvre 
père  !  De  quels  soins  il  avait  forr»-^  les  caractères  de 
ses  enfants,  de  quels  travaux  leur  iortune,  sans  jamais 
jouir,  lui  !  L'emmener  en  de  longs  voyages  vers  Stam- 
boul, après  l'avoir  guéri  de  la  cécité  :  c'était  donc 
impossible  ?  Pourquoi  avoir  attendu?  Bernard  grelotta 
plus.  Ses  dents  claquaient.  Il  imagina  le  corps  de  son 
père  avec  une  blessure  de  pistolet  à  la  tempe...  Le 
pauvre  cher  homme,  dont  le  vieux  visage  s'était  tant 
de  fois  rajeuni  au  moment  de  lui  sourire  î  £dme  parlait, 
rassurait.  Le  vieux,  selon  lui,  voulait  qu'ils  s'inquié- 
tassent, pour  récriminer,  pour  dire  tout  son  grief. 
«  Non,  non  !  »  murmura  Bernard.  L'angoisse  l'étran- 
gla. Les  domestiques  arrivèrent  avec  la  clef.  Edme 
passa  devant  et  fut  à  la  chambre  où  l'aveugle  s'enfer- 
mait. La  porte  céda.  Le  lit  était  vide,  non  défait.  Les 
domesti^iues  se  répandirent  dans  les  pièces.  Personne. 
M.  Héricourt  était  parti. 

Bernard  s'assit,  en  respirant.  La  sueur  mouillait  son 
front.  Oui,  le  vieillard  était  parti,  tout  à  coup.  On 
retrouva  l'eau  de  la  toilette;  les  pantoufles,  la  jupe 
ordinaire  de  l'orpheline,  qui  avait  choisi  dans  sa 
garde-robe  des  vêtements  chauds,  sans  doute  en  vue 
du  voyage.  Le  manteau  de  M.  Héricourt  manquait 
aussi,  comme  les  pièces  d'or  du  trébuchet,  les  écus. 
«  C'est  moi  qui  ai  dû  le  faire  partir,  avouait  Edme.  11 
ne  m'aimait  pas.  Il  criait  hier  à  la  fille  de  verrouiller 
la  porte  ;  il  disait  à  mes  gens  que  je  le  suivais  au  parc 
pour  le  jeter  dans  la  pièce  d'eau.  11  voulait  changer  de 
chambre  et  coucher  à  l'étage,  car  les  fenêtres  du  rez- 
de-chaussée,  facilement,  peuvent,  disait-il,  livrer  pas- 
sage aux  assassins.    »    Ils  visitèrent  les  pièces.   La 
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détermination  du  départ  avait  été  subite  et  fébrile.  Les 
habits  couvraient  les  meubles;  la  poudre  à  coiffer  res- 
tait sur  la  console;  une  bouteille,  quelques  débris  de 
volaille,  du  café  dans  deux  tasses,  la  viole  de  la  fillette, 
occupaient  la  table  de  la  salle.  Virginie  qui  survint, 
traînant  les  pieds,  blâma  ce  désordre.  Aurélie  pleurait  : 

—  Faut-il  qu'il  souffre  de  ses  jcurs  imaginaires  pour 
fuir  ainsi!  Ah!  malheureux  vieillard!...  Tu  ne  goûteras 
donc  point  le  repos.  Tu  erres  comme  un  homme  maudit 
de  Dieu...,  sans  jouir  seulement  de  la  lumière  du 
jour... 

On  fit  des  recherches  dans  le  bourg,  à  la  ville.  Elles 
furent  vaines.  Le  même  chagrin  unit  davantage  le  frère 
et  la  sœur.  Virginie  souffrait  à  la  denture.  Edme 
emplissait  la  maison  de  fureurs.  Ses  longues  mèches 
flottaient  sur  sa  redingote  de  velours.  Assis,  il  jouait 
avec  les  glands  de  ses  bottes,  ou  dépiquait  la  dentelle 
de  ses  manchettes.  Il  invita  soudain  au  château  le  colo- 
nel, Pitouët,  Félégiaque  chef  d'escadron,  l'adjudant  Ca- 
hujac,  qu'il  avait  rencontrés  à  l'exercice,  où  il  était  venu 
voir  son  beau-frère.  On  déboucha  du  Champagne.  Le 
jeune  homme  déclama  des  vers,  faisant  tinter  les  rimes. 
En  compagnie  des  dragons,  il  partait  pour  la  ville,  et 
fêtait,  deux  jours,  les  filles  des  bouges.  Virginie  vo- 
missait fréquemment. 

Bernard  et  Aurélie  se  rapprochèrent.  Quand  reten- 
tissait la  cloche  de  la  grille,  ils  craignaient  une  nou- 
velle, et  demeuraient  cois  l'un  devant  l'autre,  jusqu'à  ce 
que  les  eût  détrompés  la  servante. 

—  On  le  rapportera  sur  une  civière,  ce  malheureux 
vieillard  ! 

—  Dieu  fasse  qu'il  ne  se  veuille  pas  noyer,  Aurélie  ! 

—  Il  ne  pouvait  aller  loin  avec  le  contenu  de  sa 
bourse. 

—  La  petite,  elle,  doit  tenir  à  la  vie. 
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—  Mon  Dieu  !  il  meurt  en  ce  moment  peut-être,  au 
bord  d'une  route. 

—  Il  aimait  Praxi-Blassans  autrefois.  Vous  vous  rap- 
pelez comme  il  imposait  silence  pour  qu'on  écoutât  son 
gendre  lorsqu'il  parlait? 

—  Oui  Bernard.  Il  aimait  Virginie  de  même. 

—  Moins.  Il  a  toujours  détesté  Gavrois.  J'aurais  dû 
ne  pas  me  marier. 

—  Ni  moi. 

—  Vous,  ma  sœur! 

—  Ce  qui  accroît  l'âme  des  uns  meurtrit  celle  des 
autres. 

Ils  ne  se  consolaient  pas.   Bernard  imaginait  son 

père  gonflé  par  les  gaz  de  la  corruption  et  llottant, 

cadavre  hideux,  entre  deux  eaux,  au  barrage  de  l'écluse, 

sous   les   roseaux   arrachés   des    rives  ;   ce    père    qui 

l'avait  conduit,   enfant,    le  long  des   fleurs    fraîches, 

qui    lui   avait   appris   les  constellations   du   ciel,    qui 

l'avait   attendu,    bienheureux,    au    retour   de   l'école, 

'  père  qui  s'adorait  jadis,  dans  un  habit  neuf,  et  qui 

I  àpait  en  sifflotant  sa  carotte  de  tabac  ! 

L'idée  de  cette  mort  épouvantait  le  fils.  Il  évoqua 

ux  dont  il    avait  mesuré   le    corps  étendu   par   le 

ibre  sur  la  terre  conquise.   Des  fils,   des  filles,  des 

ours,  des  frères  avaient  donc  aussi  pleuré  ceux-là. 

I  ne  telle  réflexion  lui  parut  indigne  d'un  homme.  Il 

v(julut  l'écarter.  Aurélie  la  devina  et  la  dit.  Ce  lui  donna 

ime  commotion  : 

—  Nous  sommes  donc  le  même  esprit? 

—  Je  crois,  mon  frère... 

Il  la  jugea  présomptueuse.  Mais  leur  pareille  tris- 
tesse les  rendit  indulgents.  Ils  ne  jouirent  pas  des 
premières  feuilles  qui  verdirent,  de  l'eau  qui  s'éveilla 
dans  les  bassins  pour  mirer  le  pur  bleu  du  ciel  ou  l'éclat 
solaire.  Caroline  écrivit  qu'elle  n'avait  point  vu  le  père, 

!3 
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que,  s'il  se  réfugiait  quelque  part,  ce  serait  à  Dunkerque 
dans  la  petite  maison  de  leurs  frères  aînés,  les  marins. 
11  les  aimait  mieux  à  cause  de  leur  célibat,  de  leur 
simplicité  extérieure.  Aurélie  se  blâma  de  n'y  avoir 
point  pensé.  D'ailleurs  une  deuxième  missive  de  Caro- 
line leur  apprit  qu'un  tabellion  de  Dunkerque  la  met- 
tait en  demeure  de  verser  à  leur  père,  solidairement 
avec  les  autres  frères  ou  sœurs,  une  somme  de  cent 
cinquante  mille  livres,  prix  demandé  des  moulins  et 
des  tanneries.  Ils  en  conclurent  qu'il  habitait  le  port. 
C'était  une  menace  de  ruine.  On  s'arrangea  pour  lui 
envoyer,  à  tout  hasard,  dix  mille  livres.  Virginie  s'en 
indigna  plusieurs  jours.  Praxi-Blassans  engagé  dans 
les  restaurations  de  son  château,  en  Comtat-Venaissin, 
ne  disposait  pas  d'argent.  Il  fallut  avancer  la  part 
d'Aurélie.  Or  Edme  dépensait  beaucoup.  Il  achetait 
(les  chevaux,  les  revendait,  entretenait  en  ville  deux 
merveilleuses,  jouait  avec  le  colonel  et  l'élégiaque, 
qui  gagnèrent  toujours.  On  dut  indemniser  une  ser- 
vante totalement  dévêtue  au  milieu  du  jardin,  par 
gageure.  Ses  lévriers  mordirent  un  enfant  qui  fit 
payer  la  blessure.  Atin  de  ne  pas  entendre  le  vacarme, 
Bernard  passait  le  temps  à  la  caserne,  inspectait  les 
bottes,  les  selles,  les  brides,  les  carabines,  les  dou- 
blures de  manteaux,  le  poil  des  chevaux,  les  lueurs  des 
sabres,  causait  politique  avec  Pitouët,  devenu  prudent. 
Au  retour,  il  aimait  dormir  près  de  sa  femme  tiède 
au  lit,  et  dont  l'accueil  amoureux  ne  se  lassait  point. 
Mais  il  trouva  que  les  pores  de  la  peau  se  relâchaient 
laidement  au  visage  ;  elle  n'avait  pas  les  mains  fines 
comme  Aurélie.  La  peine  de  savoir  le  père  en  souf- 
france redevint  sa  préoccupation  unique.  Il  lui  importa 
peu  de  savoir  que  le  tribun  Curée  proposait  d'offrir  au 
Premier  Consul  le  titre  d'empereur.  La  protestation  de 
Carnot  parut  inutile  contre  la  chance  fatale  du  Corse. 
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SaiiB  pouvoir  rien  changer  aux  choses,  Bernard  dé- 
plora cet  avilissement.  A  peine  si  quelques-uns  contre- 
dirent quand  Pichegru  fut  assassiné  par  les  gendarmes 
dans  sa  prison.  Buonaparté  évitait  ainsi  la  défense  du 
général  et  ce  qu'il  eût  révélé  aux  débats  publics  de  la 
cour  d'assises.  Héricourt  craignit  pour  Moreau.  Comme 
le  Rival  triomphait  de  la  justice,  de  l'honneur,  du  bon 
sens  !  Bernard  confondit  toutes  ses  peines.  Il  tâcha 
surtout  de  revivre  la  douleur  que  souffrait  le  vieillard. 
Il  l'approuvait.  Il  se  condamnait.  Il  haïssait  la  lourde 
Virginie,  cause  partielle  de  ce  mal.  Pour  la  grande 
femme,  belle  de  stature,  pour  les  cils  sombres  sur  la 
niaiserie  des  regards  clairs,  pour  le  luxe  prêté  du 
château,  des  charmilles  verdissantes,  des  statues 
immobiles,  il  vouait  au  désespoir  le  père  faible, 
aveugle,  dépouillé. 

—  Oui,  pourquoi?  reprenait  Aurélie  ;  pour  l'intimité 
(l'un  mari  rageur,  affairé,  absent  et  jaloux,  pour  l'or- 
gueil de  réceptions  somptueuses,  et  d'un  titre,  pour  les 
louleurs  de  la  maternité. . .,  ô  mon  père,  je  vous  réduis 
lu  pire  chagrin. 

Elle  pleurait.  N'osant  le  dire,   ils  admettaient  que 
leurs   vies  menaient  la   mort  contre   l'homme   à  qui 
lies  étaient  dues. 

A  cheval,  courant  les  routes,  par  le  travers  des 
pluies,  il  se  résigna  peu.  La  fraîcheur  de  l'air  ne  dé- 
lassait pas  ses  tempes.  Une  fois  il  aperçut  Edme  qui 
liait  sur  un  poney  roux  et  secouait  les  mèches  de  sa 
tête,  parce  qu'une  fille  assise  entre  les  corbeilles  char- 
geant son  âne  l'insultait.  Bernard  fit  un  détour  qui 
l 'écarta  de  l'adolescent,  de  ses  amis.  Mais  il  regretta 
1  avantage  son  union  avec  les  Lyrisse..  Toute  exubé- 
rance de  vie  navra  ses  heures. 

Le  petit  Emile,  fils  d'Aurélic,  arriva  sevré,  dans  les 
jupes  d'une  Bourguignonne.  Pâle  et  lourd,  il  s'étonnait 
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peureusement.  Il  ignorait  sa  mère,  criait  lorsqu'un 
geste  le  séparait  de  sa  nourrice,  stupide  créature  bovine, 
d'ailleurs  vaniteuse  de  cette  préférence.  Et  Aurélie  se 
désola.  «  C'est  le  châtiment.  Mon  fils  me  punit  parce 
que  mon  père  souffre...  »  Il  fallut  que  Bernard  entre- 
prît de  la  consoler  :  «  Je  n'aurais  pas  cru  que  des  fibres 
si  solides  nous  attachassent  à  nos  parents.  » 

Son  caractère  manquait  donc  à  la  perfection  promise. 
Le  père  condamnait  avec  justice.  L'effort  d'une  jeunesse 
était  brusquement  démenti.  En  outre  un  sénatus-con- 
sulte  conférait  à  Buonaparté  le  titre  d'empereur.  Cela 
dépourvut  Bernard  de  son  énergie.  Recevant,  un  jour 
plus  tard,  la  lettre  qui  brisait  sa  carrière,  il  cacha  son 
trouble.  Sans  communiquer  le  message,  il  continua  de 
parler  à  Virginie  sur  les  mécomptes  de  la  grossesse, 
conseilla  de  la  marmelade  à  sa  sœur,  remplit  de  cognac 
le  verre  tendu  par  Edme  glorieux  d'un  exploit  de  bra- 
connage :  un  chevreuil  blessé,  rejoint  difficilement  à  la 
course. 

Le  capitaine  se  satisfit  presque  d'un  châtiment  qui 
rachetait,  devant  le  sort,  son  irrespect  filial.  Buona- 
parté triomphait  définitivement  de  lui,  parce  qu'il  était 
criminel  envers  le  vieil  aveugle. 


2*    DIVISION 

BUREAU 

DES    ÉTATS-MAJORS 

"  Le  Ministre  de  la  Guerre, 

0K5    TnOUPES  A   CHEVAL 


A  Monsieur  Dessling-Héricourt, 
adjudant-major,  capitaine  au  23«  régiment  de  dragons. 

Je    vous    préviens^    Monsieur,    que  par    arrêté  du 
27  floréal^  le  Premier  Consul  a  décidé  que  vous  cesse  ^ 
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riez  les  fonctions  de  V emploi  dC adjudant-major  que  vous 
occupez  au  23*  régiment  de  dragons^  et  que  vous  serez 
ragé  du  tableau  de  l\irmée. 

Vous  voudrez  bien  vous  conformer  à  cette  disposition 
et  vous  retirer  dans  vos  foyers.  En  m' accusant  récepliort 
de  cette  lettre^  vous  me  ferez  connaître  le  lieu  que  vous 
avez  choisi  pour  votre  résidence. 
Je  vous  salue. 


Signé  :  Berthier. 


Pour  copie  conforme  : 
Le  Sous-Inspecleur  aux  Revues, 
B°°  Leduc. 


ï 


Le  destin  rayait  la  vie.  Il  sembla  naturel  à  Bernard 
que  Buonaparlé,  cet  ennemi  à  peine  entrevu,  petit, 
gros  de  la  poitrine,  court  de  jamljes,  les  cheveux  noir- 
cis par  la  pommade,  les  yeux  fixes  comme  des  vitres, 
que  cet  ennemi  personnel  devenu  Ylmperator^  succes- 
seur des  Césars,  affirmât  une  suprématie  en  abolissant 
les  ambitions  légitimes  d'un  émule. 

Monté  dans  la  bibliothèque,  il  referma  violemment 
la  porte  sur  Edme,  qui  le  suivait,  et  se  mit  à  rire  ner- 
veux, furieux.  Ah  !  Ah  !  Il  avait  offert  son  sang  pour  la 
nation,  et  on  le  biffait,  tel  un  malfaiteur,  des  cadres  de 
l'armée  !  Ali  !  Ah  !  Et  son  père  agonisait,  par  la  faute 
du  mariage,  en  le  traitant  de  voleur.  Ah  !  Ah  !  Il  saisit 
son  chapeau,  le  jeta  contre  terre,  et  le  défonça.  Mais 
il  ne  put  refuser  d'ouvrir  à  Virginie,  qui  sut  pleurer  à 
la  porte.  Entre  ses  larmes  elle  insinua  des  reproches. 
Le  colonel  Lyrisse  gardait  son  grade,  lui  !  bien  que 
Moreau  Teùt  favorisé. 

Bernard  ne  répondit  rien.  La  colère  de  sa  femme 
s'acheva  dans  les  vomissements. 

L'autre  courrier  apporta  une  lettre  du  diplomate,  qui 
rassurait.  Le  capitaine  Héricourt  avait  eu  l'imprudence 
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de  soutenir  ses  opinions  dans  les  cafés.  Sur  les  rapports 
de  police,  Buonaparté  dépité  d'apprendre  que  les  amis 
de  Moreau  se  remuaient  et  qu'on  n'arracherait  pas  aux 
juges  la  sentence  capitale,  voulait  interrompre  la  pro- 
pagande en  frappant  partout.  Mais  plusieurs  radiations 
ne  devaient  être  que  temporaires.  Praxi-Blassans  le 
savait.  Agir  vite,  obtenir  un  certificat  des  officiers  du 
régiment,  un  autre  du  maire,  solliciter  Oudinot  et  Junot 
parles  Cavrois,  dût-on  avantager  encore  les  revenus  des 
généraux  acheteurs  de  farines  au  compte  des  corps 
cantonnés  entre  Arras  et  Ostende  ;  voilà  ce  qu'il  con- 
venait de  faire  dans  l'intérêt  de  la  famille.  L'Empereur 
aimait  particlilièrement  Junot,  qui  avait  gagné  par  le 
jeu  les  trois  cent  mille  livres  indispensables  au  voyage 
d'Italie  et  à  l'équipement  de  Tétat-major  :  car,  en 
compensation  de  ses  noces,  Buonaparté  avait  reçu  le 
commandement  de  l'armée  des  Alpes,  mais  sans  ar- 
gent. En  récompense  Junot  avait  été  choisi  comme 
aide  de  camp,  puis  nommé  général.  Or  Augustin  lui 
portait,  chaque  semaine,  les  messages  d'Oudinot. 
Praxi-Blassans  assura  que  tout  s'arrangerait  en  usant 
des  Cavrois;  les  chefs  de  corps  ne  pouvaient  plus  leur 
refuser  grand'chose.  Virginie  décida  que  son  mari 
partirait  le  soir  même  pour  Arras.  Elle  parla  de  haut: 
«  Votre  faute  me  donne  le  droit  de  commander  et  de 
prévoir  à  votre  place  !  »  déclara-t-elle.  Bernard  la 
poussa  dehors  et  s'enferma  jusque  l'heure  de  la  chaise 
de  poste.  Edme  se  chargea  de  faire  signer  les  certifi- 
cats par  ses  amis  les  dragons  et  par  le  maire,  dont  il 
entretenait  à  demi  la  femme. 

Aurélie,  quelques  instants  plus  tard,  se  fit  recon- 
naître, eh  discourant  par  le  trou  de  la  serrure.  Son 
frère  brûlait  des  lettres.  Elle  l'aida.  D'abord  il  restait 
silencieux,  marchait,  bousculait  les  choses.  Soudain  il 
éclata  en  récriminations  contre  sa  femme,  âme  basse, 
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qui  ne  comprenait  point  son  dévouement  à  la  justice 
d'une  cause. 

Elle  dormait,  mangeait,  souffrait  des  dents  et  de  sa 
grossesse.  Outre  cela,  que  valait-elle  ?  Il  ne  comprenait 
plus  le  caprice  de  son  mariage.  Et  le  jeune  beau-frère 
débauché,  braillard,  ivre,  stupide,  qui  s'installait  en 
maître  dans  ce  château  prêté  au  gendre  en  attendant  les 
arrérages  de  la  dot!  La  remonte,  en  Alsace,  du  régi- 
ment de  cuirassiers  absorbait  les  ressources  du  colo- 
nel Lyrisse.  Il  y  pourvoyait  de  sa  propre  bourse,  avec 
l'espoir  de  regagner  la  faveur  du  Corse. 

Bernard  referma  si  violemment  le  cylindre  du  secré- 
taire que  le  thuya  se  fendit.  Ce  ne  l'empêcha  point  de 
se  tourner  contre  la  sœur  qui  lui  avait  jeté  Virginie 
dans  les  bras.  Célibataire,  il  vivait  heureux  parmi 
ses  chevaux,  ses  hommes,  ses  traités  d'équitation, 
ses  camarades  et  ses  maîtresses  d'une  nuit.  Le  père 
n'agonisait  point  de  douleur,  alors! 

—  Certainement,  je  me  reproche  ce  mariage,  mur- 
mura la  sœur.  Je  ne  te  l'avoue  pas  maintenant  pour  la 
première  fois. 

Elle  baissait  encore  les  yeux.  Il  se  souvint  de  la  nuit 
où,  réfugiée  dans  la  chambre,  sous  prétexte  de  peur,  elle 
l'avait  surpris  par  l'équivoque  de  leur  conversation. 
Il  la  jugea  vicieuse.  Brutalement,  il  affirma  : 

—  Les  meilleures  valent  la  pire  ! 

Aurélie  ne  put  s'empêcher  de  pâlir.  Il  haussait  les 
épaules  ;  il  entassa  du  linge  dans  son  portemanteau  ;  il 
appela  son  domestique  pour  l'ordre  de  décommander 
la  chaise.  Il  ferait  la  route  à  cheval  et  gagnerait  ainsi 
quinze  heures. 

S'évader  de  la  famille  et  fuir  les  habitudes  de  Virgi- 
nie, lui  semblèrent  heureux.  Il  n'écoutait  pas  Aurélie, 
qui  lui  conseilla  de  suivre  exactement  les  avis  de  la 
sage  Caroline.  Il  méditait  de  partir  au  loin,  peut-être 
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en  Amérique,  d'y  reprendre  du  service.  Et  Vidée  de  ne 
plus  appartenir  à  l'armée  soudain  le  désespéra.  11 
n'accomplirait  donc  plus  la  besogne  admirable  de 
tranformer  les  lourdauds  en  guerriers  superbes  ;  d'em- 
boîter les  âmes  dans  les  âmes,  de  façonner  l'esprit  de 
l'escadron  dilTérent  de  l'esprit  individuel,  de  le  prépa- 
rer aux  enthousiasmes  de  la  guerre  et  aux  ivresses  de 
la  gloire.  Lui-même  ne  serait  plus  l'honneur!... 

11  tapa  du  pied.  Il  fut  à  la  fenêtre  chercher  un  conseil 
dans  Taspect  du  parc.  Les  allées  d'eau  se  ridaient 
autour  des  feuilles  de  lenticules.  Les  façades  des  char- 
milles se  doraient  de  lumière.  Un  paon  traînait  sa  robe 
autour  d'un  bassin.  Des  pigeons  roucoulaient  sur  la 
tête  du  Neptune  étendu  contre  les  rocailles,  sa  rame  de 
pierre  à  la  main.  Les  blanches  nymphes,  d'un  geste 
gracieux,  cueillaient  une  flèche  au  carquois  de  leur 
épaule,  en  retenant  l'essor  du  lévrier  sur  le  piédestal. 
Des  boutons  d'or  et  des  marguerites  se  mêlaient  aux 
champs  de  gazon.  Les  profondeurs  des  chemins  finis- 
saient dans  une  ombre  bleuâtre,  qui  ne  lui  suggéra  rien. 

«  Mon  père  me  maudit,  me  fuit.  Les  chefs  me 
rejettent  de  l'armée.  Ma  femme  me  punit,  et  ma  sœur 
me  proposerait  aussi  bien  le  crime  dont  elle  croit  capable 
mon  caractère!...  Mon  caractère!  ah  !  ah!  mon  carac- 
tère I...  Je  compromets  la  fortune  de  la  famille  en  indis- 
posant les  sicaires  du  Corse.  Pourquoi  le  sabre  de 
Hohenlinden  n'a-t-il  pas  mieux  entamé  mon  front  ?  » 

Il  regarda  la  cicatrice,  devenue  une  simple  ride 
creuse.  Il  pensa  se  tuer,  quand  il  aurait  atteint  une 
autre  ville.  Mais  le  colonel  et  Pitouët  furent  annoncés. 

Avant  de  descendre  au  salon,  il  dépouilla  son  uniforme, 
les  larmes  aux  yeux,  et  revêtit  une  redingote  brune,  à 
boutons  d'ivoire,  qui  cacha,  jusqu'aux  bottes  à  l'écuyère, 
sa  culotte  de  peau.  En  bas,  il  trouva  les  deux  mains 
tendues  du  gros  colonel  :  «  J'ai  voulu  venir,  tu  sais,  Mon- 
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sieur.  Ils  peuvent  me  rayer,  aussi,  s'ils  osent.  Je  suis 
venu,  moi-même,  et  le  lieutenant...  Voici  le  certificat 
signé  par  tous  les  camarades,  par  ton  anii,  Monsieur, 
moi,  s'il  vous  plaît...  Et  on  peut  s'embrasser,  n'est-ce 
pas,  quand  on  a  reçu  le  feu  ensemble  à  Mœsskirch,  à 
Naumbourg,  à  liohenlinden...  Embrassez  votre  capi- 
taine, lieutenant  Pitouët...  Nous  sommes  le  même  cœur 
sur  la  même  main...  Eh  bien  voilà...  Autant  que  je  le 
puis,  je  déclare  que  vous  êtes  un  brave  homme,  capi-- 
taine  Héricourt,  et  les  soldats  m'ont  prié  de  vous  faire 
leurs  adieux...  » 

Emu,  malade,  le  gros  homme  secouait  les  mains  de 
Bernard,  en  bredouillant.  Il  but  un  grand  verre  de 
bordeaux  qu'on  apportait  avec  des  biscuits  sur  un 
plateau.  Cela  le  remit.  Il  voulut  écrire  directement  à 
Junot.  «  Buonaparté  est  le  plus  vil  des  tyrans  ! ...  »  répéta 
Pitouêt,  en  dessinant  du  doigt  sur  la  table  ;  mais  il 
attaqua  la  réserve  de  Moreau,  la  qualifia  de  «  faiblesse 
coupable  »,  déclara  que,  si  Buonaparté  régnait,  on  le 
devrait  à  l'hésitation  du  général.  Héricourt  vit  bien  qu'il 
exprimait  l'opinion  commune.  Tout  le  monde  accusait 
le  vaincu,  afin  d'excuser  la  soumission  au  vainqueur. 
Le  colonel  annonça  que  Pitouët,  proposé  comme  capi- 
taine, prendrait  le  commandement  de  la  compagnie 
Héricourt.  Un  orgueil  brilla  dans  les  yeux  du  follicu- 
laire. Cependant  il  affecta  la  modestie  :  il  n'acceptait 
qu'à  titre  d'intérim  la  fonction.  Courageux,  Bernard 
vida  son  verre  à  la  santé  des  trois  galons  neufs. 

Toutefois  il  partit  moins  navré,  ayant  lu  le  témoi- 
gnage de  ses  camarades  qu'il  emportait  dans  son  porte- 
feuille. 

23"    RÉGIMENT    DE    DRAGONS 

Nous^  soussignés,  attestons  à  tous  ceux  qu'il  apparu 
tiendra,  faisons  savoir  que  M.  Bernard  Dessling-Héri" 

13» 
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courte  adjudant-major  audit  régiment^  s'est  comporté 
en  officier  d'honneur  pendant  tout  le  temps  qu'il  a  servi 
avec  nous,  l^Hl  s'est  distingué  pendant  la  guerre  de  la 
Révolution,  qu'il  a  en  toutes  circonstances  montre  beau- 
coup d'attachement  au  Chef  suprême  de  l'État  et 
qu'enfin  sa  conduite  morale  et  ses  connaissances  mJ.li- 
laires  lui  ont  mérité  l'estime  et  l'affection  de  ses  cama- 
y^ades  qui^  aujourd'hui,  s'empressent  de  lui  rendre  ce 
témoignage  de  gratitude. 

Nous  le  prions  de  recevoir  nos  regrets  bien  sincères 
sur  la  perte  de  son  emploi  et  sur  son  éloignementy  nous 
n'oublierons  jamais  ce  qui  l'a  fait  se  distinguer  parmi 
nous. 

En  foi  de  quoi  nous  lui  avons  délivré  la  présente  pour 
lui  servir  et  lui  valoir  ce  que  de  raison. 

Nancy,  le  2  prairial,  l'an  I"  de  TEmpire  français. 

Signé:  Lejausif,  Gumetot,  capitaines;  Dugard 
Cadoste,  Pitouet,  lieutenants;  Méan, 
Perdu,  Bron,  Desravins,  Landrin, 
Brimon,  sous-lieutenants;  Bridault^ 
adjudant-major;  Cormont,  chef  d'esca- 
dron; RoTY,  colonel. 

Bernard  récupéra  de  la  confiance.  Des  cœurs  nobles 
admiraient  son  caractère,  en  dépit  du  dictateur,  et  ris- 
quaient la  disgrâce  pour  écrire  leur  sentiment.  Il  fut 
glorieux  de  susciter  une  telle  sympathie,  celle  du 
colonel  venu  lui  apporter,  en  tenue,  ce  document, 
de  manière  officielle,  avec  les  galons,  le  sabre,  les 
épaulettes.  Le  voyageur  se  rappela  ensuite  le  costume 
civil  de  Pitouët,  revêtu  à  cette  occasion.  11  en  sourit. 

La  route  fut  charmante  à  parcourir.  Les  blés  grandis 
ondoyaient  jusque  les  bois  de  Fhorizon.  Aux  villages, 
l'éclat  des  jardins  égayait  les  yeux.  Les  maisons  neuves 
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éclairaient  tout  de  leur  crépi  blanc.  Quatre  ans  de  paix 
intérieure  avaient  rendu  l'aisance  aux  campagnes.  Lcâ 
lourds  percherons  traînaient  des  charrues  neuves. 
Le  bétail  affluait  autour  des  abreuvoirs.  Les  jeunes 
mères  allaitaient  les  nourrissons  en  filant  la  quenouille 
aux  seuils  enjolivés  de  vignes  vierges.  Les  maisons  de 
poste  regorgeaient  de  voyageurs  réclamant  les  chevaux 
de  relais;  des  cortèges  de  chariots  énormes  écrasaient 
les  cailloux  derrière  les  quadriges  de  grandes  bêtes 
grises  agitant  la  sonnette  de  leurs  colliers.  Non  loin 
des  broches,  dans  les  auberges,  les  abbés  en  redin- 
gote brune  renchérissaient,  la  bouche  pleine,  sur  leurs 
aventures  d'émigration.  Bénissant  le  Concordat,  ils 
vantaient  leurs  nouvelles  cures.  Les  dévots  des  villages 
leur  donnaient  chair  lie.  Des  nobles,  servis  par  des 
vieillards  tremblants,  mangeaient  au  coin  de  la  table, 
en  leurs  nécessaires  d'argent  bossue,  des  panades  peu 
coûteuses  et  des  fruits  secs.  Auprès  d'eux,  les  mar- 
chands de  biens  enrichis  parles  confiscations  nationales 
versaient  l'or  de  leurs  bourses  en  cuir  vert  le  long  de 
la  nappe,  entre  les  bouteilles  antiques,  et  le  plat  où 
rissolait  encore  la  dinde  gibbeuse,  témoin  de  marchés 
conclus,  d'arrhes  transmises.  Les  manches  des  redin- 
gotes couvraient  à  demi  ces  mains,  qui  conservaient 
les  traces  de  travaux  rustiques  habituels  à  leurs 
doigts  avant  l'aubaine  de  la  Révolution.  Des  mili- 
taires se  lisaient  le  Moniteur  annonçant  les  péripé- 
ties du  procès  Cadoudal,  l'entrée  des  troupes  françaises 
sur  le  territoire  anglais  de  Hanovre,  et  dénonçanj 
la  troisième  coalition  formée  par  la  Prusse,  la  Ru.ssi<î 
et  la  Suède,  à  l'instigation  des  amis  de  Pitt,  avec  l'o? 
de  la  perfide  Albion.  Une  aise  générale  parait  les 
figures.  Tous  choquèrent  le  mécontentement  de  Ber* 
nard  :  les  marchands  de  biens  qui  essayaient  de  la 
chansonnette  poj*»'  f^ter  leur  griserie,  les  prêtres  et  les 
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nobles  qui  vantaient  les  sinécures  obtenues,  les  capi- 
taines qui  énuméraient  les  forces  de  la  Grande  Armée, 
escomptaient  les  victoires  prochaines,  ou  se  flattaient 
d'appartenir  à  la  nouvelle  Légion  d'honneur.  Lui 
mangeait  vite,  tout  botté,  durant  l'échange  des  che- 
vaux de  poste  et  la  translation  de  son  portemanteau  sur 
une  autre  croupe  de  jument  normande.  Il  ne  s'arrêtait 
que  tard  dans  la  nuit  pour  dormir  parmi  les  cris  du 
foin  bourrant  la  paillasse,  malgré  le  trot  des  souris  à 
la  recherche  des  taches  de  chandelle,  leur  mets  noc- 
turne. 

A  l'aube,  il  enfourchait  de  nouveau  la  bête,  évitant  le 
compagnon  de  route,  quelque  bavard  d'opinion  contraire. 
Il  laissait  disparaître  les  maisons  des  villages,  les  filles 
agaçant  le  postillon,  le  troupeau  qui  balance  les  cornes, 
le  groupe  d'ouvriers  en  route  vers  le  travail  des  villes, 
la  caisse  jaune  de  la  diligence  et  son  attelage  tumul- 
tueux, le  couple  de  soldats  partis  en  semestre,  le 
bonnet  sur  l'oreille  et  la  guêtre  poudreuse.  Dans  son 
habit  de  printemps,  toute  la  France  en  éveil  riait  à  sa 
richesse.  Le  vent  doux  de  Prairial  caressait  les  tiges 
d'avoine  et  de  seigle.  La  face  des  bois  s'égayait  du 
frisselis  des  feuilles.  Dans  les  herbes  chantaient  les 
insectes.  Pareils  à  des  montagnes  de  neige,  les  gros 
nuages  s'étageaient  dans  l'azur. 

«  Ah!  pensait  le  voyageur,  voici  ton  corps  fleuri, 
terre  sacrée  de  la  République,  et  voici  tes  villages 
clairs,  la  fraîcheur  odorante  de  tes  bois.  Mille  traces  de 
pas  actifs  marquent  la  poussière  de  la  route.  Comment 
peux-tu  te  réjouir,  Nature,  lorsque  la  tyrannie  foule  les 
lois  humaines...,  lorsque  mon  caractère  s'avilit  jusqu'à 
courir  mendier  le  pardon,  pour  avoir  voulu  la  justice?... 
Faut-il  donc  devenir  des  brutes  joyeuses  qui  acceptent 
tout  ce  qui  ne  gêne  pas  leur  vice  ?...  Vous  n'avez  point 
parlé  ainsi,  Caton,  ni  toi,  Brutus  !  » 
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Après  bien  des  champs,  des  bourgs  fardés  de  chaux 
neuve,  des  guérets  et  des  jachères,  après  des  chevau- 
chées solitaires  dans  l'ombre  des  forêts  à  légendes, 
Héricourt  atteignit,  un  soir,  les  environs  d'Arras. 
«  Salut,  ville  de  mes  pères!  murmura-t-il...  La  ceinture 
des  remparts  protège  toujours  tes  maisons  autour  du 
beffroi  que  surmonte  le  Lion  de  Flandres  dressé  pour 
tenir  entre  ses  pattes  la  hampe  du  soleil...  Les  gueules 
des  canons  s'inclinent  dans  les  embrasures  des  gla- 
cis. La  baïonnette  du  factionnaire  oscille  entre  les 
chaînes  du  pont-levis  ;  et  les  grèbes  nagent  parmi  les 
roseaux  des  marais  qui  baignent  tes  murs  de  défense.. 
Salut,  ville...  où  j'ai  pleuré  mes  premières  larmes,  où 
j'ai  ri  mes  premiers  rires,  où  mes  lèvres  ont  effleuré 
pour  la  première  fois  les  lèvres  chaudes  d'une  enfant 
timide...  Je  reviens  à  toi,  chargé  de  plus  de  dou- 
leur... Et  cependant  ton  carillon  m'accueille  avec  la 
même  ariette  des  cloches...  Les  visages  de  tes  maisons 
ont  à  peine  jauni.  Mon  cœur  a  vieilli  bien  plus... 
Arrête,  pauvre  cheval  las,  modère  ta  hâte.  Laisse  mon 
esprit  s'attendrir.  Les  sauterelles  jettent  leur  dernier 
cri  hors  du  gazon.  Deux  silhouettes  amoureuses 
s'étreignent  sur  le  chemin  de  ronde  ;  et  les  tambours 
de  la  retraite  ébranlent  l'air.  Ah  !  batailles,  gloires, 
drapeaux  conquis!...  Nous  t'avons  montrée  à  l'Europe, 
Espérance  de  la  Liberté  !...  Espérance  !  Je  n'ose  pas 
entrer  dans  la  ville  qu'annoncent  les  odeurs  de  grains 
et  de  tanneries  apportées  par  le  vent.  11  me  semble 
que  je  passerais  inconnu  devant  les  yeux  des  façades; 
et  que  cela  me  causerait  une  angoisse...  Allez-vous 
reconnaître  votre  ami,  tuiles  moussues  des  toits,  bat- 
tants des  pompes  sur  les  citernes,  bourgeois  graves  à 
califourchon  sur  vos  chaises  de  paille,  ménagères  en 
tabliers  de  cotonnade,  grisettes  aux  fanchons  mal 
nouées...  » 
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Le  jour  tombait.  Le  marteau  d'une  maréchalerie 
battait  encore  le  fer  par  grandes  stridences,  derrière 
la  poterne.  Le  cavalier  s'engagea  le  longdu  pont-levis. 
Dans  l'eau  marécageuse,  les  grenouilles  coassèrent.  A 
tire  d'aile  un  vol  de  corbeaux  rentra  des  champs. 
Les  cimes  des  hauts  peupliers  grandis  au  fond  des 
fossés  n'atteignaient  point  le  faîte  des  contrescarpes 
élevant  leurs  terrains  herbus  jusqu'aux  greniers  des 
maisons  étroites.  Le  pas  du  cheval  résonna  sous  les 
détours  des  sombres  voûtes  où  tonnait  l'écho  de 
tambours  proches.  Et,  hors  de  l'ombre,  ce  fut  un 
essaim  d'enfants  joyeux  autour  d'une  branche.  Ils 
précédaient  la  marche  de  retraite,  deux  rangs  de 
petits  gars  en  uniforme  qui  battaient  la  caisse  à 
l'ordre  du  tambour-maître  maniant  sa  canne  guillo- 
chée.  Les  clairons  ensuite  embouchèrent  leurs  cuivres. 
La  fanfare  emplit  l'air,  réjouit  les  figures  simples 
penchées  entre  les  pots  de  jacinthe  et  de  réséda.  Une 
bande  d'ouvriers  en  veste,  en  bas  bleus,  suivaient  les 
bicornes  des  soldats;  des  filles  se  bousculèrent,  pincées 
par  des  farceurs.  Maintes  exclamations  en  patois 
s'échangeaient.  Il  plana  une  odeur  de  pain  frais,  de 
bière  mousseuse,  de  tabac  humide  ;  et  tout  s'engouffra 
dans  la  rue,  sous  les  enseignes  pendantes,  les  bottes 
rouges  du  cordonnier,  la  touffe  de  gui  de  l'herboriste, 
les  panonceaux  du  notaire,  le  tableau  en  zinc  de  l'hôtel- 
lerie, le  tonneau  ciré  du  brasseur,  le  fer  à  cheval  du 
forgeron,  le  cœur  énorme  du  marchand  de  pain 
d'épices.  L'enfance  de  Bernard  sonnait  en  lui  avec  toute 
cette  joie  publique.  Il  revit  la  fontaine  où  il  lançait 
de  petits  bateaux,  l'épicier  vendeur  de  gros  canons 
en  bois  et  de  marionnettes  suspendues  parmi  les 
paquets  de  chiendent.  A  la  place  de  la  lingère  Héloyse, 
le  bureau  des  Droits  Réunis  était  installé  sous  une 
pancarte  indicatrice.  Mais  il  respira  la  même  odeur  de 
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corne  brûlée  à  la  porte  de  Roussel,  le  maréchal  qui 
ferrait  en  ce  moment  un  gros  cheval  rouge  ficelé  dans 
réchaftuidage  de  bois.  Bernard  allait.  Les  boutiquièrcs 
rabattaient  les  auvents  contre  les  devantures.  Des  vieux 
se  saluaient  à  grands  coups  de  tricornes.  Dans  la  rue 
Ernestale,  la  confiseuse  dit  :  «  A  cTheure  ch'est  le 
fîeu  des  Héricourt,  le  ptiot  Bernard  Héricourt;  comme 
il  est  grand.  Il  a  épousé  une  demoiselle  de  Paris... 
Comme  ch'a  pousse,  ma  mère  !  »  11  salua  en  souriant. 
La  petite  Place  lui  apparut,  encadrée  de  ses  maisons 
assises  sur  les  colonnes  trapues  des  arcades,  et  que  ter- 
minent des  faîtes  à  gradins.  En  sa  dentelle  de  pierre 
la  maison  de  ville  dressait  la  tour  du  beffroi.  De  par- 
tout les  cloches  sonnèrent  une  demie...  La  flamme  d'un 
réverbère  clignota.  Il  y  avait  delà  paille  à  la  porte  d'un 
mort.  Au  coin  de  la  rue  des  Trois- Visages,  le  veilleur 
lança  son  premier  cri  nocturne. 


Réveillez-vous,  gens  qui  aormez, 
Priez  Dieu  pour  les  fidèles  trépassés  I 
Huit  heures  et  demie  ! 


«  T'as  menti  !  »  répondit  une  aigre  voix  de  fillette 
perpétuant  la  plaisanterie  séculaire,  à  l'abri  d'un  porche 
obscur.  De  fait,  la  ville  s'apprêtait  déjà  pour  s'assoupir. 
Des  gens  bâillaient  sur  les  seuils;  des  amis  se  quit- 
tèrent à  la  porte  du  cabaret.  Se  tenant  par  le  bras,  des 
grenadiers  en  goguette  occupaient  la  rue  et  tiraient 
les  pieds-de-biche  des  sonnettes.  Avant  qu'il  eût  gagné 
la  porte  Méaulens,  le  silence  berçait  déjà  les  sommeils. 
De  dernières  lampes  s'éteignaient.  Un  «chien  flairait 
le  ruisseau.  Bernard  pensa  coucher  à  l'auberge  et 
reculer  l'heure  de  voir  Caroline.  Néanmoins  il  dépassa 
les  remparts,  le  pont-levis.  il  reprit  la  route  entre  les 
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ormes  et  laissa  la  ville  endormie  dans  son  nid  de  for- 
tifications. 

On  ne  l'attendait  pas  encore  aux  Moulins  liéricourt. 
Longtemps  il  dut  frapper  à  la  porte  cochère  encastrée 
dans  les  hauts  murs  crépis  de  frais.  On  avait  remis 
dans  sa  niche  l'antique  Vierge  de  marbre  décapitée 
par  les  Jacobins  ;  trois  agrafes  de  fer  rattachaient 
maintenant  le  cou  aux  épaules.  C'était  une  sorte  de 
palladium  que  les  générations  successives  des  Héri- 
court  respectaient  pieusement.  Enfin  des  pas  cra- 
quèrent sur  le  sable.  On  retira  les  barres  intérieures, 
un  meunier  entrouvrit  et  le  reconnut  :  «  Entrez, 
M.  Bernard  !  »  Sur  le  perron,  Cavrois  élevait  une 
lampe:  «  C'est  Bernard,  je  crois  !...  Venez  donc,  Caro- 
line !  —  Oh  !  mon  frère  !  mon  pauvre  frère  !  »  s'écria- 
t-elle,  en  joignant  les  mains,  et  ses  bras  tendirent  son 
écharpe.  Le  beau-frère  rassura  de  suite  sur  l'état  de 
M.  Héricourt.  Bien  qu'on  eût  de  ses  nouvelles  par 
intermédiaire  seulement,  il  devait  être  au  mieux  dans 
la  maison  de  Dunkerque.  «  Mais,  toi,  toi,  reprit  Caro- 
line, tu  as  perdu  ton  grade...  Comment  as-tu  fait?  Ah! 
mon  Dieu  !  Et  ta  femme  ?...  Aurélie?...  Entre.  Défais 
ton  manteau.  Tu  coucheras  dans  ta  chambre...  Lise, 
mettez  des  draps  dans  le  lit  de  mon  frère...  Augustin  a 
vu  le  général  Oudinot...  Cavrois  a  vu  Junot  qui  don- 
nera un  papier  aussi...  Mon  Dieu,  que  de  malheurs!  Et 
le  père,  hein?  Comment  est-il  parti  de  chez  vous? 
Miserere  nobis,  Domine/...  Veux-tu  des  œufs  et  du 
jambon;  c'est  cela...  Approche  du  feu...  Joseph,  fais 
descendre  le  tire-botte  !...  Ah,  mon  petit  Bernard, 
pourquoi  as-tu  conspiré?  A  quoi  ça  nous  avance,  hein? 

—  Mais  jeTi'ai  pas  conspiré,  dit  Bernard. 

—  Quos  vult  'perdere  Jupiter  dementat,  cita  Caro- 
line, usant  de  son  latin  «  Le  Ciel  rend  fols  ceux  qu'il 
veut  perdre.  ))Tu  avais  bien  besoin  de  blâmer  l'Empe- 
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reur.  Tu  aurais  dû  penser  à  nous  autres.  Si  le  géniTal 
Junot  avait  eu  peur  et  nous  eût  enlevé  les  fourni- 
tures ?...  hein  ?  Nous  serions  tous  dans  le  baquet,  avec 
cent  mille  livres  de  cuir  sur  les  bras...  La  ruine.  Di, 
avertile  omen!  Mon  Dieu,  écartez  ce  présage!  » 

Elle  se  signa. 

Les  servantes  étalaient  la  nappe  à  carreaux,  appor- 
taient le  pain,  les  fourchettes,  la  bière  moussant  ai 
bord  d'un  broc  en  terre  cerclé  d'argent  massif.  La 
salière  était  une  nef  d'argent,  aussi  munie  de  ses  mâts, 
de  ses  voiles,  de  son  château  d'arrière.  On  y  puisait 
au  moyen  d'une  petite  pelle  de  vermeil.  La  moutarde 
remplissait  la  hotte  d'un  bonhomme  en  porcelaine 
bleue.  Bernard  reconnut  au  fond  de  son  assiette  la 
tombe  de  Mirabeau  vernie  en  brun  sous  un  saule  pleu- 
reur. Il  donna  des  nouvelles  de  Virginie,  en  reçut  qui 
concernaient  la  fortune  de  Praxi-Blassans  occupé  à  se 
créer  d'innombrables  sympathies,  en  rappelant  des 
émigrés,  en  les  pourvoyant  d'emplois  administratifs.  Il 
réconciliait  l'ancien  régime  et  le  nouveau. 

Cavrois  le  loua  beaucoup.  Cet  homme  froid,  le  visage 
posé  sur  les  mousselines  de  sa  cravate,  expliquait  la 
situation  générale  en  peu  de  phrases  très  ponctuelles. 
Aux  Relations  Extérieures,  il  s'occupait  du  personnel 
des  ambassades.  Sur  le  caractère  de  chacun  il  gardait 
un  jugement  net  qui  prévoyait  les  attitudes,  les  con- 
versations et  les  actes  du  personnage  diplomatique, 
leurs  conséquences  dans  les  cours  étrangères,  amitiés 
probables,  antipathies  certaines,  le  résultat  des  unes  et 
des  autres  au  point  de  vue  de  l'influence  française  et 
du  succès.  Ainsi,  féru  de  certaines  qualités  mondaines 
propres  au  général  Junot,  il  lui  faisait  visite  dans 
l'intention  d'apprendre  si  le  poste  d'ambassadeur  à 
Lisbonne  s'accommoderait  de  ce  caractère.  Ses  opi- 
nions étaient  précises.  Il  croyait  que  Pitt  rentrerait  au 
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gouvernement,  qu'une  coalition  secrète  s'achevait  entre 
l'Angleterre  et  la  Russie,  ,  que  le  Pape  viendrait  en 
personne  sacrer  Napoléon  Buonaparté  empereur  d'Occi- 
dent, à  l'exemple  de  Charlemagne.  Héricourt  sourit,, 
Cavrois  fit  de  même  ;  mais  le  capitaine  ne  sut  point  si 
le  beau-frère  se  moquait  de  lui,  du  Pape  ou  du  Consul. 
Le  lendemain  on  présenta  Dieudonné  Cavrois,  âgé 
de  deux  ans,  à  son  oncle.  Bernard  favorisa  d'une  pièce 
d'or  cet  enfant,  à  grosse  tête  pensive,  image  de  Caro- 
line, et  dont  les  yeux  laiteux,  émerveillés  par  la  redin- 
gote à  pèlerine  du  voyageur,  s'écarquillaient  démesuré- 
ment. Déjà  il  montrait  de  grosses  jambes  d'homme,  un 
ventre  de  financier,  des  joues  considérables,  et  mangeait 
des  panades  copieuses.  En  cornette  tuyautée,  et  en 
camisole  de  calicot,  une  écharpe  verte  aux  épaules, 
Caroline  versait  de  la  cassonade  dans  les  bols  de  café 
au  lait,  avec  une  cuiller  de  vermeil  usée  par  les  bouches 
de  plusieurs  générations.  Son  mari  coupait  les  tranches 
d'un  grand  pain  rond,  les  beurrait,  attentif  à  ne  point 
blanchir  de  farine  sa  redingote  brune  élimée  aux 
manches  et  fatiguée  vers  les  boutonnières.  Dieudonné 
engloutit  en  silence.  Bernard  ne  sut  que  dire.  Tout 
le  froissait  de  cette  économie.  Les  peintures  en  gri- 
sailles des  murs  s'effritaient.  Des  lézardes  traversaient 
le  plafond.  Les  dorures  des  bols  subsistaient  à  peine. 
11  y  avait  sur  les  assiettes  des  taches  désagréables, 
indélébiles,  comme  d'une  maladie  de  peau  affectant 
la  faïence.  Par  les  fenêtres  il  aperçut  des  hangars 
nouveaux,  édifiés  jusque  le  milieu  du  jardin.  Caroline 
accaparait  le  transport  des  charbons.  Les  coups  de 
maillet  et  le  grincement  des  scies  à  l'ouvrage  dénon- 
çaient le  travail  préparant  les  charpentes  des  bateaux 
qui  distribueraient  le  combustible  le  long  de  la  Scarpe. 
Caroline  prétait  sur  les  dépôts  de  charbons  qui  atten- 
daient dans  ses  hangars  leur  transport.  Elle  énuméra 
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ses  entreprises,  celle-ci,  celle  des  cuirs,  celle  des 
farines,  celle  des  péniches  fabriquées  à  Dunkerque 
pour  le  passage  du  détroit,  lorsque  l'Empereur 
jetterait,  en  Thermidor,  150.000  hommes  sur  la  côte 
d'Angleterre.  Muet,  calme,  Cavrois  l'admirait,  bien 
qu'elle  eût  enlaidi  davantage.  Le  type  germanique  de 
sa  mère,  l'Autrichienne,  s'alourdissait  aux  joues,  prenait 
de  la  carrure  au  front,  où  se  collaient  des  cheveux  sans 
épaisseur.  Bernard  comprit  l'habitude  acquise  par 
Cavrois,  retenu  la  majeure  partie  du  temps  à  Paris, 
dans  les  bureaux,  et  qui  laissait  en  Artois  sa  femme, 
pour  la  voir  cinq  ou  six  fois  l'an,  peu  de  jours. 
Cependant  elle  était  bien  la  sœur  d'Aurélie,  une  sœur 
massive  et  dolente.  «  Mon  Dieu!  tu  as  perdu  ton  emploi, 
Bernard!...  »  Elle  rappela  d'autres  preuves  anciennes 
d'insubordination.  Pour  arborer  un  drapeau  tricolore, 
lorsque  la  République  l'avait  importé  dans  Arras, 
n'avait-il  pas,  au  retour  de  l'école,  taillé  une  robe  rouge 
d'Aurélie,  une  robe  bleue  de  leur  mère,  sa  robe  blanche 
à  elle?  Sérieusement  elle  le  reprocha.  On  l'avait  vu 
mener  une  bande  de  polissons  qui  chantait  l'hymne 
des  Marseillais  derrière  ce  drapeau;  et  cela  quelques 
décades  avant  que  le  père  Héricourt,  pour  avoir  refusé 
de  couper  la  queue  de  sa  chevelure,  fût  mis  en  prison. 
Quelle  vie  triste  alors  !  personne  ne  connaissait,  aux 
Moulins,  la  cachette  de  l'argent.  Bernard  se  souciait 
bien  de  ça  !... 

Parmi  ces  plaintes,  il  retrouva  les  intonations  de 
sa  femme.  Chacune  le  méprisait.  Et  quels  tracas  il 
donnait  à  tous.  Humant  son  tabac,  avec  science, 
Cavrois  lisait  la  protestation  des  officiers,  le  certificat 
du  maire.  Il  ne  savait  comment  obtenir  l'apostille  de 
Jonot,  sinon,  peut-être,  à  la  minute  où  il  lui  ferait 
entrevoir  l'ambassade...  Et  il  se  leva,  se  mit  à  marcher. 
Le  capitaine  méprisa  les  jambes  maigres  du  commis 
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serrées  dans  une  culotte  bleuâtre  ;  un  bouton  terni  la 
fermait  au-dessus  de  la  cheville  en  bas  chinés.  Ses 
escarpins  de  fabrication  grossière  criaient  sur  le  carre- 
lage de  la  pièce.  11  prisa  plus  énergiquement.  Caroline 
bouscula  les  servantes  ;  on  arracha  Dieudonné  à  son 
écuelle  d'argent  pour  laver  sa  figuré  barbouillée  de  lai- 
tage. «  Mon  Dieu  !  quel  sale  !  «  fit  encore  Caroline  de  la 
même  intonation  qui  avait  blâmé  son  frère.  Héricourt 
se  jugea  non  moins  odieux  que  le  bébé  goinfre. 

Dans  le  jardin,  le  charbon  noircissait  les  sentes  et 
craquait  sous  la  botte.  Il  s'élevait  en  monceaux  partout. 
Les  plants  de  rosiers  n'existaient  plus.  En  outre  les 
hangars  cachaient  la  prairie.  Bernard  comprit  la  fuite 
de  son  père. 

11  passa  l'après-midi  dans  la  ville  pleine  de  grena- 
diers et  de  voltigeurs  qui  musardaient  le  long  des  bou- 
tiques. A  la  porte  d'un  café,  il  reconnut  un  camarade  de 
l'armée  du  Danube,  promu  chef  de  bataillon.  Leurs 
souvenirs  s'échangèrent.  Héricourt  cacha  sa  disgrâce. 
Il  dit  quitter  le  service  parce  que  sa  femme  allait 
devenir  mère.  Il  s'occuperait  des  moulins  Héricourt, 
dont  la  direction  dépassait  les  forces  de  sa  sœur  :  «  Ah  ! 
ah  !  fit  l'autre  ;  heureux  mortel,  tu  vis  au  sein  de  la 
prospérité.  Plutus  pourrait-il  prêter  cinquante  livres  à 
l'amant  malheureux  de  Bellonc?  »  Bernard  s'exécuta. 
Ils  sortirent  ensemble  et  gagnèrent  la  promenade  des 
remparts.  A  leurs  pieds,  la  ville,  ses  petites  maisons  de 
briques,  ses  volets  verts,  ses  rues  étroites  sillonnées 
d'un  ruisseau,  ses  églises  entourées  d'un  vol  de  cor- 
neilles, ses  places  herbues,  ses  clochers  en  lamentations, 
les  cris  du  marteau  mordant  le  fer  sur  l'enclume, 
impressionnèrent  leur  mélancolie.  Toute  cette  vie 
humaine,  la  somme  de  tant  d'efforts,  se  confondait 
dans  les  clameurs  du  fer  et  la  gronderie  des  tambours 
qui  rythmaient  quelque  part  la  marche  d'une  compa- 
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Cfine.  «  Tu  te  rappelles,  le  tambour  dans  la  foret,  a 
llohenlinden,  le  matin?...  Cristi,  on  gelait!  Mais  le 
soir  on  avait  chaud  !  —  Ce  pauvre  bougre  de  Moreau  ! 
—  Pourquoi  diable  marche-t-il  avec  les  ennemis  de  la 
nation,  à  cette  heure  ?  —  Tu  le  crois  aussi.  —  C'est 
un  traître.  L'ambition  le  dévorait.  Il  enviait  Buonaparté. 
Il  a  cherché  un  appui  au  dehors  pour  obtenir  le  con- 
sulat. Il  n'a  pas  craint  d'appeler  à  son  secours  les  pires 
adversaires  de  la  liberté.  —  Tu  te  trompes...  »  Ils 
discoururent.  Des  officiers  les  croisèrent.  On  se 
saluait.  Bernard  échauffé  déclara  son  admiration  pour 
Moreau,  puis  avoua  sa  radiation  provisoire,  vengeance 
du  Rival.  «  Pourquoi?...  dit  l'autre.  Tuas  conspiré  avec 
les  brigands,  toi  !  toi  !...  Et  tu  me  serres  la  main,  sans 
me  prévenir,  et  tu  te  promènes  avec  un  honnête  homme, 
sans  l'avertir.  Et  on  nous  a  rencontrés  ensemble  !...  Si 
on  fait  un  rapport,  je  suis  cassé...  moi!  Et  je  n'ai  pas 
de  fortune,  moi!  Scélérat  ..  Vous  avez  menti,  Monsieur, 
d'abord.  Quant  à  votre  argent,  le  voici...  je  ne  veux 
rien  d'un  brigand,  d'un  traître  à  la  Nation.  Casimir 
Lanthérol  n'est  pas  à  vendre,  Pitt  et  Cobourg  missent- 
ils  à  cela  la  fortune  de  l'Angleterre.  Sachez-le...  Demi- 
tour  !...  Demi-tour  !...  » 

Suffoqué,  le  capitaine  se  raidit.  Aussitôt  la  stupidité 
de  cet  homme,  la  menace  de  son  geste  l'exaspérèrent. 
De  la  fureur  se  dressait  en  lui,  cherchait  une  issue, 
enflait  les  nerfs,  les  veines,  poussait  le  sang  au  cœur, 
jaillissait  des  yeux.  L'autre  frappait  les  parements  de 
son  uniforme  pour  attester  son  honneur  devant  deux 
capitaines  arrêtés  à  ses  exclamations  :  «  Un  brigand!... 
Un  brigand  de  Georges  qui  m'a  offert  de  l'argent  pour 
me  corrompre  !...  Le  voilà  son  argent,  l'argent  de  Pitt 
et  Cobourg...  »  Il  montrait  à  terre  les  deux  louis  et  les 
deux  écus.  Bernard  essuya  en  cette  insolence  toutes 
les  insolences  déjà  subies,  celles  des  bourgeois,  celles 
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des  passants,  celles  des  Cavrois,  celles  de  la  France 
réjouie  du  printemps  impérial.  Par  cet  homme  gras  et 
vif,  tout  lui  criait  la  haine,  l'outrage,  tout  insultait  à 
son  caractère,  publiquement.  La  foi  de  ces  gens 
démentait  sa  vie.  11  ne  vit  plus  rien  qu'une  figure  ronde 
et  pâle  crachant  l'insulte  entre  des  favoris  crépus. 
Alors  il  leva  la  main  sur  ce  Lanthérol,  et  s'avança, 
plein  de  démence,  désireux  de  frapper,  de  détruire.  Des 
cannes  s'interposèrent:  «  Messieurs  I...  »  Dix  hommes 
les  entouraient,  militaires,  civils...  Lanthérol  se  taisait, 
droit,  les  poings  fermés,  la  lèvre  tremblante.  «  C'est  un 
ancien  capitaine  de  dragons...  balbutiait-il  enfin...  On 
l'a  rayé  des  cadres  de  l'armée  pour  conspiration  dans 
l'affaire  des  brigands...  —  Je  suis  un  ami  du  général 
Moreau;  glorieux  de  cette  amitié...  Je  n'abandonne  pas 
ceux  que  frappe  le  malheur  ou  l'injustice...  Je  me 
nomme  Bernard  Héricourt...  Quelqu'un  parmi  vous 
veut-il  me  servir  de  second  ?  Je  suis  le  gendre  du 
colonel  Lyrisse  commandant  le  20^  régiment  de  cuiras- 
siers... »  Un  vieillard  se  présenta.  Il  connaissait  le 
colonel  Lyrisse,  savait  le  mariage.  Un  lieutenant  de 
grenadiers  les  assista...  Deux  capitaines  acceptèrent 
de  représenter  Lanthérol  ;  et  le  quatuor  entama  des 
pourparlers.  Héricourt  s'écarta. 

Il  gravit  la  banquette  d'infanterie  et  arpenta  le 
gazon.  La  campagne  claire  frissonnait  au  loin  derrière 
le  rideau  de  peupliers.  «  Enfin,  »  pensa  la  colère  du 
jeune  homme.  Malgré  ses  efforts,  il  eût  voulu  frapper 
fie  suite.  Il  percevait  une  telle  fureur  dans  son  âme 
que,  sûrement,  elle  vaincrait,  irrésistible.  Ses  dents 
inférieures  essayaient  de  broyer  les  supérieures,  tant 
elles  se  serraient.  Il  souffla.  L'indignation  et  la  rage 
secouaient  ses  muscles  frémissants.  Lui,  lui,  accusé  de 
corruption, de  traîtrise,  lui!...  Ah!  Il  en  eût  voulu  rire, 
vraiment;  mais  les  nerfs  n'obéissaient  pointa  sa  volonté 
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incapable  de  raison,  hormis  de  celle  qui  prépare 
les  coups  mortels.  Lui,  lui,  un  traître  !...  Ah  î 
Il  croisait  les  bras.  Il  marchait.  Les  images  sur- 
venues d'Aurélie,  de  sa  femme,  de  Caroline,  il  les 
bouscula  loin  de  son  attention,  revint  tout  de  suite  à 
cette  figure  ronde  et  pâle  entre  des  favoris  crépus 
qu'il  balafrerait  avec  son  sabre,  qu'il  exterminerait, 
qu'il  anéantirait,  afin  que  jamais  plus  cet  homme  ne 
pût  répéter  sur  terre  qu'il  avait  accusé  de  traîtrise  et 
de  corruption  le  caractère  de  Bernard  Héricourt.  Non. 
Il  ne  le  pourrait  plus  bientôt...,  certainement  «  Le 
sabre,  oui,  répondit  Bernard,  à  ses  témoins.  Qu'on 
aille  en  chercher  à  la  citadelle...  »  On  le  fit  descendre 
par  des  sentiers  difficiles,  jusqu'au  fond  du  fossé. 
C'était  un  terrain  plan,  solide...  Des  artilleurs  appor- 
tèrent une  bêche  ;  ils  tracèrent  les  limites  au-delà  des- 
quelles on  ne  pourrait  plus  rompre.  Ces  détails  Finté- 
ressèrent.  11  désira  que  le  sort  plaçât  l'adversaire  le 
dos  au  mur  de  la  contrescarpe,  en  sorte  que  le  corps 
se  détacherait  bien  contre  la  pente  de  briques.  Ainsi 
aurait-il  pour  but  d'acculer  Laiithérol  à  ce  mur,  de 
l'écraser  entre  le  fer  du  sabre  et  la  matière  Au  reste, 
les  deux  places  étaient  bonnes.  Il  essaya  un  moulinet 
avec  sa  canne.  Lanthérol  parut  entre  ses  témoins,  et 
s'assit  sur  une  pierre,  en  affectant  de  bâiller. 

Les  sabres  n'arrivaient  pas.  A  coups  de  pied  les  artil- 
leurs chassaient  les  pierres  et  les  tessons,  écrasaient 
les  mottes.  L'arène  devint  nette.  Bernard  étudia  sa 
respiration,  expira  l'air,  l'aspira,  en  mesure,  régla  le 
souffle.  Il  se  crut  joyeux  comme,  aux  jours  d'enfance, 
lorsqu'il  préparait  à  son  camarade  une  brimade  mali- 
cieuse. La  théorie  des  feintes  et  des  coups  de  banderole 
occupait  toute  sa  mémoire.  Il  remarqua  cependant  les 
boutons  d'or  et  les  marguerites  dans  l'herbe.  L'autre, 
un  fantassin,  saurait  peu  manier  l'arme  de  cavalerie. 
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Il  le  vit  qui  se  débarrassait  de  son  ceinturon,  de  son 
épée.  Il  ouvrait  son  habit  aux  parements  blancs,  son 
^ilet.  Les  armes  arrivèrent  dans  une  serge  que  portait 
un  adjudant  d'artillerie.  Un  chirurgien  suivait.  Le 
vieillard  ami  du  colonel  Lyrisse  mesura  les  lames 
fraîchement  affûtées,  autour  les  témoins  s'assem- 
blèrent. Lanthérol  dép\yuilla  son  habit  et  sortit  de  son 
linge  pour  laisser  voir  un  torse  poilu.  Bernard  retira 
sa  redingote,  détortilla  sa  cravate  noire,  enleva  sa 
chemise.  Quand  il  en  sortit,  chacun  tenait  sa  place 
réglementaire.  Il  avança  jusque  la  ligne  centrale  tracée 
par  la  bêche,  et  se  dressa  en  une  attitude  qu'il  voulut 
noble.  Ses  yeux  s'impatientaient  de  l'attente.  Enfin  il 
reçut  le  sabre,  l'empoigna,  l'assura  dans  sa  main.  Ce 
lui  parut  d'une  légèreté  fabuleuse.  Son  adversaire 
essaya  trois  moulinets  faciles  qui  n'étaient  pas  d'un 
incapable.  Mais  Héricourt  se  sentit  plus  haut  que  le  chef 
de  bataillon,  plus  alerte,  aussi.  Vaincre,  il  le  désira  de 
tout  lui-même.  Il  avait  suffisamment  pâti,  jusqu'à  ce 
jour,  du  Rival.  Il  l'atteindrait  dans  cet  homme  au  front 
chauve,  dont  les  cheveux  ne  partaient  que  de  l'occiput 
et  des  oreilles  pour  s'unir  en  queue.  Le  crâne  d'ivoire 
sollicitait  le  coup  :  ce  serait  là  que  Bernard  frapperait 
après  avoir  attiré  la  lame  adversaire  en  dehors  par 
une  feinte  au  flanc.  Il  vit  l'homme,  chanceler  déjà,  le 
crâne  ouvert.  De  même  en  fut-il  aussitôt,  après  trois 
paroles  des  témoins,  deux  pas  en  avant,  une  parole 
encore,  un  silence  entre  les  officiers  aux  habits  bleus 
et  le  vieillard  coiffé  d'un  chapeau  grîs,  qui  joignait  les 
pointes,  sa  canne  sous  le  bras,  les  breloques  pendant 
au  long  de  sa  culotte  de  velours  jaune  :  car  Héricourt 
visa  le  crâne,  attendit  le  commandement,  pensa  qu'il 
tenait  là,  sous  son  arme,  le  vil  Buonaparté,  opposa  la 
garde  à  un  coup  porté  en  tête,  et  son  sabre  fila  par  des- 
sous, menaçant  les  côtes  à  droite,  vers  où  revint  la  lame 
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adversaire  abaissée  ;  mais  alors  un  preste  dégagement 
lamena  le  sabre  de  Bernard  dans  la  ligne  intérieure, 
réleva  d'un  élan,  puis  l'abattit  jusqu'au  choc  ;  il  dut  sau- 
ter en  arrière  pour  ne  pas  recevoir  dans  la  poitrine  le 
coup  de  Lanthérol  qui  trébuchait...,  qui  tomba.  Bernard 
vit  encore  la  stupeur  des  soldats  immobiles  à  dix 
toises,  celle  des  témoins,  avant  qu'ils  ne  bougeassent, 
ahuris  par  la  rapidité  du  combat.  Ils  accoururent  et 
s'accroupirent  devant  le  blessé,  qu'ils  retournèrent  sur 
le  dos.  Le  sang  commença  de  rougir  la  fêlure,  au  front 
partagé,  a  Peste!  Monsieur,  murmura  le  vieillard,  vous 
faites  vite.  »  Bernard  contint  son  bonheur  puéril.  Il  eût 
dansé.  Il  lui  sembla  que  le"  mauvais  destin  gisait  là 
dans  le  corps  de  l'homme  étourdi,  dont  le  vent  agitait 
les  poils  sur  la  poitrine  hâlée.  Maintenant  il  allait 
réussir  en  tout.  Le  soleil  étaitbeau,  les  arbres  gracieux, 
"air  frais,  les  fleurettes  resplendissantes.  Il  se  sentit 
libre,  bien  qu'il  se  garrottât  le  cou  dans  sa  cravate.  Le 
vieillard  racontait  ses  jeunes  exploits  accomplis  à  côté 
(lu  colonel  Lyrisse,  au  régiment  de  Vendôme-Cavalerie. 
Le  chirurgien  réclamait  une  civière.  Héricourt  et  ses 
témoins  saluèrent  avant  de  partir. 

Il  ne  l'étonna  point  que  Cavrois  lui  remît,  au  soir,  le 

document    sollicité   du    général  Junot,  toutes  choses 

(levant  désormais  se  conclure  heureusement,   encore 

qu'il  eût  garde  de  se  vanter  devant  Caroline  et  son  mari 

;     au  sujet  du  duel.  Sur  le  papier  bleuâtre  une  vignette 

\     représentait  des  barils  de  poudre,  des  ancres,  des  affûts, 

l    des  armes, des  écouvillons,  des  boulets,  des  sacs,  un 

ï    mortier  et  des  bottes  de  paille  : 
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Grenadiers  de  la  réserve 

Au  quartier  général,   à  Arras,   le  7  messidor  an  XII 
de  la  République 

J.-A.  Junot^  général  de  division,  commandant  les 
greyiadiers  de  la  Réserve^ 

Certifie  qu  il  n'est  jamais  'parvenu  à  sa  connaissance 
aucun  rapport  contre  M.  Bernard  Dessling-Héricourt, 
capitaine  adjudant-major  au  23^  régiment  de  dra- 
gons^ ni  pour  sa  conduite^  ni  sur  aucun  propos  qu'il 
ait  pu  tenir  contre  le  gouvernement. 

JuNOT. 

Caroline  le  pressg.  de  joindre  Augustin  et  de  se  faire 
présenter  à  Oudinot  pour  en  obtenir  une  pièce  ana- 
logue. Bernard  décida  de  partir  le  lendemain  avant 
que  le  bruit  de  la  rencontre  se  fût  propagé.  Les  duels, 
fréquents  parmi  les  militaires,  n'émotionnaient  point 
outre  mesure.  D'ailleurs  Lanthérol,  au  dire  du  chirur- 
gien, pouvait  guérir  ;  le  cerveau  n'était  pas  entamé. 
Mais,  en  apprenant  les  motifs  de  la  querelle,  Junot  se 
fût  repenti  d'avoir  attesté  la  sagesse  politique  du  capi- 
taine Héricourt. 

Le  soir,  il  ne  quitta  point  la  sœur  qui  le  morigénait 
à  cause  de  ses  dépenses.  Il  n'économisait  rien.  Elle  le 
devinait.  Le  colonel  Lyrisse  ne  versait  pas  la  dot.  Il 
importait  de  faire  valoir  les  terres  dépendant  du  châ- 
teau en  Lorraine,  puis  de  refréner  le  luxe  de  Virginie. 
Vivait-elle  dans  le  luxe,  elle  qui  montrait  sa  robe  de 
cotonnade,  sa  grosse  écharpe  tricotée?  Ils  devaient 
songer  que  sur  le  bénéfice  des  moulins,  des  tanneries, 
de  l'entrepôt  à  Dunkerque,  des  bateaux  à  charbon,  la 
part  de  chacun  était  juste  un  septième.  Si  le  père  pour- 
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suivait  la  procédure,  et  s'il  fallait  lui  remettre  la  gestion 
du  bien,  ce  bénéfice  se  réduirait  au  tiers  en  peu  de 
mois.  Praxi-Blassans  arrêterait  nécessairement  la 
reconstitution  de  son  domaine  héréditaire  en  Vaucluse. 
Mécontenter  l'irritable  diplomate,  c'était  peut-être 
rendre  son  inlluence  moins  active  en  faveur  des  Moulins 
et  Tanneries  Iléricourt.  Talleyrand  avait  promis  de 
descendre  en  Vaucluse,  à  l'automne.  De  cette  visite  à 
Blassans,  un  bien  considérable  résulterait  sans  doute 
pour  la  famille.  Il  importait  que  chacun  aidât  le  beau- 
frère,  et,  pour  ce,  laissât  une  part  de  son  revenu  à 
l'entreprise. 

Du  casier,  elle  tira  ses  livres.  Elle  lut  les  chiffres, 
en  se  lamentant  :  elle  soupçonnait  les  comptables, 
les  agents,  l'homme  de  confiance  à  Ostende,  les 
rouliers  et  les  haîeurs  de  chalands.  En  outre  les  frères 
de  Dunkerque  voulaient  armer  en  course  la  goélette 
pour  courir  sus  aux  navires  de  commerce  anglais.  Ils 
espéraient  de  bonnes  prises.  Cela  ne  lui  inspirait  aucune 
confiance. 

Jusqu'à  cette  dernière  plainte,  Bernard  n'avait  écouté 
que  de  l'attitude.  L'orgueil  nourrissait  la  fièvre  de  son 
esprit.  Il  admirait  sa  prestesse  à  férir,  la  sûreté  de  sa 
parade,  l'exactitude  du  geste  dégageant  le  sabre  et 
l'élevant  d'un  coup  pour  lui  donner  la  force  d'une  pe- 
santeur. Quel  lucide  courage  !  Et  l'autre  écroulé  sans 
vie  !  Comme  sa  volonté  tuait  vite.  Comme  elle  avait  tué 
à  Engen,  à  Mœsskirch,  à  Hochstedt,  à  Hohenlinden  !... 
Comme  elle  lui  avait  valu  de  triompher  en  guerre,  en 
amour:  Virginie!  Un  être  nouveau  allait  surgir  de  cette 
belle  chair  ;  un  être  qui  perpétuerait  cette  puissance 
do  vouloir.  Lui-même  allait  reconquérir  son  grade  ; 
mais  si  la  chose  semblait  difficile,  pourquoi  ne  point 
s'unir  à  la  croisière  de  ses  aînés  ?  L'aventure  devien- 
drait favorable,  lui  sur  le  pont.  Caroline  avait  toujours 
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récriminé  ainsi.  Bonne,  elle  veillait  pour  les  autres, 
soignait  le  bien,  pourvoyait  aux  dépenses,  tranquillisait 
les  créanciers.  Autour  de  Cavrois  elle  édifiait  une  for- 
tune énorme,  sans  rien  prendre  pour  elle  qu'une  graisse 
précoce  dont  jouissait  déjà  Dieudonné  bavant  son 
laitage,  assis  sur  une  fourrure,  au  milieu  des  lettres 
d'un  abécédaire  en  bois  peint. 

Le  mari  ne  souffrait  pas  de  cette  négligence,  ni  des 
savates  éculées  aux  bas  des  servantes,  ni  des  tabliers 
sales  sur  leurs  robes  à  fleurs,  ni  de  l'air  chargé  de  par- 
fums de  vaisselle  venus  par  le  corridor  Les  chats 
griffaient  l'étoffe  des  meubles  délabrés.  La  jolie  pendule 
en  lyre  que  le  soleil  de  cuivre  animait  de  son  balance- 
ment derrière  les  cordes  dorées,  on  l'avait  recouverte 
d'un  globe  en  verre.  Pendule  où  l'heure  avait  sonné 
des  départs  pour  la  guerre,  pour  les  noces,  pour  la 
vieillesse,  pour  la  mort,  pour  la  vie,  depuis  vingt-cinq 
ans,  elle  répétait  son  calme  tic  tac  qui  mesurait  la 
doléance  de  Caroline. 

—  Si  vous  allez  jusqu'au  camp  d'Ostende,  dit  Ca- 
vrois, vous  devriez,  Bernard,  vous  arrêter  à  Dunkerque. 
M.  Héricourt  vous  souffre  mieux  que  ses  filles  ou  ses 
gendres.  Peut-être  se  laisserait-il  convaincre  d'arrêter 
la  procédure. 

—  En  même  temps,  tu  parlerais  à  Joseph  et  à  Robert 
pour  cet  armement  de  la  goélette.  Nous  ùe  sommes 
pas  dans  une  situation  à  risquer  tout.  Je  sais  bien  que 
ça  les  fait  endêver  de  ne  pouvoir  plus  entreprendre  de 
voyages,  parce  que  les  Anglais  bloquent  les  ports... 
Tout  de  même,  mieux  vaut  patience  que  violence...  Ils 
perdraient  la  goélette  et  les  deux  bricks  ;  et  ils  iraient 
sur  les  pontons  de  Plymouth...  Voilà  ce  que  je  leur 
prédis...  Tu  entends,  Bernard? 

Elle  cita  quelques  vers  d'Horace  qui  blâmaient  î'im- 
prudecce  des  marins.  On  servit  le  souper.   «  Allons, 
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Cadine,  ma  fille,  trotte,  va  chercher  le  vieux  bordeaux 
pour  mon  frère,  il  doit  parlirde  bonne  heure...  Tu  sais, 
les  bouteilles  du  troisième  rang,  dans  le  caveau. . .  »  Dieu- 
donné  se  barbouilla  de  graisse.  Il  rongeait  lentement  ; 
le  regard  de  ses  gros  yeux  ne  quittait  pas  la  physio 
nomie  encore  nouvelle  de  son  oncle  qu'il  dégoûta.  Ber- 
nard eut  envie  de  partir  immédiatement.  Il  comprenait 
que  rien,  dans  cette  maison,  ne  changeait  plus.  Le  tic 
tac  de  la  lyre  noire  à  cordes  d'or  rythmait  le  calcul, 
Tordre,  l'économie,  les  froides  espérances  du  commis 
aux  Relations  Extérieures,  qui  ne  désirait  même  point 
l'avancement,  heureux  de  regarder  du  «  fond  de  son 
trou  »,  disait-il,  se  fatiguer  les  ambitieux. 

«  Repassez  à  Paris,  au  retour.  Il  sera  bon  de  nous 
voir,  au  cas  où  vous  n'obtiendriez  pas  la  réintégration. 
Praxi-Blassans  vous  trouverait  peut-être  queli[ue 
chose,    une  mission.  Moi,  de  mon  côté,  je  cherche.  » 

Il  ne  s'expliqua  point  davantage.  Sa  bouche  sans 
lèvres  se  referma  et  ne  se  rouvrit  plus  que  pour  boire, 
manger,  en  gloussant  de  satisfaction.  Caroline  parlait 
des  mines  d'Anzin  et  d'Aniche  où  elle  engagerait  des 
fonds.  On  creusait  de  nouveaux  puits  aux  environs  de 
Béthune.  Dieudonné  renversa  son  assiette  et  s'inonda 
de  panade.  On  dut  fuir  au  salon.  Les  meubles  dispa- 
raissaient sous  des  enveloppes  de  serge.  Le  lustre  res- 
tait voilé.  Des  fruits  mûrissaient  à  terre,  le  long  des 
plinthes.  On  servit  de  l'eau  de  pomme  à  Caroline  et  du 
vespetro.  Cavrois  bâillait.  «  Bonsoir,  dit  le  capitaine. 
Il  faut  que  je  me  mette  de  bonne  heure  en  selle.  —  Bon- 
soir, mon  frère  !  Fais  un  bon  voyage  !  Mon  Dieu  !  dire 
que  tu  as  perdu  ton  emploi  et  que  les  généraux  auraient 
j>u  nous  retirer  les  fournitures!...  Que  ça  t'apprenne, 
iiein?  Qu'est-ce  que  ça  te  fait,  l'empereur,  le  roi,  ou  un 
autre?...  Va,  va,  tout  ça...  »  Elle  n'acheva  point  sa 
phrase,  mais  courut  à  un  meuble  dont  la  housse  lui 
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parut  fraîchement  déchirée,  puis  appela  les  servantes. 
Bernard  monta  jusque  sa  chambre  pendant  qu'elle  les 
grondait. 

A  Dunkerque,  il  s'installa  dans  l'auberge.  Ses  frères 
aînés  lui  étaient  des  âmes  étrangères.  Plus  âgés  do 
cinq  et  six  ans,  ils  avaient,  de  bonne  heure,  couru  les 
mers,  pendant  qu'il  étudiait  la  mathématique.  Rare- 
ment ils  venaient  aux  Moulins,  y  demeuraient  une 
semaine,  un  peu  balourds,  et  fumaient,  taciturnes,  ou 
bien  contaient  des  histoires  fabuleuses  d'Eldorados. 
Ce  qu'ils  pratiquaient  dans  les  voyages,  leur  cadet  ne 
le  savait  point.  Tantôt  ils  ramenaient  des  cargaisons 
de  céréales,  aux  temps  de  mauvaises  récoltes  ;  tantôt 
ils  rapportaient  des  charges  d'ivoire,  d'huile,  de  bois 
précieux,  d'épices;  tantôt  ils  débarquaient  du  sucre, 
du  rhum,  du  café,  des  peaux  de  bêtes  fauves.  Bernard 
méprisait  leur  ignorance  et  leur  gène  devant  les  visi- 
teurs. Le  goudron  avait  noirci  leurs  ongles,  les  cor- 
dages raclé  leurs  mains,  les  liqueurs  fortes  enroué  leurs 
gorges.  Ils  gardaient  le  roulis  dans  les  jambes.  Sou- 
vent ils  s'étaient  aperçus  de  l'antipathie  que  marquaient 
envers  eux  les  sœurs,  Bernard  et  Augustin.  Fils  du 
premier  lit,  ils  n'aimaient  guère  les  filles  du  second. 
Ils  devaient  avoir  accueilli  le  père  avec  satisfaction 
dans  leur  demeure  située  le  long  des  remparts  mari- 
times. Ils  se  prévalaient  sans  doute  de  le  soutenir 
contre  l'ingratitude  des  autres  enfants. 

Pour  ces  motifs,  Bernard  jugea  prudent  de  ne  point 
se  rendre  droit  chez  eux.  D'abord  sa  présence  eût  pu 
effaroucher  le  vieillard.  Ensuite  les  marins  auraient 
tenu  à  lui  faire  toutes  sortes  de  reproches,  à  lui  inter- 
dire, peut-être,  le  seuil;  car  ils  n'avaient  point  pré- 
venu la  famille  à  l'arrivée  du  fugitif.  Préférant  les 
rencontrer  sur  le  port,  il  se  mit  à  la  recherche  de  la 
goélette,  des  deux  bricks  le  lon^  de  l'estacade  où  s'ali- 
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gnaient  les  bâtiments,  allégés  de  toute  cargaison 
depuis  que  la  mer  redevenait  un  lieu  de  bataille.  Entre 
les  monceaux  de  barils  vides,  les  collines  de  cornes 
arrachées  aux  buffles  de  la  pampa,  les  caisses  attendant 
l'heure  favorable  d'un  arrimage,  plusieurs  matelots  en 
groupe  causaient  de  leur  sort  fâcheux.  Ils  le  rensei- 
gnèrent. On  armait  la  goélette,  décidément.  Il  dut 
avancer  vers  la  fraîcheur  plus  grande  de  la  mer  encore 
invisible,  mais  qui  déferlait  derrière  le  rempart  et  la 
perspective  des  mâtures,  des  gréements,  des  toits,  des 
magasins.  Ses  narines  aspiraient  Todeur  salée  de  Tair 
et  des  eaux.  Attelés  à  Taffût  d'une  caronade,  des  mate- 
lots en  culotte  de  grosse  toile  qui  tiraient  Ténorme 
pièce  vinrent  le  distraire  de  sa  pensée,  redoutant  l'entre- 
vue prochaine  avec  son  père.  Les  hommes  criaient  : 
«  ho  !  hiss  !  »  les  reins  tendus,  les  jambes  arc-boutées  ; 
les  roues  basses  de  la  machine  sautaient  les  bosses 
du  pavage,  écrasaient  l'herbe  et  les  pissenlits  de  la 
chaussée.  Derrière,  munis  d'un  levier,  d  autres  gens 
aidaient  la  besogne.  Quand  ils  se  relevèrent  en  sueur, 
Bernard  reconnut  Joseph  sous  la  vareuse  bleue  et  le 
bonnet  de;  drap.  «  Bonjour,  mon  frère.  —  Tiens,  c'est 
toi!...  Attention,  les  garçons...  tire  à  bâbord...  à 
bâbord...  hôô...  hiss...  Une...  hooo,  hiss...  deux...  Tu 
vois,  on  est  au  travail...  »  Il  s'arrêta  comme  à  regret... 
«  Alors?...  Tu  viens  manger  un  morceau  par  ici?... 
C'est  vrai...  On  rassemble  des  cent  mille  hommes  sur 
la  côte.  Le  petit  gris  croit  qu'il  va  passer  la  mer  à  che- 
val... Toi  aussi,  tu  passes  la  mer  à  cheval?...  hein, 
mon  fieu?  —  Et  le  père? —  Il  ne  va  pas  bien.  Tout 
ça  le  secoue,  tu  comprends.  Je  crois  pas  qu'il  aimerait 
te  voir...  Il  est  chez  nous  avec  une  petite  fille.  11  m 
manque  de  rien,  ni  la  petite.  Il  y  a  er\core  du  biscuit 
dans  la  soute  et  du  tafia  dans  les  fioles...  La  petite  le 
garde.  Il  se  fait  moins  de  bile...  Tu  ferais  bien  de  lui 
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f...  la  paix,  mon  garçon...  Voilà  mon  avis...  hein?  »  Il 
se  frappait  les  mains  pour  en  secouer  la  rouille  et  la 
poussière.  «  Allons  voir  La  Belle-Ariadne.  »  Bernard 
protesta  contre  Fidée  de  son  frère.  Ces  façons  Taccu- 
saient  d'ingratitude.  Il  donna  des  explications  com- 
minatoires sur  les  folies  séniles  de  M.  Héricourt, 
tandis  qu'ils  parcouraient  le  pont  de  la  goélette  gratté, 
lavé  ainsi  que  celui  d'un  navire  de  guerre.  Les 
calfats  goudronnaient  l'extérieur,  suspendus  à  des 
cordages.  Autour  des  deux  mâts,  les  pistolets  d'abor- 
dage, les  mousquets,  les  sabres  et  les  haches  garnis- 
saient des  cercles  en  fer.  On  enchaînait  le  canon  à 
l'avant;  le  bronze  fourbi  reluisait.  Aux  premières 
ouvertures  que  fît  Bernard  afin  de  partir  avec  ses 
frères,  .loseph  le  dissuada.  «  Tu  sais,  pour  la  course, 
il  faut  de  vrais  matelots.  Je  vais  armer  les  deux  bricks 
aussi,  mais  je  n'emmène  que  de  vrais  matelots,  des 
durs;  ça  les  connaît,  la  toile  et  la  barre...  Tu  serais 
un  marin  à  cheval,  toi,  mon  fîeu;  un  marin  à  cheval, 
ah!  ah!...  »  Il  éclata  de  rire,  trouvant  l'image  comique. 
Toutefois  il  consentit  à  persuader  le  père  de  souffrir 
une  rencontre  avec  le  voyageur  sur  le  môle,  après 
dîner. 

Les  yeux  brouillés  par  l'émotion,  Bernard  aperçut  à 
l'heure  dite  Joseph  et  le  vieillard  qui  venaient  à  lui.  Le 
père  marchait  mal  ;  il  portait  une  redingote  bleue  que 
gonflait  son  ventre  flottant.  Les  dentelles  des  manchettes 
cachaient  ses  mains;  plus  près,  une  mine  assez  bonne 
colorait  le  visage.  Bernard  avança  vite  :  «  Père,  com- 
ment vous  va? —  Aussi  bien  que...  possible...  »  répon- 
dit M.  Héricourt,  mais  il  ne  put  se  retenir  de  pleurer. 
Des  larmes  noyèrent  le  voile  des  pupilles  bleuâtres,  et 
la  bouche  s'ouvrit  de  coin  contre  la  gencive  édentée. 
«  Pourquoi,  mon  père,  pourquoi,  vous  méprendre  ainsi 
sur  nous?  —  Oh  !  oh  1  »  gémit  péniblement  le  vieillard. 
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et  le  sanglot  s'étrangla  dans  la  gorge.  Il  le  comprima, 
s'arrêta  pour  trouver  un  mouchoir  dans  sa  poche  et 
s'essuya  les  lèvres.  De  toute  cette  douleur,  malaisé- 
ment contenue,  le  fils  ressentit  les  affres.  Sans  que 
M.  Héricourt  prononçât  un  mot,  Bernard  prévit  ce 
qu'il  dirait  de  lamentable.  «  Ne  parlons  point  de  ces 
choses.  Ne  parlons  point  de  ces  choses...,  mon  père. 
Laissez-moi  seulement  vous  répéter  que  mes  lettres 
étaient  véridiques.  Je  vous  aime,  Virginie  vous  aime, 
et  tous  nous  vous  aimons.  Rien  ne  peut  contre  cela!  » 
Ils  se  prirent  les  mains.  Joseph  plaisantait  :  «  Allons! 
il  ne  vous  mange  pas,  vous  voyez  bien!  C'est  un  bon 
garçon. —  Oui!  reprit  Bernard,  mes  pauvres  sœurs  sont 
tristes  de  ce  que  vous  croyez.  J'ai  vu  couler  les  larmes 
d'Aurélie.  —  Moi  aussi,  moi  aussi,  j'ai  pleuré,  moi  !...  » 
cria  M.  Héricourt,  et  il  levait  au  ciel  ses  pauvres 
yeux  morts.  «  Oui,  oui,  je  pense  que  vous  souffrez, 
mon  père,  et  pourtant  où  est  le  crime  ?  —  Le  crime  1 
mais  c'est  le  luxe  d'Aurélie,  ses  fêtes  qui  échappent  à 
mes  yeux  aveugles,  c'est  la  gaieté  de  Virginie,  c'est  ton 
amour  à  son  égard  qui  me  délaisse.  Le  crime,  ce  sont 
les  nouveautés  des  Cavrois  qui  changent  mon  œuvre, 
qui  démentent  mes  pensées.  Va,  va,  retourne  à  tes  che- 
vaux, à  ton  cher  argent,  à  tes  folies.  Laisse-moi  dans 
ma  nuit  comme  tu  m'y  laissais  hier.  On  se  marie  parce 
que  ma  vieillesse  répugne  à  votre  joie.  Vous  cherchez 
des  figures  agréables  qui  rient  et  qui  voient.  Caroline 
•imasse  par  peur  de  ma  vieillesse,  qu'on  croit  inhabile 
à  gérer  le  bien.  Vous  me  criez  tous  que  la  mort 
accourt,  en  vous  séparant,  en  vivant  d'autre  sorte  que 
moi.  Notre  sainte  existence,  notre  noble  existence  de 
travail  commun  est  finie,  et  je  n'ai  plus  qu'à  finir  à 
mon  tour....  Entre  vous  et  moi,  vous  mettez  des  senti- 
ments et  des  habitudes  qui  nous  rendent  plus  étran- 
gers que  les  coutumes  différentes  des  peuples.  Va,  mon 
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fils,  va.  Toi  qui  coupais  les  robes  de  tes  sœurs  poit 
fabriquer  le  premier  drapeau  tricolore  de  la  Ville,  tu 
sollicites  la  clémence  de  cet  empereur,  aujourd'hui  ;  je 
le  sais.  Ja  ne  comprends  plus,  je  ne  vous  comprends  plus 
personne,  ni  Praxi-Blassans  qui  sert  un  tel  maître, 
ni  Cavrois  qui  renie  la  République,  ni  toi  qui  n'as  pas 
su  sauver  ton  général,  ni  Caroline  qui  soudoie  les 
intendances  pour  leur  vendre  nos  marchandises.  Et  ma 
nuit  ne  vous  comprend  pas.  » 

Cependant  ils  l'apaisèrent.  Il  dit  sa  demeure,  son  exis- 
tence nouvelle  fortifiée  par  le  vent  de  mer,  la  délicatesse 
et  la  fraîcheur  du  poisson,  l'affabilité  des  marins,  ses  fils. 
«  Invitons  le  frère  à  dîner,  pria  Joseph.  —  Non,  non, 
pas  aujourd'hui.  Ne  me  fais  pas  mentir  si  vite  à  mes 
idées.  Sa  présence  me  rappelle  trop  encore  qu'il  appar- 
tient à  une  autre  famille,  à  d'autres  gens,  à  d'autres 
habitudes,  et  qu'il  se  détourne  de  moi...  Puisqu'il  doit 
repasser  ici,  je  le  reverrai  à  son  retour.  Lorsque  Caro- 
line aura  rendu  mon  bien,  je  jugerai  si  je  puis  vous 
comprendre.  »  Il  ne  se  laissa  pas  fléchir  sur  ce  point. 
Son  fils  craignit  de  ne  le  revoir  plus  ;  mais  Joseph  con- 
sola. Le  père  semblait  heureux  dans  leur  maison.  Il 
reprenait  des  couleurs.  Il  pouvait  suivre  l'étendue 
des  jetées  sans  fatigue  ;  et  chaque  jour  il  allongeait  la 
promenade.  Pourquoi  contrarier  sa  manie.  Avec  eux, 
il  se  rétablirait  ;  la  santé  morale  et  la  santé  physique 
lui  reviendraient  à  la  fois.  Alors  on  se  réconcilierait 
tous.  On  pourrait  le  conduire  à  Paris  chez  un  méde- 
cin célèbre,  qui  peut-être  guérirait  ses  yeux.  Il  fallait 
seulement  attendre  l'automne.  «  Au  revoir,  mon 
fils,  va  trouver  Augustin  et  le  général  Oudinot,  je 
t'attends  au  retour...  Au  revoir,  embrasse-moi..., 
mon  fils...  »  Bernard  mit  les  lèvres  sur  la  vieille  joue 
toute  fraîche  de  l'air  marin.  Par  une  petite  rue  laté- 
rale, M.  Héricourt  et  Joseph  disparurent,  les   adieux 


LA   FORCE  251 

faits.  Ils  lui  laissèrent  une  immense  tristesse,  le  remords 
d'un  crime.  La  décrépitude  et  l'angoisse  du  père  étaient 
dues  à  leur  vie  nouvelle,  la  vie  d'amour,  la  pauvre  vie 
d'amour,  où  ronflait  Virginie  entre  un  mal  de  cœur 
et  un  mal  de  dents. 

A  Ostende,  il  apprenait  ceci  d'Augustin.  Toutes  les 
semaines,  Oudinot  recevait  de  leur  père  des  lettres 
dénonçant  ses  fils  qui  le  dépouillaient,  et  suppliant  le 
général  d'intervenir  auprès  d'eux.  Oudinot  avait  flétri 
le  jeune  homme  d'une  forte  semonce,  puis  l'avait  ren- 
voyé au  peloton  pour  instruire  les  recrues  de  la  dernière 
levée.  Dès  lors  il  sembla  difficile  d'obtenir  une 
apostille  au  certificat  des  officiers.  Augustin  ragea. 
Ils  s'exaspérèrent  ensemble.  Leur  avenir  militaire 
dépendait  d'une  lubie  sénile.  Ils  incriminèrent  les 
marins  qui  auraient  pu  raisonner  le  vieillard.  Augus- 
tin emmena  son  frère  chez  des  amis  flamands  aux 
environs  de  la  ville.  Parmi  les  chaudrons  de  cuivre 
luisants,  les  faïences  bleues,  les  meubles  de  chêne  poli, 
s'évertuaient  deux  cousines  fort  accortes  ;  la  cadette  y 
joignait  d'être  jolie,  ce  qu'apercevaient  mal  les  maris, 
associés-brasseurs.  Dans  son  frais  habit  bleu  à  revers 
blancs,  Augustin  se  fit  valoir.  Il  avait  de  beaux  yeux 
gris,  une  taille  de  fille,  des  jambes  droites.  Le  bicorne 
convenait  à  son  profil  étonné  de  jeune  garçon  fiévreux.  , 
11  habitait  là,  dans  une  chambre  dominant  le  potager 
et  ses  cloches  à  melon,  ses  plants  de  poireaux.  Fière- 
ment, il  expliqua  combien  peu  lui  coûtaient  nourriture 
et  logis  :  la  plus  jeune  des  cousines  lui  voulait  du  bien. 
Pour  en  témoigner,  elle  n'acceptait  pas  d'argent.  11  payait 
l'hôtesse  de  prévenances  amoureuses,  lorsque  les  maris 
charriaient  au  loin  les  tonneaux  de  bière  ou  les  sacs  d'es- 
courgeon. 11  montra  sa  bourse  pleine,  des  fleurs  fanées, 
un  ruban  de  jarretière  en  satin  rose,  et,  dans  son  porte- 
uianteau,  tout  un  trousseau  de  ling^  fin,  don  de  rhôtes8e. 
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Héricourt,  suffoqué,  lui  représenta  la  bassesse  de  celte 
conduite.  Mais  Augustin  n'admit  pas  le  blâme.  Ses 
camarades  agissaient  de  même.  Lorsqu'on  possédait 
une  figure  avenante  et  la  vigueur  du  mâle,  bien  sot 
qui  n'en  profitait  point.  Les  dragons  en  usaient  comme 
les  fantassins,  apparemment.  Le  capitaine  se  récria. 
Augustin  riposta  qu'on  était  mal  venu  à  lui  chercher 
noise,  au  moment  où  lui-même  se  compromettait  auprès 
d'Oudinot  pour  la  cause  d'un  ami  de  Georges  et  des 
brigands...  Dans  les  garnisons  de  la  côte,  tout  le  monde 
reconnaissait  le  crime  de  Moreau...  Pâle  de  colère, 
l'enfant  crachait  des  injures.  La  folie  du  père,  la  cons- 
piration de  Bernard  embarrassaient  son  destin.  Il  ne  le 
voulait  pas.  Quant  à  sa  conduite,  elle  n'intéressait  que 
lui  seul. 

Le  bruit  des  voix  fit  monter  les  femmes  qui  entrèrent 
sous  prétexte  d'apporter  quelques  boissons.  Petite, 
grasse  et  brune,  la  plus  jeune  s'effara  :  «  Mignon,  qu'est-ce 
qu'il  te  fait...  qu'est-ce  qu'il  te  dit  ?  Mignon?...  »  L'aî- 
née non  moins  grasse  jusqu'aux  plis  du  cou  :  «  Vous 
savez,  Monsieur,  il  ne  faut  pas  le  gronder,  parce  que 
nous  l'aimons  bien,  venez  souper  d'abord....  »  Afin 
d'éviter  une  querelle,  Bernard  descendit  à  table.  Au- 
gustin et  sa  maîtresse  parlèrent  de  leurs  amis,  hus- 
sards du  corps  Oudinot,  qui  ne  tarderaient  pas.  L'aînée 
tenta  de  conquérir  Bernard,  dont  elle  comblait  l'assiette 
de  viande  et  de  pruneaux.  La  poitrine  épaisse  débordait 
le  décolletage  d'une  robe  de  moire  qui  ne  couvrait  point 
les  bras.  Cette  gorge  vivait  comme  deux  visages  frais 
et  joviaux.  11  eut  la  convoitise  d'y  mettre  les  lèvres, 
ainsi  que  l'y  incitaient  les  plaisantes  œillades  roulées 
entre  les  brides  des  paupières  blondes.  Sans  doute  eût- 
il  obéi  aux  instincts  si  la  servante  n'eût  apporté  des 
lettres.  L'une,  de  Joseph,  invitait  Bernard,  au  nom  de 
leur  père,  à  ne  point  manquer  de  le  revoir.  La  seconde 
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était  la  réponse  d'Oudinot  à  la  demande  d'audienge. 
Froidement  un  secrétaire  écrivait  que  le  général,  acquis 
à  d'autres  soins,  regrettait  de  ne  pouvoir  accueillir 
les  visiteurs,  mais  qu'il  tiendrait  compte  d'un  mémoire 
lui  expliquant  le  but  de  la  démarche.  Sans  parcourir 
davantage  la  missive  de  Virginie  où  il  n'était  point 
question  d'affaires,  Bernard  quitta  la  table  en  fureur. 
Augustin  l'excitait.  Ce  refus  d'audience  marquait 
le  résultat  des  épîtres  adressées  au  général  par 
M.  Héricourt.  «  Ah  non!...  C'est  trop.  C'est  trop, 
criait  le  jeune  homme.  Ecris-lui.  Ecris-lui  que  tu  n'iras 
pas  à  Dunkerque,  qu'il  brise  notre  carrière.  Nous  avons 
usé  de  douceur.  Usons  de  sévérité,  maintenant.  Ce 
vieux  fou  nous  perdrait  tous  deux.  »  Ils  discutèrent  les 
termes.  Ils  fixèrent  ceux-ci.  «  Mon  père.  Vous  me  par- 
donnerez si  je  ne  me  rends  poiwt  aussitôt  vers  vous, 
comme  vous  me  le  faites  mander  par  Joseph.  Mais  l'état 
de  colère  où  m'ont  mis  vos  lettres  au  général  Oudinot 
qui  détruisent  tout  espoir,  pour  moi,  de  rentrer  dans 
l'armée  me  laisse  craindre  de  ne  vous  parler  point  avec 
le  calme  et  le  respect  que  je  vous  dois.  Souffrez  que 
ma  visite  soit  retardée.  Votre  fils  respectueux,  Ber- 
nard Dessling-Héricourt.  »  Ils  hésitèrent  un  peu  avant 
de  cacheter.  Le  capitaine  cédait  à  la  crainte  de 
paraîtNS  faible  devant  le  courroux  de  son  frère,  qui 
énumérait  avec  raison  les  malechances  dont  ils  allaient 
pâtir.  L'un  et  l'autre  attendirent  de  leurs  bouches  le 
conseil  de  ne  pas  expédier.  Bernard  le  comprit  ;  mais  il 
n'osa  le  prétendre.  Augustin  refusa  de  se  départir  de  sa 
première  attitude,  par  amour-propre.  «  Ce  lui  donnera 
sujet  à  réflexions.  Il  ne  recommencera  plus,  et  quand  tu 
passeras  par  Dunkerque  il  sera  bien  aise  de  composer. 
Envoyons  la  lettre  ».  Caroline  ne  voulait-elle  pas  de 
même  résister  à  la  démence  du  vieillard  aigri?  Bernard 
laissa  son  frère  cacheter.  Le  jeune  homme  sortit  pour 
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ordonner  que  l'on  portât  ce  message  chez  le  maître  de 
poste.  Durant  sa  courte  absence,  le  capitaine,  retiré 
dans  sa  chambre,  y  lut  les  deux  autres  lettres.  Virginie 
annonçait  que  les  misères  de  la  grossesse  diminuaient 
pour  elle,  tandis  qu'Aurélie  en  souffrait  à  son  tour.  A 
deux  elles  parlaient  du  voyageur,  elles  l'accompa- 
gnaient dans  son  pénible  exode  :  «  Il  nous  semble  que 
votre  fierté  doit  subir  des  épreuves  pénibles,  mon  cher 
mari.  Du  moins,  si  je  pouvais  vous  rejoindre.  Nous  ne 
sommes  pas  riches.  Mon  père  ne  reçoit  pas  le  rem- 
boursement des  avances  faites  pour  la  remonte  de 
trois  escadrons.  Votre  régiment  va,  dit-on,  rejoindre  le 
dépôt  à  Bapaume,  en  Flandre.  On  annonce  par  ici 
que  toute  l'armée  sera  rassemblée  dans  les  camps  de 
Boulogne  avant  l'automne.  Praxi-Blassans  écrit  à  votre 
sœur  qu'il  convient  que  vous  demeuriez  sur  la  côte. 
De  grands  événements  se  préparent,  et  votre  réinté- 
gration s'imposera  si  l'Empereur  héréditaire  passe 
outre  le  détroit.  Pardonnez-moi,  je  vous  en  prie,  mes 
paroles  de  colère,  au  moment  de  votre  départ.  W  y  a 
en  moi  votre  vie,  comme  dit  votre  sœur  ;  et  pardon- 
nez à  cette  vie-là.  Je  vous  embrasse,  Bernard,  en 
épouse  tendre  et  fidèle.  » 

Caroline  conseillait  aussi,  sur  l'avis  de  Cavrois, 
de  ne  pas  quitter  les  camps,  de  se  rendre  à  Boulogne. 
Un  entrepreneur  y  construisait,  pour  le  compte 
Héricourt,  des  canonnières,  des  péniches  et  des  cha- 
loupes à  l'espagnole,  des  prames  à  trois  mâts  desti- 
nées au  passage  des  troupes.  Le  capitaine  vérifierait 
les  travaux  de  charpente,  les  devis  ;  il  activerait  la 
besogne  afin  que  leur  maison  encaissât  le  plus  des 
vingt-sept  millions  concédés  par  l'Etat  aux  construc- 
teurs de  ces  bâtiments.  Caroline  lui  envoyait  un  peu 
d'argent  chez  le  banquier  de  Boulogne.  Aussitôt 
Héricourt  pensa  rédiger  son  mémoire  à  Oudinot.  Des 


éclats  de  rire,  des  cris  de  femmes  chatouillées  Tatti- 
lèrent  en  bas.  Deux  hussards  bleus  racontaient  que 
les  maris  des  cousines  dormaient  ivres,  sur  leur  baquet 
au  milieu  de  la  route.  Les  militaires  avaient  dételé  et 
mmené  les  chevaux,  en  sorte  que  les  brasseurs  reste- 
raient là-bas  jusqu'au  matin  dans  la  paille  chaude.  Los 
femmes  riaient  aux  larmes.  Augustin  rentra.  «  Puisque 
ces  messieurs  honorent  Bacchus,  nous  autres,  livrons- 
nous  aux  plaisirs  de  Vénus!...  »  déclama-t-il,  saisis- 
sant aux  seins  la  femme  brune  qui  se  renversa  sous  le 
baiser.  Un  hussard  éteignit  les  chandelles.  Bernard 
profita  du  tapage  pour  s'esquiver  à  la  faveur  de 
l'ombre.  Il  fut  écrire  dans  une  auberge  son  mémoire 
à  Oudinot,  y  coucha,  et  repartit  le  lendemain,  après 
avoir  serré  la  main  de  son  frère,  sur  le  champ  de 
manœuvres  couvert  de  grenadiers  en  évolutions.  Augus- 
tin, auparavant,  lui  avait  répondu: 

«  Achève  ton  sermon,  va.  Le  père  blâme  nos 
manières,  dis-tu.  Sa  vertu  ne  l'empêchait  pas  de  ver- 
ser, aussi  bien  que  notre  sœur,  des  pots-de-vin  aux 
mestres  de  camp,  sous  Capet.  J'ai  vu  les  reçus.  Et 
Joseph,  Robert?  Sais-tu  comment  ils  profitent  lorsque 
'a  croisière  dure?  Ils  échangent  les  pacotilles  sur  la 
V  ôte  de  Guinée  contre  les  nègres  qu'ils  vont  revendre 
aux  planteurs  des  Antilles.  Voilà  pourquoi  ils  ramènent 
I  Dunkerque  des  cargaisons  de  sucre  et  de  rhum,  de 
<  afé  qui  valent  dix  fois  le  prix  de  la  pacotille.  Ne  te  fais 
pas  de  bile,  mon  pauvre  grand  !  Adieu.  Je  remettrai 
moi-même  le  mémoire  au  général...  Nous  ne  serons 
pas  trop  de  deux  dans  les  états-majors,  si  nous  voulons 
aider  Caroline...  Ne  te  fais  pas  de  bile.  Soyons  de 
joyeux  garçons,  sapristi  !...  Et  vive  l'Empereur  !  » 
Pirouettant  sur  les  talons,  l'enfant  était  revenu  vers 
les  soldats,  le  rire  aux  lèvres. 

Les  premiers  jours,  à  Boulogne,  ne  furent  pas  heu- 
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reux,  malgré  l'approche  ensoleillée  de  messidor  sur 
les  argents  de  la  mer,  quand,  le  travail  de  vérification 
fini,  Bernard  se  retrouva  en  pleine  activité  guerrière. 
Or  il  ne  prenait  plus  part  à  cette  œuvre,  qu'il  aimait, 
d'anoblir  les  rustauds,  de  créer  des  âmes  chevale- 
resques et  des  corps  athlétiques.  Avec  cette  chair  de 
Provence,  de  Bretagne  et  de  Picardie,  il  ne  compo- 
serait plus  la  vigueur  française  de  la  nation.  Il  ne  réu- 
nirait plus,  sous  le  seul  fronton  des  casques  en  ligne, 
les  énergies  disciplinées  des  jeunes  hommes.  Lorsque 
passait  un  escadron  revenant  de  manœuvre,  il  s'arrê- 
tait, et  ses  yeux  se  mouillaient.  Par  crainte  de  compro- 
mettre les  camarades,  il  ne  voulut  pas  se  lier  avec  les 
capitaines  droits  en  leurs  uniformes,  et  arrogants. 
Oudinot  gardait  un  silence  sévère.  Nulle  réponse 
n'arriva,  d'abord.  Mais  Héricourt  ne  reprochait  plus 
rien  à  son  père.  11  se  haïssait  plutôt  à  cause  de  la 
lettre  cachetée  par  Augustin.  Une  autre  écrite  de 
Boulogne  à  Joseph  n'obtint  pas  de  nouvelles.  Et  cela 
fit  plus  accablante  une  tristesse  qui  attendait.  Il  espéra 
son  régiment.  Il  ne  le  pouvait  voir  avant  des  semaines. 
Ce  furent  de  longues  promenades  sur  la  plage.  «  Que 
pense-t-il,  le  pauvre  vieux?  A  cause  de  moi,  il  se 
tourmente  ;  il  ^étouffe  un  sanglot  ;  il  se  voit  infirme, 
abandonné,  seul.  Peut-être  les  marins  sont-ils  partis. 
Pourquoi?  Pourquoi?  S'il  avait  voulu  nous  permettre 
de  le  chérir,  nous  lui  aurions  préparé  des  jours  gais. 
Notre  affection  eût  choyé  sa  vieillesse.  Comme  il  doit 
craindre  tout,  dans  cette  maison  de  Dunkerque.  Quelles 
angoisses  !  quelles  transes  !  Et  j'ai  écrit  cela,  moi  !  » 
Entre  les  préoccupations  multiples  delà  vie  extérieure, 
ce  remords  ne  cessait  pas.  Une  seconde  personne 
s'installait  en  lui  qui  l'accusait  toujours.  Il  écrivit 
encore,  implora  une  entrevue.  «  Je  ne  veux  plus  de 
rapports  avec  vous  que  par  mon  notaire,  »  fut  la  seule 
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phrase  inscrite  par  une  écriture  tâtonnante  à  rintérieur 
du  pli  que  le  fils  reçut. 

Un  vrai  désespoir  le  navra.  Il  ne  supporta  plus  la 
présence  des  hommes,  se  retira  dans  sa  modeste 
chambre  de  la  cité  haute.  A  sa  fenêtre  il  apercevait  la 
descente  de  la  ville  jusqu'à  la  mer  et  le  fourmillement 
des  soldats  autour  du  camp.  Le  canon  tonnait  à  midi.  La 
retraite  sonnait  le  soir.  La  diane,  au  matin,  ébranlait 
les  minuscules  carreaux  quadrillant  sa  fenêtre.  Jus- 
qu'au loin  sur  les  dunes,  il  grouillait  un  peuple  en 
armes.  Les  ivresses  des  artilleurs  insultaient  les  rues 
proches  du  rempart.  De  sveltes  hussards  à  pelisses 
blanches,  des  chasseurs  aux  brandebourgs  d'argent, 
d'autres  coiffés  de  grands  talpacks  évasés  par  le  haut 
et  portant  des  plumets  immenses,  se  réunissaient  sur 
les  bastions  afin  d'apercevoir  le  mouvement  national  du 
peuple  armé,  ce  peuple  qu'il  avait  espéré  conduire  aux 
triomphes  historiques.  Etait-ce  pour  cet  espoir  qu'il 
lisait  encore  les  ouvrages  du  mousquetaire  Dupaty  de 
Clam  :  La  Science  et  CArt  de  Véquitation  démontrée 
d'après  nature,  le  Traité  de  la  Cavale7^ie  ?  Mainie  que 
tout  cela.  Le  Rival,  l'Empereur,  ce  Rivsl,  comparé  par 
les  évéques  à  Cyrus,  Moïse,  César,  Auguste  et  Char- 
lemagne  dans  les  mandements  affichés  à  la  porte  des 
églises,  Napoléoné  Buonaparté  se  substituait  à  Héri- 
court  dans  son  propre  rêve,  le  réalisait  à  sa  face.  En 
l'honneur  de  Napoléon  l'artillerie  tonnait,  les  cloches 
chantaient,  les  prêtres  psalmodiaient,  les  soldats  se 
multipliaient,  cohues  grandies  par  les  bonnets  à  poil, 
blanchies  par  l'éclat  des  buffleteries,  la  propreté  des 
culottes,  ou  parées  de  brandebourgs  nouveaux,  de 
bottes  luisantes,  de  jugulaires  métalliques,  ou  bien 
agitant  le  tumulte  des  sabretaches,  des  sabres  courbes, 
des  éperons  stridents.  Les  bataillons  débouchaient  des 
rues  derrière  des  géants  qui  menaient  le  rythme  ter- 
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rible  des  tambours,  derrière  les  sapeurs  barbus,  en 
tabliers  de  cuir  blanc,  la  bâche  sur  l'épaule.  Les  plu- 
mets des  colonels  les  rendaient  hauts  comme  les 
Titans,  L'infanterie  légère  se  pliait,  se  resserrait, 
s'étendait,  se  projetait,  se  déployait,  courait  et  s'a- 
massait en  lignes  au  long  des  dunes  noircies  de  tout 
ce  monde.  Les  tentes  se  succédaient  devant  la  mer 
entre  les  jardins  provisoires  dus  à  la  patience  de 
soldats  horticulteurs.  Les  baraques  des  officiers  étaient 
peintes  de  couleurs  fraîches.  Au  milieu  des  batteries 
s'élevaient  de  petits  monuments  en  terre  dédiés  à  la 
Gloire,  témoignages  de  l'enthousiasme  militaire.  La 
joie  goguenarde  des  figures  magnifiait  encore  le  bruit 
des  hommes.  Et,  parmi  ce  peuple  ivre  du  désir  d'être 
grand,  Bernard  n'était  rien  qu'un  homme  flétri,  relégué 
au  fond  d'une  chambre  avec  du  remords  et  de  la 
détresse,  souvent  de  la  honte.  Il  examina  ses  pistolets. 

Parfois  il  relisait  les  anciens  numéros  des  gazettes 
qui  contaient  l'assassinat  de  Pichegru,  étranglé  dans 
le  cachot  par  les  Mameluks  du  Consul  désireux  de 
silence,  puis  la  condamnation  de  Moreau  à  deux  ans 
de'  prison,  enfin  la  mort  de  Cadoudal.  Bernard,  au 
cours  du  procès,  avait  conquis  l'espérance  de  l'acquit- 
tement, puis  d'une  indignation  populaire.  Les  Pari- 
siens s'étaient  agités.  Il  avait  fallu  menacer  le  jury. 
Tous  avaient  cédé  devant  le  Rival.  Ce  fut  une  autre 
ruine  de  l'esprit  d'Héricourt.  Il  pensa  que  le  canon 
du  pistolet  s'applique  vite  au  fond  de  la  bouche,  que 
l'on  tombe  étourdi,  d'un  coup,  dans  le  tonnerre  de  la 
détonation,  jusqu'au  repos  définitif,  loin  des  gloires 
criminelles. 

C'était  cela  que  le  père  appelait  «  une  vie  de  fête  », 
c'était  cela  qu'il  reprochait,  c'était  de  cet  insolent  bon- 
heur qu'il  s'écartait  afin  de  mourir  solitaire,  afin  de 
mourir  d'angoisse,  afin  de  mourir  d'alTection  trahie. 
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Le  fils  enfouit  sa  tête  dans  les  mains  et  sanglota 
comme  un  enfant.  «  Mon  père  !  Mon  père  !...  Pourquoi, 
mon  père  ?  » 

Faible,  seul,  malheureux,  il  avait  besoin  du  sourire 
que  le  vieillard  lui  décernait  autrefois  en  consolation. 
Et  rien,  rien  ne  venait  plus. 

Il  y  eut  un  crépuscule  atroce,  certain  jour.  La  mer  de 
mercure  s'alourdissait  autour  de  la  cité  pleine  de  voix 
triomphales.  Le  soleil  de  sang  rougissait  de  sa  lumière 
les  dunes  et  le  grouillement  infini  des  hommes.  Un 
bandeau  de  nuages  bâillonnait  le  ciel.  Les  tavernes 
flambaient  dans  la  ville  basse  engorgée  de  soldats,  de 
chansons,  de  cris  de  fauves.  Le  roulement  de  mille  tam- 
bours retentissait  à  tous  les  points  de  l'horizon,  des- 
cendait vers  le  port,  à  travers  l'écho  des  rues,  s'ampli- 
fiait à  l'approche  des  bassins.  Vers  la  foret  des  mâtures, 
cela  retentissait  lugubrement.  Cela  retentissait  aux 
entrailles  de  Bernard  étendu  sur  son  lit  dans  l'obscur, 
et  qui  songeait  au  vieillard,  là-bas,  plus  au  nord,  au 
vieillard  jugeant  son  fils. 

La  retraite  se  rapprocha.  Les  gamins  chantaient  la 
Marseillaise.  Les  trompettes  éclatèrent.  Les  vitres 
tremblaient.  Le  tumulte  secoua  la  maison.  Le  capi- 
taine laissa  courir  un  sanglot  dans  le  bruit  formidable. 
Soudain  il  parut  qu'on  heurtait  la  porte  de  la  chambre. 
Oui.  Sans  doute  la  servante  apportait  une  lettre. 
Comptant  sur  la  nuit  pour  cacher  son  désordre,  il 
se  leva,  fut  ouvrir. 

—  Bernard  I 

Deux  bras  à  son  cou,  une  lèvre  à  ses  yeux  : 

—  Bernard  !  Tu  pleures  !  Ah  !  j'ai  bien  senti  ^ue  tu 
souiïrais.  J'ai  bien  senti  que  je  t'aimais... 

—  Virginie! 

—  Oui.  Tout  me  disait,  là-bas,  ta  peine.  Aurélie  me 
le  disait  aussi.  Alors  je  suis  venue...  Bernard.  Pour- 
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quoi  pleurer?  Bernard  !  Bernard  !  Je  t'aime,  moi,  moi! 
moi  !...  Qu'est-ce  que  ça  fait,  puisque  je  t'aime  et  que 
je  pleure  aussi... 

Elle  l'entourait  de  sa  chaleur.  Elle  sanglotait...  Ils 
restèrent  ainsi,  dans  le  tumulte  abominable  de  la  Vie 
et  de  la  Mort  qui  passaient  avec  la  voix  guerrière  des 
tambours... 

Elle  l'aimait,  Virginie  !  Ils  s'aimaient  certainement 
Cela  datait  de  cette  heure  crépusculaire  qui  engloutit 
peu  à  peu  la  féroce  lueur  du  jour. 

Ils  ne  s'aimaient  donc  point  avant  ?  Co  n'était  rien, 
leurs  étreintes,  leurs  caresses,  leurs  voluptés  mali- 
cieuses, leurs  promenades  dans  le  parc,  leurs  mains 
unies  au  soir,  derrière  la  ruine  du  donjon.  Rien?...  Non 
rien  auprès  de  ce  dont  vibrait  maintenant  l'époux, 
auprès  de  ce  qu'il  savait  frémir  en  elle  de  tendre,  de 
douloureux,  de  craintif  et  de  dévoué.  «  Toi?  —  Moi  !  — 
Nous...  »  Les  lèvres  sur  les  lèvres,  ils  demeurèrent, 
l'un  contre  l'autre,  à  tressaillir. 

Il  cherchait  la  comparaison  de  sentiments  anciens. 
Rien  n'égalait  cela,  ni  l'instant  de  leur  rencontre  à 
Gros-Bois,  ni  les  madrigaux  des  fiançailles,  ni  la  nuit 
nuptiale.  Cet  amour-ci  naissait  de  pitié  envers  lui, 
de  reconnaissance  envers  elle.  Leurs  chairs,  moulées 
l'une  à  l'autre,  devenaient  la  chair  d'un  seul  être 
qui  s'apitoyait  à  la  fois  sur  lui  malheureux,  sur  elle 
confiante,  qui  se  remerciait  de  se  confondre  pour  s'abri- 
ter en  soi.  Ils  savouraient  le  charme  d'une  seule  pitié 
mutuelle  pour  cette  douleur  pareillement  subie  en 
l'identité  neuve  de  deux  émotions. 

—  Comme  tu  es  bonne,  tendre  épouse,  qui  souffres  de 
mon  chagrin,  toi  qui  accours  de  si  loin  pour  consoler. 

—  Ne  souffres-tu  pas  de  la  peine  que  ton  père 
endure  à  cause  de  nous  ?  Nos  trois  cœurs  crient  vers 
Dieu  et  implorent  la  même  miséricorde. 
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—  A  travers  ma  douleur  tu  souffres  de  sa  peine... 
Comme  il  est  doux  de  savoir  que  ton  cœur  sensible 
m'appartient  à  cette  heure. 

—  Il  est  bon  de  s'attendrir,  n'est-ce  pas? 

—  Oui...  Oh!  nous  nous  aimons... 

—  Nous  nous  aimons... 

Elle  cachait  sa  tête  entre  l'épaule  mâle  et  la  joue 
penchée.  Ses  cheveux  se  dénouèrent  et  les  envelop- 
pèrent de  leur  tissu  doux.  Non,  rien  n'égalait,  parmi  les 
amours,  cette  heure  de  passion.  Cependant,  s'il  avait 
pu,  après  la  bataille  de  Mœsskirch  et  le  viol  de  la  fille 
allemande,  accueillir  la  pitié  alors  venue  à  ses  yeux,  à 
ses  lèvres,  lorsque  l'ordre  militaire  l'avait  séparé  d'elle, 
il  pensa  tout  à  coup  que  d'un  pareil  amour  il  aurait 
chéri  l'autre,  sans  doute.  Oui,  les  symptômes  de  la 
même  émotion  l'avaient  envahi.  Il  en  reconnaissait  le 
souvenir  lié  à  celui  des  cils  sombres  sur  les  yeux  clairs 
de  l'enfant  profanée.  Il  lui  parut  qu'entre  le  temps  de 
guerre  et  cette  présence  nouvelle  de  l'amour  sa  vie 
n'était  que  lacune. 

Il  lui  parut  aussi  qu'il  restituait  à  ce  souvenir  sa 
dette  de  pitié,  de  douleur  et  de  passion. 

—  Oh  !  que  nous  nous  aimons  ! 

—  Laisse-moi  voir  tes  cils  sombres  et  tes  yeux  clairs, 
Virginie? 

—  Tu  veux  ? 

Reflet  de  la  lune,  la  mer  éclairait  la  ville.  La  nuit 
allait  finir.  La  jeune  femme  n'avait  pas  encore  retiré 
son  manteau  à  triple  collet,  ouvert  seulement  sur  ^a 
robe  de  voyage.  Elle  se  rappela  sa  malle,  le  postillon 
et  sa  chaise  restés  à  la  rue. 

—  Tu  es  venue  en  poste? 

—  Oui,  je  désirais  te  voir  vite. 

—  Qui  t'a  donné  l'argent  du  voyage  ? 

—  Aurélie.  C'est  elle  qui  m'engageait  à  partir.  Ta 
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sœur  nous  aime  bien,  tu  sais.  Quand  on  a  conim  la 
condamnation  de  Moreau,  elle  ne  m'a  plus  laissé  de 
répit.  Elle  a  emprunté  sur  ses  bijoux  et  les  miens. 

—  Aurélie? 

—  Oui.  Elle  disait  :  «  Je  t'assure  qu'il  est  malheu- 
reux, mon  frère!...  Il  souffre  de  la  peine  que  le  père 
endure  à  cause  de  nous  tous.  » 

Bernard  retrouvait  la  phrase  que  la  naïve  Virginie 
avait  récitée  d'abord.  C'était  l'âme  d'Aurélie  qui  le  rejoi- 
gnait dans  le  corps  de  l'épouse,  qui  le  consolait,  par 
cette  bouche  charnue  énervée  de  passion. 

—  Va,  va,  tu  es  aimé,  mon  Bernard!... 
Vraiment  elle    prononçait    le   nom  en   grasseyant, 

comme  si,  cinq  ans  plus  tôt,  elle  eût  parlé  à  la  mode 
des  Incroyables,  elle  aussi.  Il  remarqua  : 

—  Tu  as  presque  la  voix  d'Aurélie,  maintenant. 

—  Tu  trouves  ? 

Légèrement  vexée,  elle  feignit  de  rire. 

Mais,  au  lendemain,  ils  goûtèrent  tout  le  bonheur  de 
l'amour,  toute  la  fraîcheur  de  la  mer,  toute  la  splen- 
deur de  messidor. 

Héricourt,  qui  se  déQait  des  croyances  chimériques, 
écarta  l'image  d'Aurélie.  Sa  femme  l'enthousiasmait  avec 
sa  belle  joie  franche,  qu'amusaient  les  danses  du  flot  et 
la  parade  des  soldats.  Ils  regardaient  l'appareillage  des 
bâtiments.  Tantôt  ils  musardaient  parmi  la  bonne  odeur 
de  bois  neuf,  dans  les  chantiers  de  construction;  tantôt, 
blottis  au  creux  de  la  dune,  ils  écoutaient  rugir  les 
eaux  en  se  chérissant.  Elle  lui  rappela  des  philosophies 
faciles,  et  que  ni  l'or  ni  la  grandeur  ne  rendent  heureux. 
Toute  joie  réside  dans  l'amour.  Elle  le  prouvait.  Ils 
mâchaient  la  même  fleurette  et  suivaient  du  même 
regard  le  vol  des  oiseaux.  Pour  leurs  bonnes  heures, 
ils  regrettaient  le  grand  lit  ducal,  au  château  de  Lor- 
raine. Ils  aimèrent  Jean-Jacques,  la  nature,  leur  petite 
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maison  à  contrevents  bruns.  Hors  la  ville,  ils  en 
louèrent  une  pour  quelque  temps.  La  bourrasciue 
jetait  le  sable,  parfois,  jusque  les  vitres  encadrant  les 
moirures  immenses  de  la  mer,  où  les  voiles  oscillaient, 
de  plus  en  plus  petites,  vers  l'horizon.  A  l'intérieur,  il 
y  avait  un  sofa  cramoisi,  des  crédences  grises,  le  pas- 
tel d'un  jeune  homme  poudré,  la  main  dans  son  habit 
bleu,  des  chaises  à  médaillon,  une  épinette  avariée, 
puis  un  grand  lit  de  fer  clos  de  rideaux  blancs,  dans 
la  seconde  pièce,  après  le  vestibule  rempli  de  mouettes 
et  de  cormorans  empaillés.  Le  propriétaire  naviguait. 
La  vieille  servante  tricotait  en  silence,  l'œil  attentif 
derrière  ses  besicles  rondes.  Elle  ne  montrait  qu'avec 
religion  les  lances  de  sauvages,  leurs  boucliers  de 
paille  et  de  cuir,  leurs  liasses  d'amulettes,  et  les  livres 
de  sciences  naturelles  qui  décoraient  les  tablettes  d'une 
troisième  salle. 

De  tout  le  bruit  militaire,  on  n'entendait  là  que  les 
Coups  de  canon  saluant  le  lever  et  le  coucher  du  soleil, 
midi. 

Là  Bernard  et  Virginie  parlèrent  de  leur  fils.  Leur 
amour  resplendirait  sur  la  beauté  de  sa  face.  Il  accom- 
plirait ce  que  son  père  ne  rêvait  plus  d'accomplir.  Afin 
de  participer  à  cette  gloire  certaine,  ils  souhaitèrent 
une  vie  longue;  car  lui  commanderait.  Ni  l'un  ni  l'autre 
n'en  douta.  Nulle  opinion  ne  les  divisait.  Aux  fruits  de 
leurs  corps  vigoureux  et  doux,  ils  se  rassasiaient  de 
force,  de  joie,  d'espoirs. 

En  imitant  ses  mines  anciennes  de  fillette  grondée, 
Virginie  était  sûre  de  l'attendrir.  Le  charme  d'une  fai- 
blesse féline  et  puérile  l'attirait  de  suite  aux  bras  de 
l'épouse.  Il  embrassait  les  sombres  cils  et  les  yeux 
clairs,  au  souvenir  d'une  autre  faiblesse  violentée. 
Riant,  il  avait  envie  de  tristesse  ;  et  ce  mélange  d'émo- 
tions était  un  délice  d'amour. 
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Une  lettre  arriva  :  «  Mon  frère,  le  médecin  sort  de 
la  maison.  Le  père  est  très  malade  ;  mais  il  ne  lui 
convient  pas  encore  de  te  voir.  Je  te  préviendrai  quand 
le  moment  sera  venu.  Joseph.  » 

La  grosse  écriture  écrasée  sur  la  pâte  verdâtre  du 
papier  signifiait  évidemment  l'imminence  du  malheur... 

—  C'est  moi  qui  le  lue,  moi...,  mon  pauvre  père  ! 

—  Ne  répète  pas  cela,  Bernard... 

Virginie  se  ruait  à  cette  bouche,  comme  si  la  peur 
d'une  parole  néfaste  épouvantait  son  destin.  Lui  ne 
voulut  que  s'anéantiï*  dans  la  douleur.  Tout  le  château 
des  fibres  nerveuses  s'ébranlait  en  son  crâne,  autour 
de  ses  os.  Son  père  ne  le  demandait  pas  !  Il  pensa 
courir  à  Dunkerque.  Mais  leur  subite  présence  ne  pou- 
vait-elle pas  annoncer  trop  clairement  la  mort  au  vieil- 
lard et  le  faire  succomber  aussitôt,  lui  qui  aimait  tant 
vivre,  qui  riait  si  fort,  avec  la  petite  orpheline,  de  ses 
manies,  de  ses  boutades.  Surtout  Bernard  redoutait 
de  comparaître  devant  le  moribond  qui  lui  pourrait 
dire  :  «  Vois  ce  que  tu  as  fait  de  moi  qui  t'ai  donné, 
en  même  temps  que  la  vie,  la  possibilité  de  la  gloire  et 
de  l'amour.  Voici  que  tu  m'as  tué  en  trahissant  mon 
affection  pour  une  femme,  et  du  luxe  ambitieux,  comme 
Aurélie  m'a  tué  afin  de  s'unir  à  un  noble,  et  Caroline 
afin  de  s'enrichir  par  l'influence  de  son  mari.  Pourtant, 
ai-je  été  mauvais  envers  vous  ?  J'ai  passé  les  heures 
de  la  vie  à  créer  la  fortune  dont  vous  seuls  deviez  jouir, 
et  non  moi.  J'ai  renié  mes  convoitises,  j'ai  maté  mes 
instincts,  j'ai  ignoré  mes  passions  dans  le  but  que  rien 
ne  fût  dérobé  qui  pût  servir  votre  jeune  force,  un  jour. 
Et  voici  :  Je  meurs  de  désespoir,  parce  que  vous  m'avez 
délaissé  avant  l'heure,  moi,  mes  idées,  pour  d'autres 
gens  et  des  modes  nouvelles.  Vois  mes  rides,  Bernard, 
les  taies  de  mes  yeux,  les  taches  noirâtres  de  mes 
mains,    écoute    gémir,  l'oppression    de   mon   souffle, 
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regarde  ia  détresse  de  ma  face.  C'est  toi,  toi,  ce  sont 
tes  sœurs  qui  ont  tué,  en  faisant  comprendre  pourquoi 
je  ne  suffisais  plus  à  vos  cœurs.  Vous  m'avez  renié, 
écarté.  Des  ombres  étrangères  ont  surgi  entre  vous  et 
moi...  Pourtant  j'aurais  pu  vivre  encore.  Mes  membres 
étaient  robustes  ;  aucune  maladie  n'affectait  mes 
organes.  J'aurais  pu  vieillir  longtemps  entouré  de  vous 
que  j'aime...  Oh!  vous  me  repoussez  de  l'existence  que 
j'encombre,  impolent,  aveugle,  radoteur...  Eh  bien  ! 
c'est  fini.  Je  succombe.  Triomphez,  assassins  qui 
étouffez  mon  chagrin  avec  le  poids  de  l'ingratitude... 
Ah  !  je  vous  aimais...  je  vous  aimais,  moi  !...  moi  !  » 

Le  fils  l'imaginait  sur  la  couche  d'agonie,  avec  le? 
pauvres  mains  osseuses  tendues  pour  accuser,  et  sa 
bouche  molle,  édentée,  crachant  la  malédiction,  et  son 
regard  cherchant,  à  travers  les  taies  blanchâtres,  le 
secours  d'un  autre  soleil  riche  en  clémences,  en  pitiés, 
en  gratitudes  filiales.  Il  entendait  le  sanglot  gloussant 
sous  les  fanons  de  la  gorge  flasque.  Il  se  complut  dans 
l'horreur  de  cette  hallucination,  jusqu'à  ce  que  la 
fatigue  physique  l'étendît  aux  côtés  de  sa  femme  endor- 
mie déjà  comme  une  enfant  paisible,  au  bruit  de  la  bour- 
rasque jetant  le  sable  de  la  dune  contre  les  volets  clos. 

Ce  ne  fut  pas  le  choc  du  sable,  mais  un  heurt  et 
une  voix  qui  réveillèrent  le  frisson  peureux  de  Bernard 
assoupi.  Un  poing  d'homme  ébranlait  la  fenêtre  du 
dehors...  «  Mon  capitaine  !...  Votre  père  n'est  pas 
bien...  Il  faut  venir  !  —  Oui,  oui,  »  balbutia  le  fils  en 
se  précipitant  vers  la  croisée,  qu'il  ouvrit  de  ses  mains 
tremblantes.  Enveloppé  d'un  manteau,  le  voyageur 
attendait.  «  Je  suis  le  second  de  M.  Joseph.  Ça  ne  va 
pas  chez  lui  à  cause  de  votre  père.  Voilà  sa  berline...  je 
vous  attends...  »  Le  fils  glacé  chercha  les  mots  d'une 
question.  Il  sentit  que  son  père  était  mort  et  que  le 
marin  ne  le  disait  pas.  Virginie  ne  coiaprenait  rien, 
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croyait  à  des  voleurs...  «  Mon  père,  mon  pauvre  père. 
Oh  !  mon  pauvre  père  !  »  répondil-il.  Le  vent  fit  recla- 
quer le  volet.  La  mer  était  mugissante.  Bernard  intro- 
duisit l'annonciateur.  «  C'est  fini  ?  Oui...  non,  non  !  » 
L'homme  ne  voulait  rien  dire...  On  le  laissa.  «  Je  l'ai 
tué.  C'est  fait.  Je  l'ai  tué,  »  murmura  Bernard  cher- 
cliant  ses  habits  qu'il  ne  trouvait  plus.  Mais  il  remer- 
ciait le  sort  de  ne  pas  comparaître  devant  la  sévérité 
du  vieillard  vivant.  «  Je  l'ai  tué  comme  j'en  ai  tué 
d'autres  !  » 

Quelles  heures  de  nuit,  d'aube,  de  jour  passèrent 
aux  vitres  salies  de  la  lourde  voiture  !  Virginie  le 
tenait  entre  ses  bras.  Il  sanglotait,  par  saccades  ;  elle 
pleurait  doucement  sur  cette  détresse.  Il  s'étonna  lui- 
même  de  tant  de  chagrin.  Son  père  était  vieux  et  dé- 
ment, après  tout.  Qu'avaient-ils  fait  qui  ne  fût  selon 
la  loi  des  choses  ?  Les  jeunes  vont  à  la  jeune  vie,  les 
vieux  à  la  décrépitude,  au  délire,  à  la  mort.  Et  cepen- 
dant une  peine  physique,  le  chagrin  du  corps,  de  sa 
chair,  l'emportait  sur  la  raison,  comme  si  la  chair, 
fille  de  la  chair  en  agonie,  avait,  pour  ne  pas  se  consoler, 
des  motifs  meilleurs  que  ceux  de  l'intelligence,  fille 
de  leçons  étrangères.  Les  saccades  de  sanglots  lui 
laissèrent  peu  de  répit  avant  d'atteindre,  le  soir,  Dun- 
kerque  et  la  maison  d'angle  auprès  du  rempart.  La 
lumière  se  filtrait  par  les  fentes  des  contrevents,  entre  le 
passage  des  ombres.  Il  sut  là  que  M.  Héricourt  vivait 
encore.  Ses  frères  descendus  lui  dirent  que  le  malade 
persistait  à  ne  le  pas  recevoir  et  se  déclarait  trop 
faible  pour  supporter  le  trouble  d'une  telle  entrevue. 

Puisque  son  père  discutait  ainsi  la  visite,  la  mort  ne 
l'attaquait  pas.  On  avait  voulu  effrayer.  Ses  frères 
peut-être  servaient  le  caprice  du  vieillard,  qui  impo- 
sait une  épreuve.  Bernard  soupçonna  Joseph,  qui  ne 
se  résignait  point  à  les  introduire  dans  la  singulière 
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petite  maison.  Blond,  ventru,  bonhomme,  Robert  par- 
lait de  Tétat  du  ciel,  des  coussins  de  la  berline  et  de  la 
vitesse  du  cheval,  comme  si  tout  cela  existait  à  l'heure 
de  la  mort.  Les  mains  derrière  le  dos,  Joseph  hochait 
la  tête.  «  Il  est  si  faible  !  si  faible  !...  Il  ne  peut  plus 
se  lever.  Pourtant  hier  je  lui  ai  encore  lu  la  gazette.  Il 
a  ri.  Le  médecin  ne  sait  pas;  il  dit  que  ça  peut  aller 
quelques  jours...  Il  n'ose  rien  promettre.  La  petite 
veille,  avec  Calebasse,  notre  négresse,  que  nous  avons 
ramenée  des  Guinées...  Il  veut  toujours  manger  des 
oranges,  le  pauvre  homme,  mais  ça  ne  lui  vaut  rien... 
Allons  entrez.  Madame  notre  belle-sœur,  vous  verrez 
une  cabane  de  matelots...» 

Ils  entrèrent  tous  dans  une  grande  pièce  nue.  Vir- 
ginie ne  savait  quelles  paroles  fournir.  Robert  avoua 
que  l'orpheline  excitait  le  père  contre  ses  filles  et  ses 
brus.  En  un  coin  de  la  pièce,  l'escalier  tournait  vers  les 
solives  du  plafond.  On  entendit  marcher,  en  haut,  et  des 
plaintes  de  voix  inconnues.  Les  marins  se  balançaient 
sur  leurs  jambes  en  regardant  le  carrelage  du  sol.  Une 
négresse  dégringola  les  marches.  «  C'est  la  Gri-Gri, 
ce  n'est  pas  Calebasse,  »  expliqua  Robert,  et  il  rit  de 
toute  sa  face  rasée.  Inquiète,  l'Africaine  rôda,  dans  les 
coins,  à  la  recherche  de  vaisselle.  Elle  admirait  le  man- 
teau, les  trois  pèlerines  de  Virginie  ;  elle  rassembla 
contre  ses  grosses  mamelles  un  madras  jaune  et  sang. 
«  Allons  Gri-Gri,  commanda  Robert,  salue  Madame... 
Ah  !  elle  est  rusée  !  Et  ta  sœur  Banane  ?  Elle  est  là- 
haut.  Allons  !...  ah!  ah!  Dents  blanches!  Vilaine 
tignasse  :  là-bas,  elles  y  mettent  du  suif...  Drôle  de 
mode  !  n'est-ce  pas  ?  Bernard  !  Te  rappelles-tu,  mon 
frère,  quand  tu  venais  voir  vêler  la  vache,  derrière  les 
Moulins...  ?  »  Une  autre  négresse  glissa  pieds  nus  le 
long  de  la  rampe.  «Ah  !  c'est  Clotilde,  celle-là...  »  Clo- 
tilde  ouvrit  ses  grosses  lèvres  noires  pour  sourire,  et 
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puis  clîuchola  des  mots  bizarres  vers  Gri-Gri  penchée 
sur  une  caisse  qui  servait  d'armoire.  Les  marins  ne  par- 
laient plus  du  moribond,  mais  ils  renseignaient  Virgi- 
nie sur  les  défauts  et  les  vertus  des  quatre  négresses 
présentes,  glissant,  pieds  nus,  silencieuses,  telles  que 
de  souples  diablesses  vêtues  d'indiennes  qui  collaient 
aux  membres  agiles.  Bernard  eût  voulu  qu'on  se  tût  ou 
qu'on  parlât  du  malheur,  uniquement.  Les  marins  ne 
pensaient  pas  de  même.  Ils  s'empressaient  autour  de 
Virginie,  lui  montraient  un  œuf  d'autruche,  des  mor- 
ceaux d'ivoire,  la  prièrent  de  soupeser.  Cela  fit  que 
Bernard  crut  moins  à  la  proximité  de  la  mort.  Ses 
frères  auraient-ils  ainsi  joué  ? 

Soudain  les  négresses  regrimpèrent  à  la  vis  de  l'es- 
calier, disparurent.  Le  gros  Robert  monta  lui-même 
pour  prendre  des  nouvelles.  Afin  d'éviter  le  bruit,  il 
n'avait  point  de  souliers  ;  ses  pieds  énormes  en  bas 
gris  tricotés  firent  geindre  les  planches  des  marches. 
Bernard  craignit  que  son  père  ne  le  demandât.  Il  se  jet- 
terait au  pied  du  lit  et  lui  baiserait  la  main.  On  se  récon- 
cilierait. On  guérirait  l'aveugle.  Quels  bons  jours  d'af- 
fection ensuite...  Mais  Robert  revint,  l'air  hébété  :  «  Il 
a  passé  ! . . .  dit-il. . .  Le  père  est  mort  !  —  Oh  !  »  hurlait  la 
chair  de  Bernard,  encore  que  la  stupeur  de  son  esprit 
voulût  interroger.  La  chair  se  tordit,  fut  secouée  de 
sanglots,  s'écroula  sur  les  genoux.  Virginie  le  soute- 
nait. Joseph  répéta  :  «  Voyons,  garçon,  voyons,  Bernard, 
du  courage,  frère,  allons..  »  Ils  le  portèrent,  le  hissèrent 
par  l'escalier.  II  était  une  chose  endolorie,  secouée  de 
spasmes.  Il  se  trouva  brusquement  face  à  face  avec 
son  père  rigide,  étendu  les  yeux  plus  creux,  les  na- 
rines pincées,  la  bouche  sévère,  les  mains  pareilles  à 
la  cire  du  gros  cierge  qu'allumait  la  négresse  avertie 
d'avance. 

De  nouveau  sa  chair  s'écroula  sur  les  genoux.  Ses 
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mains  cachèrent  le  trouble  de  la  figure  déformée  par 
l'expulsion  pénible  des  larmes.  L'intelligence  se  rési- 
gnait, sereine.  Mais  le  corps  ne  se  résignait  pas.  Il 
était  une  autre  personne  que  la  raison.  Personne  ins- 
tinctive, sensible,  passionnée,  mieux  capable  de  com- 
prendre que  la  chair  du  mort  était  la  source  de  sa  chair, 
qu'elle-même,  un  jour,  se  pétrilierait  aussi,  vide  d'âme 
volontaire,  après  avoir  été  l'organe  d'amour  et  de 
douleur. 

—  Allons,  frère,  bois  un  bol  de  grog.  Ça  remet  un 
homme...  Non  ?  Tu  as  tort. 

—  Frère,  tu  devrais  boire  du  grog.  Ça  te  donnerait 
courage.  Mange  un  morceau  toujours. 

Le  corps  souffrait  trop.  Au  contraire  l'esprit  avait 
épuisé  sa  peine.  Il  s'attristait  davantage,  avec  philoso- 
phie, sur  la  brièveté  de  l'existence.  Ces  dernières 
semaines,  tout  le  chagrin  s'était  exténué  en  prévisions 
Une  navrance  acceptée  persista  seule.  Le  corps  con- 
tinua de  gémir,  de  se  tordre,  et  de  sangloter,  à  chaque 
souvenir  d'autrefois,  à  chaque  évocation  du  père  aimable 
ou  heureux.  L'esprit  plaignait  le  corps  et  s'étonnait 
presque  de  la  torture. 

Alors  le  fils  comprit  à  quel  degré  il  était  la  chair  de 
la  chair,  et  de  quel  lien,  supérieur  à  ceux  inventés  par 
la  poésie,  la  race  relient  la  race. 

La  mort  venue,  l'être  qui  tremblait,  mystérieux  encore, 
aux  flancs  de  l'épouse,  serait-il  secoué  de  mêmes  san- 
glots ?  Bernard  se  réfugiait  dans  les  bras  de  Virginie, 
il  cachait  sa  tête  dans  les  jupes.  Elle  pleura  sur  lui, 
doucement,  parmi  des  paroles  consolatrices  d'amou- 
reuse. Lui  songeait  à  sa  vie  intérimaire  entre  celle, 
finie,  de  l'ancêtre,  et  celle,  prochaine,  de  l'enfant.  Il  allait 
transmettre  au  descendant  le  courage  et  le  rêve  de 
l'aïeul,  courage  et  rêve  transformés  un  peu  par  ses 
propres  courages  et  par  ses  propres  rêves,  par  la  culture 
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minutieuse  de  son  caractère  méconnu.  La  descendance 
le  justifierait. 

—  Frère,  il  ne  faut  pas  rester  ainsi,  l'estomac  vide 
Pourquoi  ? 

...  Jusqu'aux  funérailles  Bernard  tâcha  de  consoler 
sa  chair  fiévreuse  et  son  cœur  sangiotant.  Il  clama  le 
Miserere  du  fond  de  son  âme  au  Christ  de  cuivre  levé 
sur  la  draperie  noire  dans  le  chœur  de  l'église.  Il  crut 
qu'il  enterrait  sa  jeunesse,  quand  la  bière  descendit  au 
fond  du  trou  creusé  entre  les  marguerites  du  gazon. 
Ah  !  son  enfance  qui  titubait,  son  adolescence  qui  chan- 
tait, sa  jeunesse  qui  espérait  !  Tout  cela  tombait  dans 
la  pelletée  de  terre  choquant  le  bois  sonore,  tout  cela 
que  son  père  avait  averti,  dirigé,  égayé,  comblé  de  biens. 
Les  marins  eux-mêmes  eurent  les  yeux  humides  ;  le 
lieutenant  Augustin  pâlit,  malgré  ses  parfums;  Caro- 
line soupira  sous  les  tuyautages  de  sa  coiffe  de  deuil. 
Ensuite  l'on  partit  silencieusement  vers  une  autre  vie, 
que  l'image  du  vieillard  n'occuperait  point. 

Quelques  matins  encore,  les  réveils  furent  sinistres. 
L'épouse  consolait  le  pauvre  corps  recueilli  dans  sa 
douce  chaleur.  Peu  à  peu,  elle  cachait  la  mort  avec 
la  fraîcheur  de  son  sourire. 


» 


Au  château  de  Lorraine,  ils  préparèrent  Texistenco 
pour  la  venue  de  Tenfant.  Thermidor,  puis  Fructidor 
brûlèrent  les  feuilles.  Praxi-Blassans  avait  rejoint 
Aurélie  malade  de  sa  maternité  attendue.  Tendrement 
il  la  soignait,  lorsque  sa  correspondance  énorme  lui 
laissait  du  loisir.  11  recevait  le  soir  des  espions  qui  sur- 
veillaient l'esprit  des  petites  cours  allemandes. 

Parti  trois  jours  après  Bernard,  en  Prairial,  Edme 
Lyrisse,  depuis,  voyageait  au  loin,  séducteur  d'une 
demoiselle,  dont  la  mère,  désespérée,  trépassa. 

Au  milieu  de  Vendémiaire  seulement,  Bernard  voulut 
entretenir,  seul  à  seule,  Aurélie  du  voyage  qui  avait 
amené  sa  femme  à  Boulogne,  en  Messidor.  Ils  allaient 
sous  la  charmille.  Le  soleil,  trouant  la  verdure  roussie 
de  la  voûte,  faisait  des  taches  pâles  sur  le  sable.  Praxi- 
Blassans  gagnait  alors  la  Suède,  muni  d'instructions 
pour  empêcher  l'alliance  entre  ce  pays  et  l'Angleterre. 
Mélancolique,  la  jeune  femme  se  plaignit  de  rester 
seule,  quelques  mois  encore. 

—  Et  nous? 

—  Oui,  sourit-elle. 

—  Et  moi  ? 


272  LA    FORCE 

Elle  ne  répondit  que  par  le  même  sourire  ;  elle 
s'avoua  lasse.  L'écharpe  orange  qui  cachait  sa  taille 
n'empêchait  point  les  frissons.  Son  petit  visage,  tiré  des 
narines  aux  lèvres,  portait  une  teinte  laiteuse.  Des 
taches  rousses  cernaient  les  yeux.  Les  longues  mitaines 
de  soie  tricotée  ne  s'appliquaient  plus  jusqu'au  coude 
contre  la  maigreur  des  bras,  mais  se  plissaient  partout. 
Une  dentelle  cachait  sa  chevelure  ternie. 

—  Asseyons-nous,  dit-elle. 

Elle  posa  son  réticule  sur  la  pierre  du  banc  et  se 
mordit  les  lèvres,  à  cause  d'une  souffrance  plus  vive. 

—  Chère  Aurélie!  plaignit  le  frère,  qui  la  soutint... 
Ils    restèrent  un  peu    sans    parler.   Les  oiseaux  se 

chamaillaient  à  travers  les  ramilles.  De  gros  dahlias 
pourpres  achevaient  de  se  flétrir.  Les  pommes  d'or 
brillaient  aux  branches  alourdies. 

—  On  accueillerait  mieux  la  mort  en  automne,  ce 
me  semble,  dit-elle. 

—  Ce  me  semble  aussi.  Mais  pourquoi  parler  de  la 
mort  ? 

—  Oui  :  pourquoi?...  Nous  avons  tué  notre  père... 
Que  reste-il  de  remords  à  nos  amours  ? 

—  Peu  de  chose.  La  nature  poursuit  son  œuvre  en 
nous  donnant  l'oubli.  D'autres  vont  naître. 

—  Nous  n'avons  pas  la  pitié  longue. 

—  Vous  en  avez  eu  beaucoup  pour  moi,  Aurélie,  cet 
été... 

11  s'arrêta.  Elle  attendit.  Jusqu'alors  il  n'avait  pas 
osé  dire  sa  croyance  à  un  sentiment  d'affection  très  vive 
qu'elle  aurait  inspiré  à  Virginie,  pour  lui.  Le  frère  avait 
craint  l'équivoque  de  ce  propos,  et  qu'elle  ne  fût  em- 
barrassée par  cela  que  leurs  paroles  n'eussent  jamais 
exprimé.  Il  retira  sa  main  qui  soutenait  la  jeune 
femme  entre  les  épaules.  Il  reprit  alors,  plus  sûr  de  sa 
voix  : 
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—  Vous  m'avez  envoyé  l'amour,  quand  vous  m'avez 
senti  près  delà  mort.  Je  vous  en  remercie,  ma  sœur. 

—  Je  t'ai  envoyé  l'amour?...  Oui,  je  pressentais  d'ici 
ta  douleur.  Tout  manquait  sous  tes  pas,  homme  infor- 
tuné ! 

—  Par  une  autre  bouche,  par  une  autre  âme,  vous 
m'avez  envoyé  votre  affection,  là-bas,  près  de  la  mer. 

—  Oui,  je  te  l'ai  envoyée,  Bernard  ;  et  tout  mon  cœur 
aussi. 

—  Virginie  m'apporta  votre  voix,  et  votre  cœur 
battait  dans  son  cœur  naïf.  Je  l'ai  bien  compris. 

—  Merci,  mon  frère,  merci  de  m'assurer  que  tu  Tas 
bien  compris...  Merci. 

11  redouta  de  montrer  son  émotion,  comme  elle  mon- 
trait la  sienne  ;  il  se  pencha  et,  sans  la  toucher  de  ses 
mains,  posa  les  lèvres  sur  la  soie  tricotée  de  la  mitaine; 
il  ne  releva  point  la  tête  avant  que  l'oppression  d'Au- 
rélie  se  fût  apaisée.  Et  alors  il  regarda  directement  le 
soleil. 

Silencieux,  ils  demeurèrent  ainsi.  Nul  de  leur  geste 
n'effleurait  l'autre.  Ils  contemplaient  l'astre  déclinant  au 
bout  des  arcades  que  faisaient  les  troncs  et  les  brandies 
taillées  des  charmes.  Beaucoup  plus  tard,  elle  dit  : 

—  Le  même  sang  qui  charge  mes  veines  m'a  fait 
pressentir  le  chagrin  dont  s'enliévrait  ton  sang.  Notre 
père  m'avertissait  par  la  vertu  mystérieuse  du  sang 
que  lui  doit  notre  race. 

—  Sans  doute,  nous  sommes  le  même  sang. 

Il  ne  comprit  guère  ce  qu'elle  voulait  entendre  par 
là,  sinon  qu'elle  rappelait,  peut-être, leur  lien  fraternel, 
pour  écarter  une  idée  autre  de  leur  affection  ;  et  ils 
revinrent  au  silence.  Les  deux  âmes  évadées  de  leur 
corps  se  mêlaient  dans  la  forme  belle  du  paysage, 
devant  leurs  yeux  saisis.  Il  sembla  que  les  parties  les 
plus  subtiles  de  leurs  êtres  comblaient  l'espace,  depuis 
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les  pelouses  et  les  eaux  endormies  jusque  la  courbe 
élancée  du  ciel. 

Deux  heures  ils  furent,  consciemment,  Tunivers  en 
joie  de  son  automne  doré.  Leur  silence  ne  se  rompit 
pas.  Leurs  regards  ne  se  cherchèrent  point.  Ils 
admirèrent. 

Au  19  brumaire  de  l'an  XIII,  Virginie  mit  au  monde 
une  fille.  Comme  sa  mère,  elle  eut  de  sombres  cils  et 
des  yeux  clairs  pareils  aux  sombres  cils  et  aux  yeux 
clairs  du  fils  enfanté  par  Aurélie  le  mois  suivant,  dans 
l'alcôve  où  restait  pendu  le  dessin  de  Bernard,  qui 
représentait  la  douleur  de  la  petite  Allemande,  après 
Mœsskirch. 

—  Ma  bonne,  tu  pensais  trop  à  moi,  durant  ta  gros- 
sesse, s'écria  Virginie  !  Ton  fils  a  mes  yeux.  Je  veux 
mourir  si  je  ne  t'aime  pas  toujours  comme  tu  m'aimes  ; 
toujours,  tu  sais... 

Elles  s'embrassèrent,  le  cœur  gros  d'un  bonheur 
obscur. 

Remises  de  couches,  l'une  et  l'autre  rentrèrent  à 
Paris.  Bernard  n'aima  guère  la  petite  Denise,  dont  les 
cris  emplissaient  l'hôtel  de  la  Cité  d'Antin.  Le  colonel 
Lyrisse  y  recevait  beaucoup  dans  le  salon  aux  tentures 
de  drap  rouge  bordées  de  noir.  Des  cariatides  soute- 
naient les  angles  du  plafond,  sur  des  bras  musculeux, 
joints  derrière  leurs  têtes  crépues,  d'Atlas,  d'Hercule,  de 
Chiron.  En  haut  de  leur  piédestal,  les  muses  de  plâtre 
bronzé  soulevaient  noblement  les  draperies  de  leurs 
tuniques.  Par  malechance,  la  nuit  de  la  rue  morose 
obligeait,  dès  cinq  heures,  à  la  lumière  des  lampes; 
or  l'odeur  d'huile  chaude  donnait  à  Virginie  maint 
prétexte  de  migraine. 

Serait-ce  Denise,  petite  chair  noire  et  criante,  qui 
vengerait  Héricourt  du  Rival,  devenu  l'Empereur  Très 
Chrétien,  après  la  cérémonie  du  sacre?  Virginie,  obsti- 
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nément  attachée  à  des  traditions,  nourrissait  elle-mcme. 
Autour  de  l'enfant  pendue  au  sein  grossi,  les  amies 
bavardes  se  penchaient  avec  mille  cris  joyeux,  sur- 
prises de  voir  à  la  fillette  des  mains,  des  yeux,  une 
bouche. 

Héricourt  préféra  les  heures  passées  dans  le  cabriolet 
du  colonel.  L'élan  du  cheval  perçait  le  rideau  de  neige 
fondue.  On  s'arrêtait  aux  boutiques,  devant  les  maisons 
des  généraux,  des  inspecteurs  aux  revues,  des  commis- 
saires des  guerres.  On  était  reçu  par  des  hommes 
raides  en  uniformes  chamarrés,  et  qui  portaient  la  nou- 
velle croix  de  la  Légion  d'honneur.  Ainsi  connut-il  le 
baron  de  Cavanon  moulé  dans  son  costume  vert  de 
chasseur  à  cheval.  Sur  les  cuisses,  un  sextuple  trèfle 
tracé  par  des  galons  d'argent,  la  pointe  en  bas.  La  tète 
massive  s'appuyait  aux  broderies  métalliques  du  haut 
col  éraflant  les  bajoues.  Le  plancher  criait  sous  les 
bottes  à  glands  et  à  éperons  dorés  ;  le  fourreau  en  cuivre 
du  sabre  courbe  enchâssait  des  camées  d'agate.  Mal- 
gré cette  magnificence,  il  sourit  afTablement  de  la  mé- 
saventure politique  qui  navrait  le  capitaine  et  promit 
de  le  faire  réinscrire  sur  les  contrôles  de  l'armée.  Lui 
avait  conquis  ses  grades,  avec  Joubert,  Masséna, 
Desaix,  en  Italie,  d'Arcole  à  Marengo.  Il  se  haussait  pour 
convaincre  le  grand  colonel  Lyrisse,  racontait  de  drôles 
d'histoires  sur  Augereau, qui  réquisitionnait,  dès  l'entrée 
de  ses  troupes  dans  les  villes  étrangères,  toutes  les 
voitures  de  luxe  et  les  vendait  à  son  profit,  en  France. 
Plus  tard  les  officiers  supérieurs  avaient  imité  leur  chef, 
en  sorte  qu'on  ne  trouvait  plus  à  prix  d'or  aucune  ber- 
line en  Lombardie,  tandis  qu'à  Grenoble  et  à  Lyon  on 
les  achetait  au  quart  de  la  valeur.  Grâce  à  ce  commerce, 
le  baron  avait  acquis  une  superbe  collection  de  peaux 
de  tigres  agrafées  à  ses  murailles.  C'était  son  orgueil. 
Cela  devenait  aussi  des  chabraques  pour  ses  chevaux, 


276  LA   FORCE 

des  chancelières.  sous  les  tables  ;  il  se  promenait  au 
milieu  de  cela,  lui  trapu,  robuste,  galonné  d'argent, 
ligottéde  sardines,  de  cordons  et  d'aiguillettes. 

Cité  d'Antin,  il  parut  à  plusieurs  reprises  accompa- 
gné de  la  baronne  de  Cavanon,  tout  imbue  du  vieux 
régime  et  qui  venait  en  chaise  jusque  le  salon,  comme 
le  Mascarille  de  Molière,  vêtue  d'une  robe  et  d'un  casa- 
quin  de  soie  carmélite,  les  cheveux  poudrés  et  enguir- 
landés de  petites  roses  ;  un  ruban  de  velours  rouge  au 
col.  Envers  Praxi-Blassans  qui  promettait  de  lui  faire 
rendre  ses  domaines,  la  dame  quadragénaire  gardait 
une  reconnaissance  ;  elle  appelait  tendrement  Aurélie 
«  bichette  »  ! 

Plus  gracieuse  qu'en  aucun  temps,  depuis  ses  rele- 
vailles,  celle-ci,  à  cause  d'une  certaine  pâleur,  s'embellit 
encore  de  la  mode  qui  permit  aux  cheveux  châtains 
de  friser  par  boucles  changeantes  autour  des  tempes 
et  du  front,  vers  les  nuances  de  ses  yeux  diserts.  Aux 
plis  violets  d'une  simple  robe  en  velours,  son  corps 
flexible  et  menu  révélait  des  lignes  heureuses.  Elle 
supportait  mal  les  assiduités  du  colonel  Chabert  et  du 
commissaire  ordonnateur  Hulotd'Ervy.  Praxi-Blassans 
l'aimait  mieux.  Attentif  à  la  séduire,  il  devenait  considé- 
rable. Rue  Saint-Honoré,  à  la  Cité  d'Antin,  se  pressait 
un  monde  de  ci-devant  qui  sollicitaient  les  grâces  du 
nouveau  régime,  d'émissaires  étrangers  qui  préféraient 
ses  élocutions  nettes  aux  embûches  spirituelles  de  Tal- 
leyrand. 

Certain  d'un  avenir  de  restauration,  il  se  proposait 
de  rendre  au  roi  une  France  reconstituée  par  l'admi- 
nistration et  la  victoire  unissant  Provençaux,  Gascons, 
Celtes,  Picards,  Lorrains  et  Flamands  en  une  race  idéale 
qui  venait  d'acquérir  sa  faculté  de  cohésion  par  le 
besoin  général  de  liberté.  Talleyrand  s'appropriait  cette 
théorie.  On  disait  facilement  que  Buonaparté  faisait 
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l'inlérim  entre  la  Convention  et  la  monarchie,  qu'il 
facilitait  la  transition,  que  ce  titre  d'Empereur  revien- 
drait à  la  couronne.  Le  cardinal  Fleury  n'avait-il  pas 
failli  l'obtenir  pour  Louis  XV.  Sans  l'opposition  de 
la  Prusse,  c'eût  été  chose  conquise.  On  poursuivait 
la  négociation. 

Cela  satisfaisait  les  gens  raisonnables.  Rien  en  somme 
ne  disparaissait  des  traditions  girondines,  rien  ne  s'op- 
posait à  ce  que  l'Empereur-Roi,  succédant  au  général 
corso,  n'acceptât  son  héritage.  Ce  titre  d'Empereur- 
Roi,  les  diplomates  désiraient  beaucoup  l'établir.  Il 
s'agissait  de  faire  couronner  Napoléon  à  Milan,  comme 
roi  d'Italie.  Ils  y  travaillaient.  Au  xv®  siècle,  les 
Praxi-Blassans,  enfuis  de  Constantinoplelors  de  l'inva- 
sion turque,  s'étaient  réfugiés  dans  le  comtat-Venaissin, 
on  terre  papale.  Ils  tenaient  des  Pontifes  leur  titre  et 
le  domaine  de  Vaucluse.  Leurs  relations  de  famille 
liaient  Paris  à  Rome,  où  quelques-uns  servaient  encore. 

L'époux  d'Aurélie  avait,  d'après  leur  correspondance, 
rédigé  les  rapports  qui  inspirèrent  la  conduite  du  car- 
dinal Fesch,  lorsqu'il  obtint  de  Pie  VII  le  voyage  en 
France  pour  imposer  la  couronne  impériale  à  Buona- 
parté,  et  cela  malgré  la  pression  des  cabinets  d'Eu- 
rope, malgré  l'argent  de  l'Angleterre. 

Depuis  lors,  Praxi-Blassans  menait  bien  des  choses, 
et,  en  particulier,  l'aiïaire  de  l'Empereur-Roi.  On  le 
voyait  en  butte  aux  obsessions  de  monsignori  verbeux, 
sourieurs,  de  petits  nobles  florentins  vieillis  par  les 
angoisses  de  l'intrigue.  Il  était  rare  que  Talleyrand  ne 
vînt  pas  traîner  son  pied  bot  aux  réceptions  d'Aurélie, 
ou  du  colonel  Lyrisse.  Avec  le  tabac,  il  puisait  dans  sa 
tabatière  les  mots  d'esprit,  se  dérobait  par  des  plaisan- 
teries souvent  grivoises  aux  indiscrétions  des  émis- 
saires étrangers,  et  revenait  près  d'Aurélie,  de  M"^"  Iléri- 
court  pour  énoncer  quelque  madrigal  à  la  Boufflers, 
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puis  disparaître  subitement.  On  n'entendait  plus  le 
rythme  irrégulier  et  lourd  de  son  pas.  Alors  l'inquiétude 
des  Italiens  amusait  les  jeunes  femmes.  Après  ces  ré- 
ceptions, les  deux  ménages  et  le  colonel  Lyrisse  sou- 
paient  ensemble  gaiement,  si  Cavrois  ne  se  présentait 
point,  dans  sa  vieille  redingote  brune,  et  portant  un 
dossier  sous  le  bras.  Aux  Relations  Extérieures,  ilcen 
tralisait  les  messages  d'agents  spéciaux  attachés  aux 
ambassades  sous  un  titre  officiel,  mais  dont  la  mission 
était  la  surveillance  du  personnel  et  le  recueil  des 
impressions.  Souvent  il  avait  reçu  dans  la  journée  des 
nouvelles  mystérieuses  ;  il  développait  sa  paperasse 
entre  les  assiettes,  sans  parler  trop,  sauf  pour  dire 
ses  motifs  de  croire  à  la  véracité  d'indications  obte- 
nues de  gens  qu'une  défaillance  avait  mis  en  son  pou- 
voir. Son  triomphe  était  de  placer,  à  l'ambassade  de 
Portugal,  Junot,  qui  devait  de  la  reconnaissance  aux 
fournisseurs  de  troupes,  tandis  qu'à  Lisbonne  le  repré- 
sentant du  pape,  ruiné  par  les  princes  italiens,  se  ven- 
geait d'eux  en  les  trahissant.  Par  le  Portugal,  on  sau- 
rait tout  de  Florence,  de  Milan,  de  Rome,  de  Venise, 
des  menées  de  l'Autriche. 

A  manier  ainsi  les  âmes  soudoyées  par  les  fonds  de 
la  police,  Cavrois  méprisait  les  hommes.  Rien  n'amusa 
Bernard  comme  d'aller,  au  milieu  du  jour,  le  visiter 
dans  son  antre  du  Ministère,  de  la  part  de  Praxi-Blas- 
sans.  Au  milieu  d'un  bureau  où  l'on  accédait  par  des 
labyrinthes  de  corridors  lépreux,  après  cinq  escaliers 
en  colimaçon,  le  fonctionnaire,  vêtu  d'un  vieil  habit 
déteint,  recevait  à  Tabri  d'un  secrétaire  énorme,  dont  il 
abaissait  vivement  le  cylindre  afin  de  cacher  les  liasses. 
Froid  et  muet,  le  menton  posé  en  ses  cravates  de 
mousseline,  il  lissait  d'un  geste  patient  les  barbes  de  sa 
plume  d'oie.  Derrière  lui  s'ouvrait  parfois  une  porte 
basse  ;  l'on  apercevait  alors  une  longue  soupente  où 
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vingt  commis  lamentables  expédiaient  des  minutes,  à 
la  lueur  d'un  brasier,  dansTâcre  fumée  du  bois  humide. 
Volontiers  Cavrois  euseignail  alors  à  son  beau-frère  les 
exigences  secrètes  de  la  diplomatie,  qui  tentait  de  main- 
tenir la  Prusse  en  neutralité  dans  la  coalition  réunie 
par  TAngleterre.  Il  souriait  aux  indignations  contre 
Buonaparté  ;  il  affirmait  que  le  principe  de  l'Etat  seul 
intéresse,  et  que  les  instruments  humains  de  l'Etat,  po- 
liticiens, généraux,  n'ont  qu'une  valeur  transitoire, 
dont  la  moralité  ou  l'immoralité  importent  peu  au 
destin  des  peuples.  «  L'honnête  homme  est  maladroit, 
souvent  malheureux,  parce  qu'il  n'utilise  pas,  dans  la 
lutte,  les  ruses  des  méchants  qui  forment  la  multitude. 
Celle-ci  l'accable.  Il  serait  désastreux  pour  les  peuples 
que  l'honnête  homme  les  entraînât  dans  sa  maladresse 
et  son  infortune.  La  chance  d'un  coquin  peut  au  con- 
traire leur  assurer  une  gloire  prospère,  aux  applaudis- 
sements des  nations  séduites  par  la  force,  alors  même 
qu'elles  se  mentent  en  invoquant  la  justice  et  la  liberté. 
Pournous,  Bernard,  que  la  nature  n'a  point  doués  de 
malice  suffisante,  le  mieux  est  d'accepter  les  crimes 
naturels  aux  énergiques,  aux  hommes  de  proie,  et  de 
les  servir,  dans  l'intérêt  de  la  patrie  qu'ils  augmentent. 
Contentons-nous  de  rester  assis  -au  spectacle,  sans 
prendre  naïvement  parti  contre  le  traître  en  faveur  de 
l'innocente  héroïne.  Admirons  les  agencements  et  les 
surprises  du  drame.  Manions  même  quelques  ficelles. 
Mouchons  les  chandelles,  s'il  nous  plaît  de  voir  les  cou- 
lisses et  les  dessous.  Mais  ne  sifflons  point  comme  le 
butor  du  parterre.  Rions  entre  nous  dansl'arrière-salon 
de  la  loge.  Notre  cher  Praxi-Blassans  ne  prend-il  pas 
un  plaisir  délicat,  s'il  prépare,  pour  M.  le  Comte  de 
Lille,  ce  que  Napoléon  croit  acquérir  au  bénéfice  héré- 
ditaire de  son  bon  frère  Joseph  ou  des  enfants  à  venir? 
M.    de   Talleyrand   ne  se    peut-il  joliment  égayer  en 
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voyant  TEmpereur  entiché  de  ces  institutions  féodales 
aue,  jacobin,  il  blâma  d'abord,  rétablir,  sur  notre  con- 
seil, les  hautes  charges  de  la  couronne,  s'entourer  d'un 
grand  écuyer,  d'un  archi-chancelier,  de  maréchaux, 
nommer  son  frère  Louis  prince  et  connétable,  querel- 
ler sa  sœur  Elisa,  ses  frères  Jérôme  et  Lucien  pour 
leurs  mariages  indignes  d'une  situation  nouvelle  et 
sublime.  Arrangeons-nous  afin  d'entrevoir  et  de  sou- 
rire... C'est  le  meilleur  de  la  vie.  » 

De  fait,  le  pauvre  homme  ignorait  les  autres  plaisirs. 
Caroline  refusait  de  joindre  des  subsides  aux  maigres 
appointements.  11  ne  changeait  guère  d'habit  ;  et,  comme 
il  aimait  les  bons  plats,  il  s'invitait,  timide,  chez  Aurélie 
ou  chez  le  colonel  Lyrisse,  admirateur  de  cette  formidable 
fourchette.  Rue  du  Bac,  Cavrois  emmenait  Héricourt, 
le  soir,  dans  son  logis,  trois  vastes  pièces  meublées  de 
sièges  anciens  et  tapissées  de  livres.  Une  vieille  femme 
borgne  y  époussetait  au  hasard  le  merveilleux  secrétaire 
de  Boule,  et  des  tableaux  de  Van  Dyck,  de  Velasquez, 
que  sesparents  avaient  rassemblés,  ainsi  qu'une  collec- 
tion d'ivoires.  La  fortune,  aux  mains  de  Caroline,  nour- 
rissait maintes  souscriptions  dans  les  affaires  de  char- 
bonnages, qu'elle  assurait  devoir  rendre  mille  pour  un. 
Il  la  laissait  agir  avec  sa  curiosité  malicieuse  de  specta- 
teur suivant  le  jeu  d'une  marionnette.  Il  l'appelait  «  La 
Fourmi  ».  Elle  le  dédaignait  manifestement  comme 
les  autres  membres  de  la  famille,  excepté  Praxi-Blas- 
sans,  l'homme  aux  influences  utiles.  Celui-ci  non  plus  ne 
vivait  d'autre  chose  que  de  labeurs.  Dès  six  heures  du 
matin,  il  travaillait  à  des  rapports,  dans  sa  bibliothèque. 
A  dix  heures  il  était  au  Ministère,  ou  aux  Tuileries  der- 
rière Talleyrand,  ne  reparaissait  qu'au  dîner  de  quatre 
heures,  las  et  content  de  sa  réussite  quotidienne.  II 
portait  bien  ses  quarante  ans  d'homme  nerveux,  vif 
et  ricaneur,  agité  par  l'imminence  du  triomphe.  Les 
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plaques  d'ordres  nombreux  illustraient  déjà  son  frac, 
les  jours  de  gala.  L'Kurope,  ses  mille  personnages  de 
marque,  la  géographie  des  minimes  duchés,  les  poli- 
tiques des  cours,  les  intérêts  des  villes  et  des  banques, 
les  tempéraments  des  souverains,  le  passé  des  hommes 
considérables,  occupaient  sa  mémoire,  son  esprit  et  ses 
paroles  au  détriment  de  toute  joie  simple.  Il  ne  s'in- 
téressait pas  aux  maladies  des  enfants,  ni  aux  pertes 
pécuniaires.  Les  combinaisons  du  cabinet  de  Vienne  le 
détournaient  de  craindre  la  coqueluche  de  Delphine.  Il 
apercevait  moins  les  beautés  d'une  toilette  neuve  ornant 
la  forme  fine  d'Aurélie  que  les  résultats  de  la  nouvelle 
alliance  conclue  entre  l'Angleterre  et  les  Russes.  Il 
ignorait  le  temps,  la  pluie,  la  neige,  connaissait  seu- 
lement le  verglas  à  cause  de  ses  chevaux,  qui  mar- 
chaient moins  vite  et  laissaient  sa  voiture  en  route. 

Vers  quatre  heures,  il  commençait  le  repas  en  silence, 
tant  l'absorbaient  encore  ses  préoccupations.  Insigni- 
fiant, aimable,  le  colonel  Lyrisse  offrait  une  opinion  sur 
l'élève  des  chevaux  en  Devonshire.  Les  choses  de  son 
régiment  lui  donnaient  beaucoup  de  tracas.  Il  consultait 
le  capitaine,  qui  se  passionnait  aussi  pour  la  forme  des 
selles  et  les  vertus  équestres  des  Gascons  opposées  à 
celles  des  Tourangeaux.  Virginie  médisait  de  telle  ou 
telle  visiteuse,  de  M™^  Grand,  l'épouse  civile  de  Tal- 
leyrand,  que  tout  le  monde  interrogeait  sur  son  lieu 
de  naissance,  parce  que,  très  sotte,  elle  avait  coutume 
de  répondre  :  «  Je  suis  d'Inde  »,  étant  née  d'ailleurs 
vers  les  bords  du  Gange,  puis  venue  jusqu'à  Paris, 
après  bien  des  aventures  dignes  d'être  contées  par 
Restif  ou  Crébillon.  Il  avait  fallu  la  manie  matri- 
moniale de  Buonaparté  pour  unir  cette  innocente  à 
l'extraordinaire  intelligence  de  Talleyrand.  Lui  soute- 
nait l'avoir  choisie  de  la  sorte,  parce  que,  si  une  femme 
d'esprit  compromet  parfois  son  mari,  une  bôle  ne  coni 
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promet  qu'elle-même.  C'étaient  aussi  maintes  histoires 
sur  le  compte  de  générales  issues  des  basses  classes 
sociales  et  qui  tout  à  coup,  servies  par  les  victoires 
de  leurs  maris,  coudoyaient  l'ancien  régime  réconcilié 
avec  l'Empire,  mêlaient,  en  souvenir  du  temps  où  elles 
portaient  le  bavolet  derrière  leur  étal,  le  jargon  de  la 
rue  au  langage  fleuri  des  petites-filles  de  Célimène. 
En  outre,  Aurélie  discutait  joliment  sur  la  mode. 

—  Mon  c.er,  vois-tu,  disait-elle  à  son  frère,  le  mérite 
d'une  femme  est  au  juste  de  savoir  composer  un  tableau 
par  le  moyen  de  sa  personne  attifée  de  la  belle  ma- 
nière, et  l'arrangement  de  sa  demeure.  Je  voudrais  que 
Gaétan  trouvât  toujours  chez  lui  un  petit  chef-d'œuvre 
de  cabinet  d'estampes. 

—  Je  le  trouve,  Aurélie  !  Je  le  trouve,  répondait  le 
diplomate  en  lui  baisant  les  doigts. 

—  Vous  me  flagornez,  mon  c.er.  Vous  n'aimiez  ni  ma 
coiffure  à  la  grecque,  ni  mes  repentirs;  et  maintenant 
vous  n'exécrez  pas  moins  les  patères  du  salon  que  les 
camées  de  la  tenture  en  péplum. 

Ils  riaient  ensemble.  Aurélie  n'était  point  triste,  à 
l'exemple  des  femmes  fatales  que  les  romans  décrivent. 
Cependant  elle  ne  se  dispensait  guère  d'une  mélancolie 
qui  seyait  à  son  charme  frêle.  Les  grandes  conceptions 
de  son  mari  l'isolaient  un  peu.  Virginie  s'occupait  de 
sa  petite  Denise*  l'enfant  grasse  et  brune  qu'on  lui 
apportait  toutes  les  heures  à  nourrir  ;  et  parfois  elle 
suspendait  à  l'autre  sein  le  fils  de  sa  belle-sœur,  Edouard. 
Les  yeux  pareils  des  deux  petits  s'étonnaient  de  la 
lumière,  des  sourires  et  des  gestes,  avec  la  même 
expression  grave  qui  mettait  en  joie  le  colonel,  Ber- 
nard. Praxi-Blassans  dînait  à  la  Cité  d'Antin  pour  fuir 
les  solliciteurs  encombrant  son  hôtel  du  faubourg  Saint- 
Honoré.  Les  deux  familles  s'arrangèrent  de  cette  vie 
commune  à  l'abri  des  fâcheux.  Et  ce  furent  de  trèj* 
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bons  soirs  jusqu'au  printemps.  Emile  et  Delphine  cre- 
vaient des  tambours,  cassaient  leurs  trompettes,  ren- 
versaient leurs  timbales,  pleuraient  et  chantaient  tour 
à  tour  dans  une  pièce  voisine,  sous  la  garde  de  la 
vieille  Margarct  Tréheuc,  la  mère  du  dragon,  ruinée 
par  l'incendie  de  sa  ferme  en  Morbihan.  Les  Héricourl 
la  gageaient. 

Au  spectacle  paisible  de  ces  deux  femmes,  douces  et 
gaies,  de  leurs  jolis  enfants,  Bernard  se  demandait  ce 
que  son  père  avait  pu  haïr  en  cela,  disant  :  «  Il  y  a 
des  formes  étrangères  entre  nous.  » 

Il  examinait  son  chagrin,  sans  découvrir  ce  qui 
avait  détruit  le  bonheur  du  vieillard.  Comment  ne  pas 
aimer  ce  laborieux  Praxi-Blassans,  dont  chaque  gloire 
nouvelle  faisait  pâlir  d'orgueil  Aurélie  ?  Comment  ne  pas 
accepter  sa  philosophie  perspicace?  Le  capitaine  évoqua 
la  dure  énergie  du  père,  celle  qui  pliait  tout  à  son  désir 
de  fortune  :  femmes,  enfants,  ouvriers,  domestiques. 
Les  deux  mères,  la  sienne,  rAutrichienne,  celle  des 
marins,  et  l'autre,  celle  d'Aurélie,  de  Caroline,  d'Au- 
gustin, étaient  mortes  à  la  tâche  prescrite  par  la  sévé- 
rité du  fondateur.  Le  contraste,  pressenti  entre  cette  au- 
torité de  droit  divin  et  l'indulgence  du  nouveau  temps, 
avait-il  heurté  les  convictions  du  père  dur  aux  autres 
et  à  soi-même,  du  père  qui  avait  conquis  les  premières 
richesses  à  la  course  de  son  brick  pourchassant  les 
navires  anglais  et  barbaresques,  les  secondes  au  temps 
des  biens  nationaux,  et  les  dernières  au  fort  des  cam- 
pagnes entreprises  par  la  République  dans  le  pays 
batave  ?  Pressentait-il  aux  âmes  de  ses  filles,  de  ses 
gendres,  un  autre  besoin  que  celui  de  gagner  honnête- 
ment, avec  l'aide  des  lois  successives,  un  besoin  nou- 
veau de  jouir  par  l'apparat  des  actions,  besoin  qu'il 
n'avait  pas  ressenti  et  qui  humiliait  son  ûme  simple? 
Le  père  s'étonnait  tant  de  voir  Aurélie  indépendante, 
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un  mai'i  docile  à  son  égard,  et  Caroline  accaparant  la 
fortune  de  Cavrois  afin  de  réaliser  mille  desseins  de 
spéculation  ! 

—  Oui,  approuvait  Aurélie.  C'est  cela.  Nous  avons, 
nous  autres,  un  besoin  plus  grand  d'aimer  et  de  savoir. 

—  Nos  enfants  s'aimeront  davantage  et  se  pardon- 
neront plus. 

—  Oh  !  oh  !  ricana  Praxi-Blassans,  ne  croyez  point 
cela.  Des  siècles  passeront  avant. 

—  Des  siècles  et  des  guerres,  ajouta  le  colonel 
Lyrisse. 

—  Oui,  mais  la  guerre  mêle  les  peuples,  dit  Cavrois 
qui  entrait,  avec  son  ami  Bridau  de  l'Intérieur.  En  se 
tuant,  les  hommes  apprennent  à  se  connaître,  eux,  leurs 
idées.  Que  l'Empereur  conquière  l'Europe,  et  un  jour 
l'Europe  cherchera  l'égalité  révolutionnaire,  dont  nos 
soldats  savent  au  juste  le  nom. 

—  Nous  ne  demandons  que  la  gloire,  protesta  le 
colonel  Lyrisse,  en  dressant  sa  haute  taille  et  sa  tête 
minuscule.  Il  faut  des  lauriers...  il  faut  des  lauriers  à 
la  nation  pour  qu'elle  se  respecte  et  progresse  dans 
la  vertu,  en  admirant  l'exemple  de  ses  héros. 

—  Voilà  mon  avis,  soutint  le  sévère  Bridau.  Il  faut 
de  la  gloire  aux  peuples  pour  qu'ils  prennent  d'eux- 
mêmes  une  idée  grande,  pour  que  cette  idée  donne  à 
chacun  la  conscience  de  son  devoir  envers  la  nation. 

—  Vous  obtiendrez  mieux  que  vous  n'espérez,  Mes- 
sieurs les  héros  !  répétait  Cavrois  qui  déplia  son  porte- 
feuille de  maroquin. 

—  Travaillons  à  empêcher  la  guerre,  conclut  Praxi- 
Blassans,  et  il  se  rapprocha  des  papiers. 

Travailler  !  Les  deux  hommes  voyaient  là  le  but 
unique  de  vivre.  Ni  les  plaisirs,  ni  les  amitiés,  ni 
l'amour  ne  gagnaient  sur  leur  travail.  Entre  eux, 
Héricourt  éprouvait  quelque  honte  de  son  inutilité.  Il 
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leur  servit  spontanément  de  secrétaire.  Il  allégeait  les 
besognes  de  Praxi-Blassans,  dans  l'espoir  de  contri- 
buer à  la  réussite. 

—  Mon  c.er,  lui  demandait  Aurélie,  pourquoi  te 
démènes-tu  et  cours-tu  partout  ?  Repose-toi.  Tout  à 
l'heure  tu  devras  partir  pour  les  camps.  Jouis  de  ton 
loisir. 

—  Tu  ne  sais  pas,  ma  bonne,  la  raison  de  toute 
cette  ardeur,  ripostait  Virginie  ;  il  croit  que  tu  es 
ambitieuse,  et  il  veut  que  ton  mari  devienne  ministre. 
C'est  gentil,  hein  ? 

La  sœur  se  mit  à  rougir,  à  pâlir,  et,  bien  que, 
depuis  le  jour  de  l'explication  au  château  de  Lorraine, 
rien  ne  se  fût  renouvelé  de  leur  émoi,  Bernard  fut  très 
content.  Elle  comprenait  le  mobile  de  son  effort.  Mais 
il  sortit  tout  de  suite.  Dehors,  son  caractère  pensa  : 
«  Défends-toi  contre  la  tentation  du  crime.  Sois  seu- 
lement glorieux  d'un  si  bel  amour.  » 

A  quelque  temps  de  là,  un  officier  sarde,  le  major 
Brandini,  nuisit  à  Praxi-Blassans,  qui  déjouait  ses 
manœuvres  dans  les  ministères  et  venait  de  faire 
avorter  son  essai  diplomatique.  Cet  homme  allait  par- 
tout, disant  qu'au  surplus  c'était  un  ami  de  Moreau 
et  de  Pichegru,  que  son  beau-frère,  le  capitaine  Iléri- 
court,  avait  conspiré  jusqu'à  se  faire  casser,  que 
tous  deux  avaient  des  attaches  équivofjues.  Ces  bruits 
vinrent  aux  oreilles  de  l'Lmpereur,  qui  gronda  Tal- 
leyrand. 

La  situation  de  Praxi-Blassans  parut  fâcheuse.  Les 
mémoires  de  ses  plans  étaient  tous  aux  mains  du 
ministre  et  en  voie  d'exécution.  On  pouvait,  sans  péril, 
le  casser  aux  gages  ou  l'expédier  en  quelque  mission 
désagréable.  Or  l'affaire  de  l'Empereur-Roi  était  celle 
qui  devait  lui  assurer  Tavenir.  Très  contrit,  Iléricourl 
fut  trouver  le  baron  de  Cavanon.  Cet  ami  le  détourna  de 
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provoquer  Brandini  :  un  duel  eût  seulement  trans- 
formé la  chose  en  scandale.  Mais  il  conseilla  de  voir 
TEmpereur,  de  solliciter  la  réinscription  sur  les  con- 
trôles de  l'Inspecteur  aux  Revues,  de  lui  expliquer 
le  cas  et  de  réclamer  justice.  Cavanon  promettait 
d'obtenir  une  audience  à  Fimproviste,  en  le  présentant 
d'abord  comme  son  secrétaire  et  ami.  Bernard  de- 
manda quelques  heures  pour  réfléchir. 

Avant  ce  jour-là,  il  s'était  refusé  à  toute  démarche 
personnelle.  I^'idée  de  prendre  une  attitude  humble 
devant  Buonaparté  le  révoltait  trop.  Il  sauta  dans  un 
cabriolet,  rentra  chez  lui.  Virginie  achevait  de  mettre 
son  manteau  de  deuil  pour  conduire  la  petite  Denise 
chez  sa  belle-sœur. 

—  Que  faire  ? 

—  Mon  pauvre,  mon  pauvre  Bernard  !...  Et  Aurélie  ! 
Elle  aime  tant  son  mari.  S'il  perdait  sa  position  !...  Ah  ! 
Elle  en  ferait  une  maladie...  Mais  toi,  toi...  Moi  je 
t'aime,  tu  sais.  Pense  à  nous  d  abord.  Je  ne  désire  pas 
te  voir  partir  pour  la  guerre,  moi  !  tu  sais,  vraiment! 

Cette  parole  le  décida.  Son  caractère  n'admit  point 
le  prétexte  de  la  vanité  personnelle,  pour  se  dérober  au 
devoir  du  soldat.  Brutus  eût  sacrifié  sa  rancune  à  la 
grandeur  de  Rome  et  à  l'honneur  de  marcher  sous  les 
enseignes  des  légions.  L'amitié,  le  patriotisme  et  la 
gloire,  la  reconnaissance  envers  les  sentiments  d'Au- 
vélie  :  tout  plaidait.  Il  ne  s'endormirait  pas  dans  la 
mollesse  de  l'existence.  W  ne  resterait  pas  le  seul 
inactif  de  la  famille. 

Le  Rival  !...  Comme  il  recouvrait  l'horizon  de  son 
ombre  !  Comme  il  ôtait  pour  toujours  à  Bernard  la 
chance  de  mener  les  armes  de  la  République  au 
triomphe  !  Le  rêve  de  jeunesse  sombrait.  Le  soldat  se 
roidit.  11  ne  pouvait  compromettre  l'avenir  de  Praxi- 
Blassans,  ni  détruire  les  espérances  formées  par  Auré- 
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lie  en  faveur  de  cet  Edouard,  le  fils  spirituel  de  leur 
sensibilité,  le  fils  qui  avait  les  mOines  yeux  que  la 
petite  Denise,  que  la  fillette  bavaroise,  que  Virginie. 
Donc  il  se  soumettrait.  Ne  devait-il  pas  à  cette  sœur 
admirable  la  vie  même,  la  vie  de  Tamour  suggéré  à 
sa  femme?  Il  se  soumettrait  devant  le  Rival,  ce  coquin 
dont  la  chance  apprenait  à  l'Europe,  avec  la  gloire  de 
la  Nation,  l'excellence  de  la  liberté. 

Margaret  Treheuc  portait  Denise  quand  ils  sor- 
tire.it.  Virginie  donnait  le  bras  à  Bernard.  Ils  parcou- 
rurent d'abord  la  Chaussée  d'Antin.  On  les  bousculait 
un  peu  à  cause  de  l'étroitesse  des  trottoirs  et  de  l'af- 
fluence  des  voitures.  Les  élégants  appréhendaient  de 
mettre  au  ruisseau  les  bas  de  soie  que  leurs  escarpins 
découvraient  jusque  la  cheville  où  se  liait  le  pantalon 
collant.  Du  fond  de  vastes  capotes  en  velours,  les 
femmes  distinguaient  mal.  Entre  leurs  repentirs^  les 
visages  y  restaient  enfouis;  tels  les  beaux  fruits  au 
fond  des  corbeilles.  Certaines  portaient  des  casquettes 
roses  à  visière  de  taffetas,  et  le  capitaine  dut  craindre 
de  piétiner  leurs  traînes.  Cela  lui  valut  de  l'impatience. 
Seul  il  marchait  plus  vite,  plus  à  l'aise.  11  chercha 
une  raison  de  laisser  Virginie.  La  lenteur  de  la  prome- 
nade exaspérait  sa  colère  intérieure  de  vaincu.  Car  il 
était  vaincu  par  le  Rival.  Il  solliciterait.  Il  obéirait.  Il 
mourrait  sans  doute  pour  Napoléoné  Buonaparté,  Empe- 
reur et  Roi.  Afin  que  le  Rival  acquît  définitivement  ce 
titre  en  gardant  à  son  usage  l'habileté  de  Praxi-Blas- 
sans,  Bernard  Dessling-Héricourt  lui  sacrifiait  son 
amour-propre  et  la  conscience  d'une  supériorité  morale. 
Ainsi  le  Corse  conduirait  la  Nation  à  la  remorque  de  ^ 
son  étoile,  tandis  que  l'honnête  homme  malheureux  et 
inhabile  servirait  la  chance  du  coquin,  par  amour  d'une 
liberté  qu'il  voulait  avant  tout  glorieuse  aux  yeux  du 
monde.  Et  il  en  serait  ainsi. 
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Le  voyant  énervé,  Virginie  préféra  le  retour  à  l'hôtel. 
Elle  s'affalait,  l'embrassait,  tout  aimante.  Le  colonel 
Lyrisse  encourageait  à  la  démarche.  C'était,  selon  lui, 
le  devoir  militaire  de  faire  abnégation  de  son  amour- 
propre  et  de  sa  liberté  mentale  au  bénéfice  de  la  patrie. 
Vainqueur  d'Arcole  et  des  Pyramides,  l'Empereur  était, 
après  tout,  un  général,  un  supérieur  hiérarchique.  La 
discipline,  seule  force  des  armées,  ordonnait  au  soldat 
la  soumission.  Cette  servitude  consentie  était  une 
grandeur.  Après  dîner,  le  colonel  sortit  pour  prendre 
rendez-vous  avec  le  baron  de  Cavanon  ;  ils  mèneraient 
ensemble  le  capitaine  à  la  revue  matinale  de  la  garde 
sur  la  terrasse  des  Feuillants. 

Virginie  emmena  Bernard  dans  leur  chambre.  Elle 
chercha  par  des  caresses  à  l'apaiser,  à  le  faire  sien,  à 
détourner  sa  tristesse  d'être  vaincu  vers  les  joies  d'être 
amant.  «  Tu  ne  m'aimes  plus.  Je  ne  suis  rien  pour  toi. 
A  quoi  penses-tu  lorsque  tu  m'embrasses.  Où  es-tu  ? 
Loin  de  moi  ?...  Bernard? —  Virginie  ?  —  Dis  à  quoi  tu 
penses.  Tu  réponds  à  mes  caresses,  sans  y  songer. 
Par- dessus  mon  épaule,  que  regardes-tu  ?  —  Rien.  — 
Tout  ce  qui  n'est  pas  moi.  —  Toi  aussi.  —  Par  hasard. 
Je  ne  suis  qu'une  intendante  de  ta  maison,  la  mère 
d'un  enfant  criard  ;  et  tu  te  flattes  de  rejoindre 
l'armée,  parce  que  cela  peut  t'éloigner  de  moi.  Je  le 
sens  bien  :  je  te  fatigue  de  mon  afîection.  Elle  ne  te 
fait  pas  plaisir.  Tu  serais  content  de  la  guerre  qui  te 
dispenserait  de  feindre  un  peu  d'amour.  Je  t'en  prie, 
Bernard,  dis,  dis-moi  ce  qu'il  y  a  entre  nous  ?  —  H  y  a 
la  mort,  entre  nous.  —  Oh!  non!  non  !  C'est  trop  hor- 
rible. Ne  dis  pas  ça.  —  Qu'y  faire  ?  que  veux-tu  faire  ? 
Il  y  a  la  mort  entre  nous,  désormais,  toujours.  Il  n'y  a 
plus  un  baiser  que  je  ne  me  reproche  comme  si  je 
recommençais  le  parricide,  chaque  fois.  —  Est-ce  ma 
faute  à  moi  ?  —  Ce  n'est  pas  ta  faute,  ma  pauvre  fille. 
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'^e  n'est  pas  la  faute.  Mais  je  ne  peux  plus  t'aimer,  ni 
n'aimer.  —  C'est  injuste,  Bernard;  c'est  injuste  !  — 
Sans  doute.  Innocente,  tu  expies  le  crime  de  la  des- 
tinée. Mais,  à  cause  de  toi,  j'ai  accompli  une  action 
mauvaise, dontia  certitude  me  tue.  —  Comment  aurions- 
nous  deviné  cela  ?  —  J'aurais  dû  le  prévoir.  Il  y  a  le 
visage  de  la  mort  entre  nos  visages.  Et  vois  :  tout  va 
mal.  Moreau  exilé  !  Le  Corse  triomphant  !  Mon  beau- 
frère  et  sa  famille  compromis  par  mon  attitude.  Moi, 
moi,  obligé  de  .me  soumettre  devant  cet  homme  par- 
venu grâce  à  toutes  les  infamies,  moi  qui  serai  tué  pour 
sa  gloire,  demain,  dans  dix  jours,  dans  dix  ans,  pour 
sa  gloire  qui  est  celle  de  la  Nation.  »  11  rit  terriblement 
.'t  se  cacha  la  tête  dans  les  oreillers.  «  Bernard,  Ber- 
nard, je  t'aimerai,  moi,  quand  même,  moi,  moi  !  » 
Elle  pleurait  ;  elle  finit  par  dormir  ;  ses  sanglots 
ronflèrent. 

Courageux,  revêtu  de  son  uniforme,  le  casque  en 
tête,  Iléricourt  se  trouva,  le  lendemain,  aux  Tuileries, 
dans  le  jardin  où  se  succédaient  les  lignes  de  gre- 
nadiers, l'arme  au  bras.  L'escadron  multicolore  des 
Mameluks  occupait  la  longueur  d'une  allée  encore 
humide  de  la  pluie  matinale.  Guêtres  noires,  la  capote 
bleue  close  sous  la  croix  des  buffleteries  blanches,  les 
fantassins  battaient  le  sol  de  la  semelle.  Un  groupe  de 
généraux  et  de  colonels  inconnus  conversait  au  mi- 
lieu du  quadrilatère  de  bonnets  à  poil.  Quelques-uns 
se  promenaient  en  faisant  sonner  aussi  leurs  bottes 
à  l'écuyère  ou  leurs  demi-bottes  à  cœur  ;  et  leurs 
oreilles  piquées  par  la  bise  de  Ventôse,  ils  les  cachaient 
dans  les  broderies  dorant  les  hauts  cols  de  leurs  habits 
sombres,  de  leurs  dolmans  écarlates  ou  bleus.  Il  y 
avait  de  somptueux  hussards  à  pelisses  blanches  four- 
rées d'astrakan,  des  cuirassiers  en  manteaux  gris,  des 
«  hasseurs  verts  à  brandebourgs  d'argent,  lasabretache 
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aux  mollets,  des  géants  surmontés  de  bonnets  à  poil 
que  terminaient  d'immenses  panaches  rouges,  des  fan- 
tassins coiffés  de  schakos  évasés,  mais  étriqués  dans 
des  habits  justes,  et  munis  d'épées  fines  en  gaines 
de  cuir.  Les  hausse-cols  brillaient  sous  les  mentons 
ras.  Des  bicornes  vastes  chargeaient  des  têtes  maigres 
et  pensives.  Un  homme  au  large  dos,  serré  dans  un 
spencer  écarlate  que  traversaient  des  coutures  d'or, 
que  bordait  de  la  zibeline,  gesticulait,  étendait  les 
mains  gantées  à  crispin  blanc.  D'autres,  plus  simples 
dans  des  habits  noirs  serrés  sur  leurs  poitrines  osseuses, 
une  plaque  de  brillants  au  cœur,  des  aiguillettes  d'or 
passées  à  la  boutonnière,  marchaient  silencieux  et 
contemplaient  les  miroirs  de  leurs  bottes.  Cavanon 
en  désigna  plusieurs.  A  la  fin  de  leurs  noms,  c'était 
la  sonorité  célèbre  d'une  victoire,  l'évocation  d'un 
héroïsme.  Ils  acceptaient  eux,  par  abnégation  envers 
Je  destin  national,  de  servir  le  coquin  dont  la  chance 
glorifierait  les  drapeaux.  Bernard  ne  pouvait-il  pas  les 
imiter,  avec  une  âme  pareillement  saine.  Le  colonel 
Lyrisse  le  lui  répétait.  Le  capitaine  se  résigna. 

A  la  gauche  des  compagnies,  les  petits  tambours  de 
quinze  ans  avaient  des  frimousses  rougies  par  le  froid. 
Tout  à  coup  ils  rejoignirent  les  talons  avant  l'ordre 
que  grognait  une  voix  rude.  Les  baïonnettes  se  redres- 
sèrent d'un  bout  à  l'autre, sur  la  terrasse  des  Feuillants. 
Les  sabres  des  Mameluks  sortir.ent  des  fourreaux  avec 
un  long  crissement  ;  les  gourmettes  s'agitèrent  ;  un 
tambour-major  leva  sa  canne  enguirlandée  :  les 
cuivres  crièrent  ;  les  caisses  retentirent.  Une  explosion 
de  joie  triomphale  sortit  des  bouches  d'airain.  On  bat- 
tait aux  champs. Derrière  les  grilles,  mille  figures  pari- 
siennes se  hissèrent  entre  les  poings  agriffés,  dans  la 
rue  où  les  voitures  s'arrêtèrent.  L'Empereur  parut. 

Bernard  l'examina  parmi  les  officiers  d'état-major 
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et  quelques  fonctionnaires  en  habits  brodés.  Trapu, 
Tair  inquiet,  il  s'avança  vite  vers  le  groupe  des  géné- 
raux. Ses  bajoues  s'enfonçaient  dans  le  col  qui  serrait 
la  courte  nuque.  11  avait  un  menton  bleui  par  le  rasoir, 
creusé  d'une  fossette  remuante,  des  lèvres  minces  et 
dédaigneuses,  un  nez  pâle.  Le  vent  retroussait  sur  sa 
ulotte  blanche  la  doublure  en  soie  grise  de  sa  redin- 
gote. Plus  près,  il  fut  un  simple  bonhomme  engoncé. 
!/œil  scrutait  à  droite,  à  gauche.  Il  éleva  les  doigts  à 
la  hauteur  de  son  bicorne  sans  galons.  Les  généraux 
t  les  colonels  formèrent  le  cercle.  11  murmura  quelque 
hose.  Un  colosse  casqué  d'argent  leva  la  main.  Les 
tambours  se  turent.  Les  claironnades  expirèrent. 

Il  pénétra  dans  le  cercle  ;  et,  par  habitude  mili- 
taire, il  sembla  vérifier  si  toutes  les  mains  tombaient 
ianslerang,  si  tous  les  talons  étaient  joints.  Les  poings 
lerrière  le  dos,  il  commença  :  «  Je  vous  recommande 
les  premiers  conscrits  de  l'Empire...  On  a  levé  soixante 
mille  hommes.  Il  faut  les  instruire  promptement... 
Vous  allez  rejoindre  vos  corps...  {Il s'arrêta,  dévisagea.) 
Le  génie  du  mal  cherchera  en  vain  des  prétextes  pour 
iiettre  le  continent  en  guerre...  Il  faut  être  en  mesure, 
•('pendant.  Que  tous  les  hommes  aient  leurs  épin- 
_;lettes,  et  chaque  caporal  son  tire-bourre.  On  oublie 
rop  les  petites  choses...  (7^  chercha,  se  rappela.) 
(Chaque  homme  doit  avoir  deux  paires  de  souliers 
neufs  au  magasin*.  En  cas  de  départ,  il  en  aura  une 
aux  pieds  et  une  dans  le  sac...  Les  cavaliers  manquent 
de  gants.  Je  n'aime  pas  cela...  Il  faut  des  gants.  On 
trafique  sur  les  chevaux.  J'ai  donné  des  ordres  pour 
que  cela  n'arrive  plus...  Cela  n'arrivera  plus,  heinr*...  » 

Il  tournait  à  l'intérieur  du  cercle,  en  tapant  du  talon  ; 
il  disait  les  choses  dans  Tordre  où  les  présentait  sa 
mémoire,  par  phrases  brèves  de  camarade  bourru. 
Malgré  son  torticolis  naturel,  il  levait  les  yeux  vers  les 
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colosses  de  la  cavalerie,  sans  craindre  la  médiocrité  de 
sa  taille.  Bernard  le  vit  arriver  sur  lui,  la  tête  en  avant, 
comme  une  pierre  lancée.  L'Empereur  le  dévisagea, 
passa.  Derrière  son  dos,  ses  mains  nues  et  potelées  se 
tripotèrent.  Il  continua,  la  voix  basse  : 

«  Tout  le  monde  trafique.  Je  n'aime  pas  ça.  On  tra- 
fique sur  les  fourrages,  sur  les  selles  et  sur  les  brides. 
On  trafique  des  réquisitions.  Il  n'y  a  plus  une  voiture 
dans  le  Milanais.  Lannes  aime  l'argent.  Augereau  aime 
l'argent  et  s'en  procure  par  des  moyens  que  la  probité 
ne  peut  approuver.  Vous  aimez  tous  l'argent.  On 
rançonne  les  municipalités.  On  indispose  les  popula- 
tions. Prenez  garde.  J'y  mettrai  bon  ordre...  Au  camp 
de  Boulogne,  les  soldats  pillent  les  navires  naufragés... 
Je  ferai  restituer,  tout,  tout...  On  accepte  que  les 
fournisseurs  corrompent  les  commissaires...  Tout  le 
monde  vole.  Désormais  chaque  bataillon  aura  son 
caisson  de  pain,  et  je  rendrai  les  chefs  de  brigade  res- 
ponsables... » 

Les  yeux  à  terre,  il  tourna  quelque  temps  encore  dans 
le  cercle.  Ces  hommes  chamarrés,  glorieux,  qu'il  traitait 
de  voleurs,  ne  bronchèrent  point,  ne  s'étonnèrent  pas. 
Fixes,  ils  regardaient  droit  devant  eux,  immobiles 
comme  de  simples  grenadiers.  Héricourt  pensait  à 
l'énorme  fortune  rapportée  d'Italie  par  ce  Buonaparté, 
enfui  là-bas  dans  un  équipage  impayé,  à  tout  l'argent 
qui  avait  récompensé  le  coup  de  force  de  Vendémiaire, 
et  enrichi  les  frères,  les  sœurs  du  cadet  corse.  Sans 
doute,  Napoléon  réfléchit  à  ses  propres  faiblesses, 
car  il  se  laissa  sourire  et  pinça  l'oreille  d'un  vieil 
homme  un  peu  ridicule  sous  le  kolback  enguirlandé 
de  galons  d'argent.  L'Empereur  songeait  à  une  autre 
chose  très  lointaine.  Il  oubliait  ses  «  voleurs  »,  qui, 
les  talons  joints,  restaient  là,  sous  leurs  brandebourgs, 
leurs  plaques  de  brillants,  leurs   chamarrures,  leurs 
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plumets,  tout  leur  appareil  de  gloire.  11  regardait  le  ciel 
)ù  coururent  des  nuages  grisâtres  et  que  traversèrent 
des  pigeons. 

Soudain  il  parut  se  rappeler  le  lieu,  les  gens,  s'arrêta 
dans  le  milieu  du  cercle,  et  prononça  d'une  manière 
emphatique  la  phrase  préparée  d'avance  :  «  Le  génie  du 
mal  cherchera  en  vain  des  prétextes  pour  mettre  le 
continent  en  guerre...  » 

Son  regard  perça  les  consciences.  Une  de  ses  jambes 
tremblotait.  11  ne  sembla  point  mécontent  des  attitudes 
11  récita  son  mémorandum  :  «  Le  major  général  reçoit 
les  rapports  des  commandants  de  division...  Les  inspec- 
teurs aux  revues  sont  responsables  des  mutations  et  de 
l'avancement...  On  n'a  point  assez  d'aides  de  camp  dans 
les  états-majors.  Choisissez  des  jeunes  gens  instruits 
pour  cette  fonction.  11  faut  des  capitaines  instruits 
lans  la  cavalerie  pour  le  service  des  reconnaissances. 
Vchetez  des  chevaux  à  l'Etranger  plutôt  que  chez  nous. 
N'épuisons  pas  les  réserves  de  chevaux  en  France...  Il 
faut  être  en  mesure...  Retournez  dans  vos  garnisons. 
Soignez  mes  conscrits...  11  faut  toujours  être  en 
mesure,  comme  si  nous  devions  entrer  demain  en  cam- 
pagne. Bientôt  j'irai  en  Italie  passer  des  revues,  et 
ensuite  sur  les  côtes  de  l'Océan...  Je  veux  de  la  pro- 
bité... 11  ne  faut  pas  que  les  cours  étrangères  puissent 
mettre  dans  les  gazettes  que  nous  sommes  des  bandits. . . 
Allons...  je  vous  dis  au  revoir.  Partez  tous  le  plus  tôt 
possible.  Faites  diligence.  On  a  réformé  beaucoup  de 
vieux  officiers.  Rejoignez  de  suite...  » 

Brusque,  il  tourna  le  dos,  un  dos  carré  tendant  la 
redingote  grise  qui  tombait  jusqu'aux  bottes  ;  et  il 
se  dirigea  vers  les  compagnies.  Elles  présentèrent  les 
armes.  La  horde  des  généraux  et  des  colonels  suivait,, 
sans  un  murmure,  impassible.  Elle  longea  les  haies 
d'iiommes,    leurs  poitrines    bleues,   les  bandoulières 
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blanches  des  fusils.  Les  tambours  battaient  aux  champs. 
Statues  immuables,  les  soldats  regardaient  devant  eux 
un  point  de  mystère.  Bernard  craignit  que  la  mauvaise 
humeur  du  Buonaparté  ne  desservît  sa  cause.  Ni  Cavanon 
ni  Lyrisse  n'osèrent  le  rassurer.  Humbles,  silencieux, 
ils  suivaient  le  petit  homme  engoncé  dans  la  redingote 
et  dont  les  mains  potelées  essayaient,  derrière  son 
dos,  la  souplesse  de  leurs  ongles. 

La  revue  passée  sans  anicroche,  l'Empereur  prit 
à  un  chambellan  une  liste  qu'il  parcourut  des  yeux. 
A  pas  lents,  il  revint  alors  vers  le  groupe  des  généraux, 
et  tout  à  coup  marcha  sur  Cavanon,  la  tête  en  avant 
comme  une  pierre  lancée. 

—  Aimez-vous  toujours  les  peaux  de  tigres  ? 

—  Oui,  Sire... 

—  Et  c'est  ce  jeune  homme,  Colonel,  votre  gendre  ? 

—  Oui,  Sire. 

—  C'est  bon.  Où  êtes-vous  né,  capitaine. 

—  A  Arras. 

—  Vous  êtes  marié? 

—  Oui,  Sire. 

—  Combien  d'enfants  ? 

—  Une  fille,  Sire... 

—  Quelle  dot  eut  votre  femme  ? 

—  60.000  livres. 

—  Vous  avez  de  la  fortune  ? 

—  Oui,  Sire:  les  moulins  Héricourt. 

—  C'est  bon.  [L'Empereur  sourcilla.)  Le  général 
Oudinot  garde  votre  frère  dans  son  état-major.  Vous 
avez  fait  campagne  ? 

—  Stockach,  la  campagne  du  Danube.  Une  blessure 
à  Hqhenlinden.   [L'Empereur  grogna.) 

—  On  dit  que  vous  êtes  une  mauvaise  tête.  Je  n'aime 
pas  les  mauvaises  têtes.  Le  général  Moreau  était 
coupable.  J'aurais  voulu  le  sauver.   Vous  êtes  jeune, 
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TOUS  croyez  les  hommes  meilleurs  qu'ils  ne  sont;  j'ai  la 
preuve  écrite  de  sa  trahison...  La  preuve  écrite...  Je 
l'avais  lorsque  Decaen  est  parti  pour  l'Inde.  J'ai  voulu 
attendre. Moreau  fut  averti...  Enfin!  Mon  aide  de  camp» 
qui  l'a  reconduit  à  la  frontière  d'Espagne,  avait  ordre 
de  le  ramener  à  Paris  s'il  voulait  me  promettre  fidé- 
lité... 

Bernard  s'étonna  que  l'Empereur  sentît  le  besoin  do 
se  justifier  devant  le  pauvre  capitaine  en  disgrâce. 
Napoléon  parlait  sourdement.  La  fossette  de  son  men- 
ton remuait.  Certes  il  regrettait  toute  cette  affaire 
fâcheuse.  Il  contempla  ses  bottes,  haussa  les  épaules, 
comme  s'il  accusait  le  seul  hasard.  Et  cependant  on 
savait  avec  quel  despotisme  le  Consul  avait  requis  des 
juges  une  condamnation,  les  obligeant  à  revenir  sur  le 
premier  verdict  qui  acquittait,  les  gardant  prisonniers 
au  tribunal  jusqu'à  la  soumission  devant  les  ordres  du 
c^énéral  Savary.  Il  sourcillait  toujours,  l'esprit  ailleurs. 
i3rutalement  il  dit  : 

—  Vous  promettez  d'avoir  une  bonne  conduite  poli- 
tique ? 

—  Oui,  Sire...  [U Empereur  ri  entendit  pas  la  réponse. 
Il  admirait  V  uni  for  me  extraordinaire  de  Cavanon.) 

—  C'est  bon...  Eh  bien!  colonel  Lyrisse,  le  Trésor 
vous  rembourse-t-il  vos  avances  sur  la  remonte...  ? 

—  J'attends  toujours.  Sire... 

—  Notez  cela  pour  Caulaincourt,  dit  l'Empereur  à 
un  secrétaire... 

—  Allons...  Et  vos  peaux  de  tigres,  général...  ?  Je 
veux  que  vous  m'en  donniez  une...  ah!  ah!...  Vous 
me  devez  ça... 

La  fossette  s'effaça  du  menton  volontaire,  et  l'Em- 
pereur montra  le  rire  de  ses  belles  dents,  comme  s'il 
voulait  faire  allusion  aux  voitures  réquisitionnées  en 
Lombard  te... 
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—  Je  suis  confus  de  cet  honneur,  répliquait  Cava- 
non.  Votre  Majesté  aura  sa  peau  de  tigre. 

Napoléon  continua  de  rire  en  s'éloignant.  Bernard 
respirait  à  l'aise.  Il  sut  presque  gré  au  coquin  de  ne 
point  jouer  à  la  noblesse,  mais  de  rester  dans  son  rôle 
un  peu  trivial  de  chef  de  bande.  L'Empereur  continuait 
de  satisfaire  aux  suppliques  de  ses  «  voleurs  »  et  de 
rire  à  leurs  réponses.  Entouré  d'eux,  il  traversa  tout  le 
jardin  jusqu'au  perron  des  Tuileries.  La  horde  bruyait 
à  ses  basques.  Surpris  de  n'avoir  pas  souffert  davan- 
tage en  le  nommant  «  Sire  »,  en  écoutant  la  remon- 
trance, Héricourt  ne  le  quitta  plus  des  yeux.  Napoléon 
recevait  les  courbettes,  les  révérences  et  le  titre  de 
Majesté  comme  un  qui  sait  ce  que  vaut  la  mascarade, 
qui  se  croit  proche  d'en  sourire.  Gela  mettait  cette 
confiance  entre  les  autres  et  lui.  Ses  compagnons 
d'armes  le  sentaient  camarade  et  favorable;  et,  s'ils 
restaient  à  distance,  ce  semblait  être  par  une  con- 
vention de  jeu. 

A  mieux  réfléchir,  Bernard  pensait  avoir  lu  dans 
ce  visage,  au  sujet  de  Moreau,  toute  une  digression 
muette  :  «  En  somme,  vous  n'êtes  pas  dupe,  et  vous 
savez  bien  ce  qui  se  passa.  Que  voulez-vous  ?  on 
agit  comme  on  peut.  Ce  n'est  pas  si  commode.  Je  ne 
suis  pas  un  dieu.  J'emploie  des  moyens  de  pauvre 
homme.  Je  ne  suis  pas  la  vertu.  Je  suis  moi,  un  soldat 
triomphant  qui  poursuit  l'ambition  simple  de  refaire 
l'empire  de  Charlemagne,  puisque  les  choses  tournent 
assez  bien.  Voilà  tout...  A  ma  place,  qui  sait  ce  que  vous 
feriez?  Il  faut  que  je  suive  mon  étoile.  Je  suis  le  résul- 
tat des  forces,  l'instrument  du  hasard...  Acceptez-moi 
si  vous  ne  pouvez  faire  autrement.  «  Certes  l'Empereur 
avait  dissimulé  cela  sous  les  phrases  de  son  bref 
réquisitoire  contre  Moreau.  Et  Bernard  inclina  vers 
Tindulgence,  cette  indulgence  à  laquelle  Cavrois  Tavait 
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i  uavié,  à  laquelle  conviaient  le  baron  de  Gavanon  et  le 
colonel  Lyrisse,  qui  vantèrent  la  reconstitution  admi- 
nistrative de  l'Etat,  la  gloire  donnée  aux  forces  répu- 
blicaines victorieuses  des  monarques,  par  le  petit 
homme  engoncé  dans  sa  redingote  grise. 

Les  grenadiers  évoluèrent,  accomplirent  des  chan- 
gements de  direction,  et  des  mises  en  ligne. 


i 


Xi 


Au  camp  de  Boulogne,  Héricourt  emporta  cette  in- 
dulgence. 

Nouveau,  le  régiment  achevait  sa  formation. 

D'anciens  officiers  rappelés,  plusieurs  nobles  reve- 
nus d'émigration  le  commandaient.  On  s'y  tenait  sévè- 
rement, avec  un  sens  de  la  discipline  que  les  demi- 
brigades  de  Fan  VII  ne  comportaient  pas.  Bernard 
s'en  arrangea  fort.  Cérémonieux,  étrangers  encore  les 
uns  aux  autres,  les  capitaines  se  faisaient  mille  poli- 
tesses; tous  jouissaient  de  quelque  fortune.  Il  sembla 
que  l'Empereur  eût  voulu  rendre  à  sa  cavalerie  le 
prestige  d'élégance  et  de  belles  manières  qu'elle  gar- 
dait sous  le  roi.  On  soigna  l'uniforme,  les  gants.  La 
peau  des  culottes  et  du  gilet  devint  l'objet  de  discus- 
sions minutieuses.  Que  les  dragons  l'emportassent 
sur  les  hussards  et  sur  les  carabiniers,  par  l'aisance 
des  manœuvres,  l'impeccabilité  de  l'appareil,  cela  mar- 
quait le  but  des  ambitions. 

On  ne  parlait  point  politique,  mais  on  poussait  à 
Textrême  les  théories  relatives  à  la  beauté  du  cheval. 
Chacun  posséda  des  bêtes  de  race.  Le  colonel  Lyrisse 
envoya  un  hongre  turc  à  son  gendre,  ce  qui  le  mit  au 
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meilleur  rang  des  officiers  notables.  On  cantonnait 
dans  une  petite  ville  de  la  Somme,  groupée  vers 
l'abbaye  de  Saint-Leu.  Les  marchands  firent  venir  de 
Paris  des  vernis  spéciaux  pour  les  bottes,  du  tripoli 
d'Espagne,  des  gourmettes  d'argent.  Leurs  quelques 
boutiques  exposaient  à  profusion  des  harnais  de 
parade,  des  peaux  de  panthère  véritable  pour  les 
casques,  des  éperons  dorés,  des  boutons  de  vermeil. 
Le  colonel  Corvin  de  Brumières  avait  en  or  les  arma- 
tures de  son  fourreau  de  cuir.  On  parfumait  à  la 
bergamote  la  crinière  des  casques.  Les  trompettes 
reçurent  l'ordre  de  chevronner  les  manches  de  leurs 
tuniques  avec  des  rubans  de  soie.  On  dînait  dans  la 
salle  de  la  meilleure  hostellerie,  et  de  façon  suc- 
culente. Les  officiers  de  grades  différents  ne  frayaient 
pas.  Les  capitaines  assumaient  la  besogne  d*mstruire 
les  trois  escadrons,  dont  les  chefs  se  préoccupaient 
mal,  fort  empêtrés  par  les  réceptions  dans  les  domaines 
voisins. 

Frais  émoulus  des  écoles,  après  un  séjour  de  huit 
mois,  les  lieutenants  ne  savaient  rien,  tâchaient  de  se 
maintenir  en  selle.  On  les  envoyait  à  la  promenade. 
Bernard  menait  sa  compagnie  en  bonnet  de  police 
et  en  veste,  à  travers  la  campagne.  Du  matin  au  soir 
il  redressait  les  tailles,  haussait  les  cous,  dégageait 
les  mentons  de  leurs  cravates,  rectifiait  la  position  des 
jambes  le  long  des  étrivières,  faisait  saillir  les  poitrines, 
rentrer  les  dos.  Il  exposait  les  hommes  au  soleil,  à  la 
soif,  à  la  pluie,  à  la  faim,  à  la  boue  et  à  la  poussière, 
partageant  lui-même  ces  incommodités.  Il  voulut  que 
sa  meute  d'hommes  fût  la  plus  prompte  à  bondir,  à  se 
diviser,  à  s'éparpiller  en  fourrageurs,  à  s'assembler  en 
pelotons,  à  pivoter  en  ligne,  à  s'allonger  en  colonne,, 
à  faire  face  sur  la  droite,  puis  sur  la  gauche,  en  avant  et 
en  arrière. 
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Au  bout  d'une  décade,  la  fièvre  de  son  art  l'avail 
ressaisi.  Il  parachevait  les  cinquante  statues  équestres 
de  sa  compagnie,  cinquante  gaillards  dociles  et  impé- 
rialistes, aliuris  d'être  conviés  à  la  gloire  française  et 
désireux  d'y  contribuer.  La  tâche  était  facile.  En  un 
mois,  ces  jeunes  gens  bottés,  culottés,  parés  d'habits 
verts,  de  buffleteries  blanches,  casqués  de  cuivre 
étincelant,  méprisèrent  le  fantassin  poussiéreux,  le 
hussard  fanfaron,  le  cuirassier  bête,  et  se  prévalurent 
des  victoires  prochaines  dans  cette  Angleterre  où  l'on 
aborderait  au  moyen  de  péniches. 

Quatre  Parisiens  étonnaient  les  autres,  parce  qu'ils 
avaient  vu  passer  Buonaparté  au  carrousel.  Deux  maré- 
chaux de  logis  avaient  suivi  le  héros  en  Egypte,  salué 
le  Sphinx  et  les  Pyramides,  conquis  les  chevaux  des 
Mameluks.  Une  dizaine  de  Lillois  écoutaient,  non  sans 
vénération,  ces  vantards.  Ils  regrettaient  de  n'appar- 
tenir point  à  un  régiment  déjà  célèbre  par  ses  exploits. 
Tels  hussards  qui  avaient  mangé  les  raisins  de 
Marengo,  tels  hommes  d'infanterie  légère  qui  s'étaient 
bruni  le  visage  dans  les  plaines  d'Arcole,  tels  cuirassiers 
d'Hautpoul  qui  avaient  abreuvé  leurs  chevaux  dans  le 
Danube  surprenaient  l'admiration  des  recrues  attablées 
sous  les  guinguettes,  et  dont  les  rires  s'éteignaient 
subitement  à  l'entrée  des  victorieux.  A  cause  de  sa 
balafre,  Héricourt  les  eut  confiants  et  assidus.  Ils  s'ef- 
forçaient de  le  comprendre.  Bientôt  ils  manièrent  la 
baïonnette  comme  de  vieux  grenadiers,  surent  marcher 
en  ordre  d'infanterie,  déchirer  vivement  la  cartouche 
avec  les  dents  incisives,  bourrer.  Leurs  chevaux  furent 
les  mieux  tenus.  Ils  eurent  le  pelage  limpide.  Bernard 
commanda  de  bons  centaures  rapides  et  adroits.  Avant 
Pâques,  il  fut  mis  à  la  tête  de  la  compagnie  d'élite 
que  distinguaient  des  épaulettes  rouges  et  la  garde  de 
Vétendard  ;  il  se  posta  derrière  l'état-major  régimen- 
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taire.  Quand  l'inspecteur  aux  revues  fit  sa  tournée,  la 
chance  voulut  que  le  baron  de  Cavanon,  adjudant  géné- 
ral, secondât.  Cavanon  parut,  montant  un  cheval  noir, 
muni  d'une  étoile  blanche  au  front.  Sa  selle  était  san- 
glée sur  une  peau  de  tigre  aux  griffes  dorées.  Il  portait 
son  costume  de  chasseur  vert,  une  pelisse  rouge, 
un  bonnet  à  poil  surmonté  d'une  gerbe  de  plumes 
blanches.  Le  colonel  et  lui  se  plurent  beaucoup. 
D'après  leurs  instances,  le  capitaine  d'armes  rédigea 
d'excellentes  notes  concernant  Héricourt.  Un  quadra- 
génaire grognon,  coiffé  jusqu'à  la  racine  des  oreilles 
par  l'énorme  chapeau  à  deux  cornes  dont  le  gland  se 
balançait  devant  ses  narines,  l'inspecteur  aux  revues, 
douta  de  tels  mérites.  Il  flaira  la  faveur,  et,  le  premier 
iour  de  son  examen,  déclara  que  les  capitaines  comman- 
deraient à  tour  de  rôle  le  régiment.  On  commença  par 
le  chef  de  la  compagnie  d'élite,  qui  dut  se  placer  à  la 
gauche,  puis  étonna  par  ses  manœuvres.  L'inspecteur 
apostilla  les  notes.  Dix  jours  après,  Bernard  reçut  un 
brevet  de  chef  d'escadron.  L'influence  de  ses  beaux- 
frères  lui  fit  reprendre  place  dans  son  ancien  régiment. 
Sans  doute  l'Empereur  voulait-il  témoigner  qu'il  ne 
gardait  pas  rancune  à  ses  adversaires  amendés.  Avec 
une  extrême  satisfaction,  Bernard  salua,  dans  Saint- 
Omer,  le  capitaine  Pitouët,  les  lieutenants  Cahujac  et 
Corbehem,  son  élégiaque  collègue,  plus  vieilli,  un  sien 
cousin,  le  jeune  Gresloup  sous-lieutenant,  les  maré- 
chaux des  logis  Tréheuc  et  Nondain,  l'adjudant-major 
Marins.  Des  figures  inconnues  s'encadraient  parmi  les 
anciennes.  Le  colonel  l'embrassa.  Il  soufflait  fort  en 
parlant,  la  lippe  dehors.  ;<  Ah  !  Monsieur,  en  voilà  du 
nouveau,  tu  sais!  Le  chef  d'escadron  et  le  lieutenant- 
colonel,  ce  sont  des  retours  de  Coblenz  !  Il  n'y  a  pas 
de  mouchoir  assez  brodé  pour  moucher  leur  nez. 
Demande  au  capitaine  Pitouët.  Et  ce  pauvre  Pied-de- 
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Jacinthe  !  On  lui  fend  Toreille.  11  s'établit  imprimeur  a 
Tours.  Nous  formons  brigade  ici.  On  a  le  général  sur 
le  dos,  et  les  adjoints  !  et  l'aide  de  camp  colonel  !  Tu 
verras  ça.  Et  l'inspecteur  aux  revues,  donc  !  11  paraît 
que  je  ne  sais  pas  écrire  mes  rapports.  Il  me  flanque 
un  poil,  à  moi...  Acceptez  un  verre  de  Champagne, 
Monsieur...  Et  ça  met  le  nez  partout,  dans  les  four- 
rages, dans  les  cuirs.  On  rectifie  mes  comptes...  Pitouët 
est  un  bon  homme,  heureusement.  Il  m'arrange  ça.  Je 
le  ferai  passer  à  la  compagnie  d'élite...  Allons,  je  suis 
plus  content...  On  taillera  l'Anglais,  tout  à  l'heure  ?... 
Suffit,  pas  un  mot.  Si  on  dit  ci,  si  on  dit  ça,...  bing  ! 
un  poil  de  l'état-major  !  » 

Il  secoua  sa  grosse  tête  qui  s'argentait.  Dans  la 
culotte  de  peau  son  ventre  ballonnait.  «  Je  suis  bien 
content.  Monsieur.  Situ  veux,  tu  m'aideras...  Moi  je 
ne  comprends  rien  à  leurs  comptes,  à  leurs  manières... 
Enfin  j'aurai  moins  de  tracas,  si  vous  voulez,  major... 
Si  vous  voulez  ?  » 

Craintif,  il  regarda  de  coin,  comme  s'il  redoutait  le 
refus  de  Bernard,  et  pâlit  de  joie  à  la  réponse.  Immé- 
diatement ils  se  divisèrent  la  besogne.  Le  colonel 
s'occuperait  de  la  remonte,  Pitouët  des  fournitures, 
Héricourt  du  soldat.  L'élégiaque  se  fardait  les  joues  un 
peu  blêmies  par  l'abus  de  l'amour  et  passait  le  temps 
à  mourir  de  la  cruauté  d'une  dame. 

Alors  Bernard  développa  l'activité  de  son  être  multi- 
plié en  six  cents  hommes,  dont  il  magnifia  la  pres- 
tance, dont  il  endurcit  le  courage.  Six  centaines  de 
statues  antiques  casquées  de  bronze  chevauchèrent  à 
son  geste,  progressèrent  et  s'arrêtèrent,  formèrent  des 
lignes,  couvrirent  la  campagne  et  se  resserrèrent  en 
colonnes  que  cachait  sa  main  tendue  devant  le  regard. 
Le  sang  des  provinces  s'exalta.  Il  sentit  la  Nation  fré- 
mir d'impatience  et  d'audace.  Les  voix  d'airain  clai- 
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ponnèrent  leur  désir  de  triomphe.  Il  oublia  la  tristesse 
de  l'amour  et  de  la  mort,  la  mélancolique  Aurélie  et 
les  yeux  clairs  des  enfants  nés  au  souvenir  de  la  même 
figure  bavaroise. 

Or  Napoléon  fut  couronné,  à  Milan,  empereur-roi  ; 
Eugène  de  Beauharnais  promu  vice-roi  d'Italie  ;  Praxi- 
Blassans  décoré,  doté  d'un  nouveau  domaine  en  Vau- 
cluse,  d'une  pension  impériale  ;  Cavrois  élevé  au  rang 
de  chef  de  division  dans  son  Ministère.  La  famille 
vint  prendre  du  loisir  aux  Moulins  Héricourt. 

Bernard  s'y  rendit,  grisé  par  la  splendeur  de  son 
œuvre  et  ce  miroitement  des  armes  sous  lequel  s'uni- 
fiait la  force  de  la  France.  Il  laissait  l'ambition  décla- 
matoire de  ses  camarades,  un  tumulte  de  fête  aux 
camps  ;  il  trouva  le  charbon  de  Caroline  qui  débordait 
les  nouveaux  hangars.  Les  arbres  du  jardin  avaient 
disparu  comme  l'herbe  des  prairies,  comme  le  lit  de  la 
Scarpe  recouverte  par  les  files  de  chalands  halés  au 
moyen  de  lourds  quadriges.  Les  chemins  et  les  sentes 
restaient  noirs  de  houille.  L'odeur  acide  des  tanne- 
ries attaquait  l'air.  Abrutis  par  la  fatigue,  des  meu- 
niers dormaient  au  fond  du  saut-de-loup.  Il  entra 
dans  la  cour.  Le  jeune  Dieudonné  Cavrois  rongeait  un 
pilon  de  volaille,  et  Delphine  de  Praxi-Blassans  battait 
avec  une  pelle  son  petit  frère  Emile,  qui  cria.  Aucun 
d'eux  ne  reconnut  l'oncle  ;  effrayés,  ils  s'enfuirent  en 
pleurant.  Ce  fut,  au  seuil,  la  laideur  de  Caroline, 
l'élan  de  Virginie  pâle,  éplorée,  qui  l'entraîna  jusque 
leur  chambre,  ferma  la  porte  et  l' étouffa  de  baisers 
humides.  Et  de  geindre  alors  sur  son  amour  méconnu, 
sur  des  infidélités  probables,  sur  la  peur  de  la  guerre. 
11  la  jugeait  grossie,  encore.  Elle  dégageait  un  parfum 
de  beurre  et  de  caramel.  Plusieurs  effusions  conjugales 
les  réconcilièrent  dans  la  modeste  chambre  aux  boi- 
series  lézardées.   Deux  lambrequins   de    vieille  soie 
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s'élimaient  aussi  devant  les  impostes  des  fenêtres  qua- 
drillées. Les  dossiers  en  médaillons  des  fauteuils  rete- 
naient un  cannage  déteint.  Le  temple  minuscule  da 
Vesta  sur  ses  quatre  colonnettes  d'albâtre  enfermait 
un  cadran  de  cuivre  dont  les  aiguilles  ne  tournaient 
plus.  Enfin  Virginie,  rassasiée  de  plaisir,  ronfla,  les 
paupières  battues,  la  hanche  en  l'air. 

Son  mari  eut,  avec  dégoût,  de  la  pitié.  Avivé  par  les 
habitudes  reprises  au  camp,  son  désir  d'action  s'irrita. 
Il  se  rappelait  le  matin  de  l'avant-veille,  le  galop  à  la 
tête  de  ses  dragons,  dans  la  fraîcheur  de  l'air;  quelle 
différence  avec  l'obligation  de  galanterie  qui  le  tenait 
immobile,  mal  à  l'aise,  auprès  de  cette  bête  chaude 
endormie,  stupide.  A  pas  de  loup,  il  redescendit. 

Dans  la  salle  basse,  Caroline  assurait  les  besicles  de 
son  père  autour  de  ses  grosses  joues  blêmes.  Elle 
attira  Bernard  contre  le  secrétaire  taché  d'encre  et  lui 
montra  les  livres.  Il  fallut  qu'il  vérifiât.  Pour  fournir 
les  armées  de  pain,  de  cuir,  pour  multiplier  les  cha- 
lands à  charbon  et  les  péniches  de  l'Empereur,  pour 
aider  au  forage  de  nouveaux  puits  de  houille,  on  enga- 
geait l'avenir.  Elle  compulsa  des  actes,  additionna.  Dans 
deux  ans,  si  nulle  catastrophe  n'advenait,  elle  aurait 
rendu  décuple  l'héritage  du  père.  Mais  il  fallait  de 
l'argent,  tout  l'argent.  Que  chacun  économisât,  que 
chacun  demandât  le  moins  possible  à  la  caisse  commune. 
Gomment  Bernard  pouvait- il  acheter  encore  un  cheval, 
puisque  le  colonel  Lyrisse  lui  avait  envoyé  le  turc. 
Virginie  dépensait  trop,  en  allées  et  venues,  Aurélie  en 
toilettes.  Ne  pouvaient-elles  pas  voyager  par  le  coche 
et  non  dans  leurs  chaises  de  poste  ?  Elle  comptait  sur 
Bernard  pour  faire  entendre  raison  à  ces  folles.  Et 
quand  le  colonel  paierait-il  enfin  les  arrérages  de  la 
dot? 

De  ses  mains  qui  gardaient  des  iraces  d'engelures,  elle 
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caressait  aux  genoux  sa  robe  de  laine  graisseuse.  Une 
cornette  de  deuil  enchâssait  sa  figure  blême,  au  parler 
prudent,  plein  de  citations  latines.  Dans  son  réticule 
pendu  au  coin  de  la  bergère,  les  clefs  sonnaient  dès  le 
moindre  frôlement.  Les  écus  gonflaient,  autour  d'elle,  les 
petits  sacs  de  toile  à  voile  noués  d'une  corde.  Elle  se 
lamenta,  car  on  n'avait  point  de  nouvelles  de  la  goélette 
ni  des  frères  partis  le  lendemain  des  funérailles.  Le 
brick  la  Méfiance  appareillait  pour  leur  recherche.  Et 
si  les  bateaux  se  perdaient  tous  deux  !  Qu'aurait  dit 
le  père  encore  vivant?  A  l'idée  du  père,  Héricourt 
l'imagina  tapant  de  sa  canne  le  pavé  de  Dunkerque  et 
disant  :  «  Vous  m'aurez  tué  de  chagrin,  tous,  pour  rien, 
pour  rien.  »  Il  l'avait  tué  pour  rien,  en  effet,  pour  Vir- 
ginie !  Comme  il  détesta  la  lourde  femme  dont  la  salive, 
en  haut,  mouillait  l'oreiller.  Au  souvenir  du  défunt,  Caro- 
line mordait  sa  lèvre  inférieure,  enflait  ses  yeux  hors 
des  paupières,  implorait,  les  mains  jointes.  Bernard  la 
revoyait  telle  que  les  deux  mères,  la  sienne,  celle 
d'Aurélie,  mortes  à  la  peine  sous  l'autorité  du  fondateur. 
Vraiment  elle  prolongeait  leurs  vies  par  sa  vie  inquiète 
et  rapace.  Tout  à  coup  il  craignit  que  Denise  ne  lui 
ressemblât  plus  tard.  «  J'ai  vu  ma  fille  à  peine  en 
arrivant,  dit-il.  —  Elle  est  au  verger  avec  Aurélie  et 
les  enfants.  » 

A  l'ombre  du  pommier  en.fleurs,  Aurélie  assise  levait 
un  doigt  sévère,  à  l'intention  de  Dieudonné,  (^ui  salissait 
le  livre  d'images  ouvert  sur  les  genoux  de  la  jeune 
femme.  Bouche  bée,  Delphine  admirait  l'Hercule  vain- 
queur du  lion  ;  Emile  attirait  le  volume  de  ses  petites 
mains  griffantes.  Aux  bras  de  la  nourrice  amusée  du 
double  poids,  Edouard  et  Denise  apprenaient  à  rire, 
du  rire  que  la  paysanne  répétait  en  les  secouant,  en 
approchant  les  yeux  clairs  des  cils  sombres. 

De  les  reconnaître   ainsi,  chauves,  frais,  les  yeux 
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pareils  aux  yeux  d'autrefois,  le  père  s'émut.  Les  em- 
brassant, il  se  demanda  quel  mystère  providentiel 
Tavait  jadis  poussé  vers  la  petite  bavaroise,  comme  si, 
de  toute  époque,  il  eût  été  prévu  qu'il  engendrerait  une 
fille  aux  yeux  clairs,  aux  cils  sombres,  lui  de  regard 
grisâtre  et  changeant. 

—  Ils  sont  beaux,  nos  enfants  î  dit  Aurélie. 

«  Nos  enfants...  »  Il  pensa  qu'elle  eût  ainsi  parlé  d'en- 
fants issus  d'une  union  entre  eux,  puis  se  ravisa  :  la 
phrase  ne  signifiait  précisément  rien  de  criminel.  Or 
le  teint  de  la  jeune  femme  se  colora  ;  elle  feignit  d'ar- 
ranger les  collerettes  pour  dérober  sa  figure. 

—  On  dirait  frère  et  sœur,  hannon?  opina  la  pay- 
sanne. 

Aurélie  ne  répliqua  rien.  Du  silence  les  gênait  ;  sous 
le  fichu  de  deuil,  dans  la  robe  noire,  le  sein  tressautait. 
Elle  blêmit  soudain,  se  mordit  les  lèvres.  Seules  ses 
oreilles  demeuraient  rouges.  Bernard  entendit  le  tocsin 
de  son  propre  cœur  aussi.  Des  corbeaux  croassaient 
dans  les  profondeurs  du  ciel.  Une  cloche  d'église  sonna 
l'Angélus.  Aurélie  se  signa.  Ne  sachant  qu'exprimer  de 
leur  trouble,  il  feignit  de  respecter  le  silence  de  l'oraison, 
et  s'écarta. 

Virginie  survint;  il  la  prit  contre  sa  poitrine,  les 
yeux  clos  où  l'image  d'Aurélie  remplaça  la  réalité  de 
sa  femme  heureuse  qui  se  pelotonnait. 

Ensuite  il  fallut  saluer  Praxi-Blassans,  Augustin, 
alors  en  garnison  dans  Arras  avec  Oudinot  :  «  Ah  ! 
conspirateur,  tu  rengaines  tes  lubies,  mon  frère  !  » 
Praxi-Blassans,  vieilli,  arrivait  de  Rome.  «  Vous  voilà 
content.  Monsieur  le  chef  d'escadron  ?...  Ah  !  nous 
avons  eu  quelque  peine  à  vous  remettre  le  pied  dans 
l'étrier!...  Vous  y  voilà,  néanmoins.  Trêve  de  remer- 
ciements. Je  vous  dois  aussi  quelque  chose.  Je  sais 
ce  que  vous  a  coûté  la  démarche  aux  Tuileries.  Je  ne 
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l'oublierai  point,  parole  d'honneur...  Ah!  ah!  Eh  vous 
croyez  descendre  bientôt  en  Angleterre?...  Monsieur? 
Nenni  !  Allez  voir  si  j'y  suis.  Les  Anglais  nous  com- 
battront sur  le  continent  dans  la  peau  des  Autrichiens 
et  des  Russes,  voilà  mon  avis,  Monsieur!...  A  table! 
Caroline  va  gronder,  saperlipopette...,  et,  quand  Caro- 
line me  gronde.  Monsieur,  je  perds  la  tête,  parole 
d'honneur.  Je  n'ai  l'habitude  de  contredire  que  l'Em- 
pereur, les  cardinaux  et  les  diplomates  ;  il  est  plus 
facile  d'avoir  raison  d'eux!  Mon  bras,  M""^  Héricourt? 
Vous  accaparez  votre  mari,  ce  me  semble?...  C'est  un 
bien  joli  dragon!  Peste  !...  » 

Aurélie  se  trouva  devant  Bernard  ;  elle  posa  la  main 
sur  la  manche  du  capitaine.  Il  balbutia  : 

—  Les  fleurs  des  pommiers  tombent  déjà. 

—  Oui,  déjà... 

—  L'été,  maintenant. .. 

—  Bientôt  Messidor.  Et  ce  sera  une  année  près  de 
finir... 

—  Vous  êtes  glorieuse  de  votre  mari  ? 

—  Oh!  oui!  les  enfants  profitent  de  la  situation  du 
père,  n'est-ce  pas.  Il  faut  vivre  pour  les  enfants  et  le 
siècle  à  venir. 

—  Pour  soi,  aussi. 

—  Oh!  pour  soi!....  pour  soi!...  Peut-on  jamais 
vivre  pour  soi?...  jamais...  jamais  vivre  pour  soi... 

Elle  ravalait  un  sanglot.  Il  serra  doucement  la  maia 
menue  dans  le  pli  de  son  coude. 

—  Aurélie  ! 

Ils  se  regardèrent,  des  larmes  noyaient  leurs  yeux. 
Ils  se  détournèrent  ensemble. 

—  Aurélie  ! 

—  Bernard  ! 

—  Nos  enfants... 

Sa  voix  chevrotait.  Elle  lui  serra  le  bras  et  redit. 
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—  Oui,  oni,  nos  enfants...  nous  marierons  nos 
enfants.   Promettons-le  ! 

—  Nous  verrons  s'aimer  Edouard  et  Denise...  un  jour, 

—  Nous  les  verrons...,  un  jour,  le  jour  de  notre 
bonheur. 

—  Dieu  pourrait-il  nepas  donner  cette  consolation?... 

—  Non,  il  ne  le  pourrait  pas,  Aurélie...,  ou  il  ne 
serait  pas  la  justice. 

—  Ah!  je  n'ai  plus  confiance...,  moi... 

—  Et  pourtant  la  Providence  n'est  pas  sans  faveurs 
pour  nous. 

—  Certainement,  mais... 

—  Ne  parlons  pas  davantage. . . ,  supplia-t-il  fiévreux. 
Encore  une  fois,  son  caractère  redouta  leur  aveu  de 

cette  affection  que  n'entachait  point  le  désir  de  chair, 
qu'animait  seul  un  sentiment  obscur  et  profond.  Ils  se 
turent.  L'âme  d'un  'violon  pleurait  derrière  le  bocage, 
C'était  un  nocturne  que  le  père  aimait.  Ils  entrevirent 
l'orpheline  là  qui  jouait,  solitaire,  assise  en  un  banc  de 
bois;  qui  jouait,  se  rappelant  une  tendresse  morte. 
Depuis  le  départ  des  marins,  Caroline  avait  recueilli  la 
jeune  fille. 

IlsTécoutèrent  jusqu'à  ce  qu'on  les  appelât  du  perron. 
Autour  de  la  table  les  enfants  gazouillaient.  Sûr  de  son 
beau  visage,  Augustin  contait  déjà  ses  fredaines  et  sa 
force,  usait  fréquemment  d'un  petit  peigne  d'or  pour 
ses  courts  favoris  blonds.  Il  vantait  l'Empereur  à  l'excès, 
montrait  l'Europe  aux  pieds  de  la  France,  expliquait 
le  moyen  de  parvenir,  grâce  aux  amitiés,  aux  préve- 
nances dont  il  comblait  les  gens  de  haute  situation, 
grâce  à  sa  déférence  envers  les  chefs  qui  le  choyaient. 

—  Tout  le  monde  m'aime,  déclara-t-il,  les  dents 
découvertes. 

—  Comme  une  jolie  femme,  dit  le  moqueur  Praxi- 
Blassans. 
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A.ugiislin  rougit  et  s'indigna.  Il  se  conduisait  mieux 
qu'Ednie  Lyrisse,  arrêté  par  la  police  dans  le  départe- 
ment de  Jemmapes,  pour  avoir  assommé  l'amant  d'une 
fille  de  joie.  Le  colonel  venait  de  le  faire  engager  et 
l'expédierait  à  Bernard,  afin  qu'il  le  menât  sans  fai- 
blesse. Augustin,  lui,  allait  être  titularisé  comme  lieu- 
tenant adjoint  à  l'état-major.  Oudinot  lui  confiait  tout. 
Il  exagéra  cette  familiarité  du  général  envers  lui. 

Caroline  l'interrompit.  Elle  lui  refuserait  tout  ar- 
gent et  mettrait  dans  la  gazette  un  avis  aux  usuriers. 
Cela  lui  parut  plaisant.  Il  rit  au  point  de  dégrafer  le 
col  écarlate  et  les  revers  blancs  de  son  habit...  «  Va, 
ma  vieille  Line,  je  te  ferai  prendre  encore  mille  sacs  de 
blé  par  l'intendance,  et  tu  me  devras  des  épingles.  » 

Elle  dut  convenir  qu'il  opérait  habilement  sur  ce 
point-là.  La  conversation  tournait  aux  affaires.  Les 
marchandises  anglaises  ne  pénétraient  plus  en  France. 
Il  importait  de  ravir  aux  maisons  de  Londres  la  clientèle 
des  objets  en  cuir.  L'abondance  nouvelle  du  charbon 
justifiait  aussi  l'entreprise  d'une  fonderie.  Praxi-Blas- 
sans  y  poussait  Caroline.  Il  croyait  à  la  guerre.  L'Etat 
aurait  besoin  de  fer,  surtout  de  fers  de  chevaux  pour 
l'artillerie  qu'on  augmentait.  On  chargea  le  major  de 
s'enquérir,  et  il  ne.  put  réserver  à  la  méditation  sur 
Aurélie  les  pensées  de  son  silence  interrompu. 

Virginie  se  l'attacha  pendant  tout  le  reste  du  séjour. 
L'occasion  d'une  rencontre  avec  la  sœur,  seul  à  seule, 
ne  se  présenta  plus.  L'effarouchement  de  leur  vertu  les 
empêcha  de  se  prévenir.  Ils  ne  savourèrent  que  la  dou- 
ceur de  rire  ensemble  aux  yeux  clairs  et  aux  cils 
sombres  des  deux  enfants  portés  sur  les  bras  de  la 
paysanne  joyeuse.  L'épouse  s'insinuait  entre  eux  ; 
Bernard  l'eût  haïe  si,  certain  soir,  après  quelques  bruta- 
lités de  paroles  qui  dénoncèrent  cette  irritation,  il  n'eût 
respiré,  dans  leur  chambre,  le  parfum  ordinaire  d'Au- 
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relie,  qui,  elle-même,  en  avait  oint  sa  belle-sœur.  Il  com 
prit  ravertissement.  Aurélie  exigeait  que  l'épouse  fût 
aimée  ;  elle  rappelait  l'heure  de  désespoir  où  elle  avait 
envoyé  au  frère  son  amour  consolateur,  exalté  dans 
l'âme  de  Virginie.  Il  se  remit  à  chérir  sa  femme  pour 
l'amour  de  l'autre.  Ainsi  n'auraient-ils  point  à  se 
reprocher  le  soupçon  même  d'une  chose  vilaine. 

Il  n'emporta  de  ce  temps  que  l'a  fraîcheur  d'âmes 
exquises.  Aux  camps,  il  se  crut  entouré  de  leur  in- 
fluence bienfaisante.  Aurélie,  Virginie,  n'était-ce  point 
le  même  être,  âme  et  corps,  esprit  et  sens  en  deux 
aspects  également  aimables  ? 
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Leurs  images  lui  embellirent  les  heures  quand  l'été 
brûla  les  visages,  couvrit  les  chevaux  d'écume  et  roussit 
les  feuilles  des  chênes.  Des  ordres  arrivèrent.  On  se 
mit  en  route  à  travers  les  moissons  blondes.  Les  esca- 
drons s'enveloppèrent  de  la  poudre  des  chemins.  Mes- 
sidor fit  éclater  les  teintes  des  coquelicots  et  des 
bleuets.  Les  pavés  des  routes  sonnèrent  sous  les  fers 
du  régiment.  Les  trompettes  crièrent  de  la  gloire  aux 
villages  réveillés. 

Et  puis  ce  fut  sur  les  dunes  le  fourmillement 
rythmique  des  foules  militaires.  La  force  de  la  France 
s'assemblait  sur  les  collines  de  sable.  Les  plumets  de 
cent  mille  schakos  fleurirent  Tair.  Il  papillonnait  des 
hussards  à  pelisses  roses,  à  pelisses  blanches,  à 
pelisses  rouges.  Il  trottait  des  escadrons  de  chasseurs 
verts  aux  omoplates  brodées.  Il  galopait  des  régiments 
de  dragons  aux  casques  de  bronze,  aux  bufileteries 
blanches.  Il  s'alignait  des  brigades  de  cuirassiers  lumi- 
neux. L'infanterie  légère  toute  bleue,  l'infanterie  de 
ligne,  blanclie  au  poitrail,  noire  de  guêtres,  conver- 
gèrent en  lignes  étincelantes,  sous  les  feux  changeants 
de  cent  mille  baïonnettes  remuées  ensemble. 
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Le  soir,  il  restait  une  ivresse  de  lumières,  de  cris, 
d'admiration  pour  la  beauté  nationale,  un  triomphe 
d'en  être  et  d'y  avoir  paru  sous  les  couleurs  du  régi- 
ment. On  vidait  maintes  bouteilles  de  bière  en  louant 
sa  vigueur,  en  attestant  son  nouveau  courage.  Les 
tambours  annonçaient  au  monde  la  puissance  des 
hommes  levés  pour  une  moisson  de  lauriers.  Le  lieute- 
nant Gresloup,  le  petit  Edme,  colérique  et  charmant 
sous  l'habit  vert  du  dragon,  venaient  prendre  Bernard 
dans  sa  baraque,  et  ils  allaient  par  les  rues  de  Bou- 
logne, afin  qu'il  leur  montrât  les  héros  des  victoires 
acquises. 

Ceux-ci  passaient,  magnifiques  et  loquaces,  ou  sé- 
vères et  taciturnes,  quelquefois  menus  et  simples,  sans 
faste,  l'air  de  commis  dociles  sous  leurs  grands  bicornes 
traversés  d'un  galon,  piqués  d'une  cocarde.  Chez  le 
baron  de  Cavanon,  qui  tenait  table  ouverte,  Héricourt 
racontait  ses  batailles.  Les  jeunes  yeux  semblaient 
dire  :  «  Moi,  je  t'égalerai  !  » 

Edme  eut  son  premier  duel  avec  un  carabinier  qui  se 
moqua  des  nouveaux  escadrons  encore  indemnes  du 
feu.  On  tirait  au  sort  les  champions  des  régiments 
rivaux.  Bernard  assista.  Au  premier  choc,  l'enfant  eut 
l'épaule  entaillée  par  la  lame  du  géant,  une  petite 
épaule  blanche  de  fille,  qui  s'était  d'instinct  haussée 
pour  protéger  la  figure  ;  mais  l'autre  reçut  la  pointe 
d'Edme  en  plein  flanc  et  fut  transporté  à  l'hôpital. 
Edme  s'enorgueillit.  L'honneur  de  l'escadron  dépendait 
de  lui.  Il  traîna  le  long  des  rues  un  sabre  tumultueux. 
Bernard  s'enchantait  de  cette  vie  bruyante  sans  se 
lasser  de  parfaire  les  statues  équestres  de  ses  dragons, 
statues  droites  et  nobles,  au  caractère  romain.  Et 
l'Empereur  arriva  parmi  les  saluts  des  canons,  les 
batteries  graves  des  tambours,  l'alléluia  des  cloches, 
les  clameurs  des  ordres  répétés  devant  deux  cent  mille 


LA    FORCE  313 

hommes  attentifs  à  l'apparition  de  l'Annonciateur  des 
triomphes. 

Devant  la  mer  illuminée  par  le  soleil  de  Thermidor, 
cent  trente  mille  fils  de  la  Révolution  présentèrent  les 
armes  au  César,  qui  rassemblait  leur  puissance  contre 
les  descendants  des  Vikings,  Les  étages  de  voilures 
inclinaient  les  corvettes  anglaises  sur  l'horizon.  A  la 
ijauche  de  quinze  mille  dragons,  hussards,  chasseurs, 
i  arabiniers  et  cuirassiers,  Bernard  haussa  le  sabre, 
presque  sans  rancune  contre  le  Rival.  Ne  réussissait-il 
pas  merveilleusement,  ce  Corse,  à  épouvanter  le  monde 
de  la  féodalité  franque,  germanique  et  Scandinave,  en 
levant  contre  lui,  pour  la  défense  de  la  tradition  latine, 
les  forces  provençales,  basques,  gasconnes,  angevines, 
tourangelles,  lorraines,  picardes,  hispano-flamandes, 
bretonnes,  unies  dans  l'espoir  de  créer  avec  leurs  cœurs 
divers  une  nation  libre  à  l'image  de  la  patrie  romaine 
asservie  quinze  siècles  par  ces  barbares,  affranchie 
d'hier,  à  Valmy,  Jemmapes,  Arcole,  Hohenlinden  et 
Marengo  ? 

Il  se  résigna.  Il  accueillit  le  présage.  Elles  pouvaient 
retentir,  les  fanfares  de  cavalerie  et  les  musiques  régi- 
mentaires!  Ils  pouvaient  tonner  les  tambours  et  sonner 
les  clairons.  Elles  pouvaient  se  hérisser  les  baïonnettes 
vers  cet  homme  court,  chevauchant  contre  la  pente  de 
la  mer  entre  les  nombreux  essaims  de  généraux  empa- 
nachés, d'aides  de  camp  écarlates  et  dorés,  de  soldats 
l'élite  grandis  par  les  bonnets  à  poil,  par  les  plumets 
L^éants. 

L'orage  des  tambours  couvrait  le  bruit  du  flot  retiré; 
il  secoua  le  cœur  de  Bernard  comme  pour  le  mettre  en 
éveil,  lui  faire  comprendre  ce  que  l'intelligence  obscure 
des  peuples  jadis  alliés  à  Rome  acclamait  dans  ce 
bandit  heureux. 

Sincère,  l'enthousiasme  éclatait  aux  mille  clameurs 

18 
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des   trompettes.  La  joie  des  soldats   pavoisait  mieux 
le    front   des    régiments   que   les   plis   des  drapeau 
abaissés. 

Napoléon  trotta  vers  une  éminence,  s'y  arrêta,  profil 
équestre  inscrit  sur  le  versant  des  eaux.  A  la  suite, 
Tescadron  d'état-major  se  massa,  soutenu  par  les 
jambes  fines  des  montures. 

Alors  les  divisions  s'ébranlèrent,  généraux  en  tête, 
toutes  musiques  chantant  leurs  gloires.  Les  figures 
des  conscrits  étaient  plus  radieuses  encore  que  les 
faces  des  sergents  hâlées  autrefois  par  les  .vents  d'Al- 
lemagne et  les  soleils  d'Italie.  On  défila.  Les  aigles 
neuves  luisaient  au  bout  des  hampes.  Les  schakos 
évasés  des  voltigeurs  s'enguirlandaient  de  tresses 
blanches,  comme  les  coiffures  bestiales  des  grenadiers. 
Les  compagnies  faisaient  un  seul  pas  de  deux  cents 
guêtres  noires,  un  seul  mouvement  de  deux  cents  mains 
gantées.  Après  les  gibernes  du  dernier  rang,  venaient 
les  sapeurs  de  l'autre  brigade,  barbus,  et  la  hache  à 
l'épaule,  formidables  derrière  leur  haut  tablier  de  cuir 
blanc,  puis  le  groupe  des  tambours  aux  bras  che- 
vronnés, aux  poitrines  galonnées,  suivant  le  colosse  qui 
maniait  la  longue  canne. 

Mais  le  bruit  des  roulements  effrayait  le  cheval  d'Ou- 
dinot,  qui  se  dressa,  retomba,  se  défendit,  tandis  que 
ses  hommes  marquaient  le  pas.  Entre  eux  et  la  mu- 
sique l'intervalle  s'élargissait.  Soucieux  de  ne  point 
faire  attendre  l'Empereur,  ni  retarder  la  marche, 
le  général,  boursoufflé  par  la  rage,  dégaina  et  traversa 
de  son  épée  l'encolure  de  la  bête  récalcitrante,  qu'on 
tira  du  rang,  tandis  qu'il  s'élançait  sur  une  autre.  L'ani- 
mal blessé  tomba  sur  les  genoux,  jeta  ses  hoquets 
suprêmes  au  passage  du  corps  des  «  grenadiers  et  vol- 
tigeurs réunis  »  que  menait  Oudinot,  roide  sous  le  grand 
bicorne  à  plumes  blanches. 
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Cet  acte  émut  les  oiTiciers.  Ils  le  jugèrent  magni- 
fique. Il  dénonçait  l'énergie  nécessaire  à  qui  prétend 
commander.  Nul  caprice  ne  doit  troubler  Tordre 
parmi  les  rangs  des  consciences  vouées  à  la  seule 
divinité  de  la  nation  qu'incarne  la  personne  impé- 
riale. Oudinot  donnait  ainsi  l'exemple,  sacrifiant  une 
bête  de  mille  écus  à  la  promptitude  d'une  marche  de 
parade. 

Derrière  la  fanfare,  des  dragons,  et  le  piétinement  de 
cinq  mille  chevaux  qui  levaient  la  poussière  du  sable 
marin  ;  Bernard,  à  son  tour,  délila,  fier  de  six  cents 
statues  à  casques  de  cuivre,  menées  par  son  geste.  On 
prit  le  galop  vers  l'éminence  oii  il  aperçut  Napoléon, 
tassé  sur  soi-même,  les  jambes  écartant  les  étriers,  et  la 
main  sur  la  cuisse,  très  en  avant  de  son  état-major.  11 
portait  bonne  mine  à  la  surface  de  ses  joues  remplies. 
Bien  que  las  d'une  si  longue  posture  à  cheval,  il  semblait 
jouir  de  cette  apothéose  que  lui  faisaient  l'or  du  soleil, 
les  clameurs  du  peuple  en  armes  et  les  applaudis- 
sements de  la  mer. 

Superbe,  elle-même  invitait  au  passage  en  Angle- 
terre, ce  jour-là.  Récemment  les  chaloupes  canonnières, 
soutenues  par  l'artillerie  de  la  plage  et  la  flottille  de 
Boulogne,  avaient  mis  en  fuite  les  navires  de  M.  Pitt. 
<  )n  attendait  seulement  que  la  démonstration  de  la  flotte 
1  l'entrée  de  la  Manche  eût  attiré  l'escadre  ennemie 
loin  de  la  côte  pour  franchir  le  détroit.  Déjà  les 
troupes  avaient  fini  leurs  essais  d'embarquement.  Cer- 
taines couchaient  à  bord  des  péniches.  On  avait  mis  à 
pied  le  quatrième  escadron  des  régiments  de  dragons 
qui  devait  conquérir  sa  remonte  sur  la  terre  britannique 
à  l'exemple  des  camarades  en  Egypte  ;  sac  au  dos, 
c'était  un  corps  de  sept  mille  hommes,  capables  de. 
combattre,  selon  les  circonstances,  à  pied  où  à  cheval. 
Même  Bernard   eut   de  la   peine    à   empêcher   Rdme 
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Lyrisse  d'être  inscrit  à  ce  corps  qui  reçut  les  cavaliers 
médiocres.  Il  fallut  qu'il  usât  de  son  influence  auprès 
du  colonel.  Edme,  ivrogne  et  insolent,  déplaisait. 

D'autre  part,  Caroline  Cavrois  n'obtenait  pas  le  rem- 
boursement de  ses  avances  en  fournitures  de  blé,  de 
cuir  et  de  chaloupes  neuves.  M.  Vanlerberghe,  chargé 
de  ce  paiement  par  la  Compagnie  des  Négociants 
Réunis,  se  trouvait  pris  dans  leur  déconfiture  :  les  croi- 
seurs anglais  arrêtaient  les  galions  espagnols  venus  du 
Mexique  et  qui  devaient  fournir  à  la  Banque  le  numéraire. 
Il  fallut  que  Bernard  et  Augustin  fissent  parler  à  l'Empe- 
reur par  Oudinot,  par  le  baron  de  Cavanon.  Mais  l'in- 
tendance n'admit  point  que  l'habile  sœur  refusât  en 
paiement  provisoire  les  traites  signées  parles  receveurs 
généraux.  Caroline  n'ignorait  plus  que  les  commis  du 
Trésor  passaient,  avant  l'échéance,  chez  ces  fonction- 
naires, leur  prenaient  l'argent  du  contribuable  contre 
acquit  et  le  versaient  à  leur  réserve;  en  sorte  que  ces 
traites  ne  représentaient  plus  une  valeur  monnayée 
correspondant  à  leur  chiffre.  On  craignit  la  ruine. 
Caroline  arriva,  folle,  à  Boulogne,  les  joues  enflées,  et 
grelottant  de  fièvre  dans  son  écharpe.  Par  chance,  les 
bras  qui  gesticulaient  sur  la  tour  du  télégraphe  ap- 
prirent que  les  frères  marins  ramenaient  à  Dunkerque 
le  brick  et  la  goélette  chargés  d'une  bonne  prise.  La 
vente  de  la  cargaison  serait  fructueuse,  car  le  sucre  et 
les  épices  manquaient  partout  depuis  la  fermeture  des 
ports  aux  navires  anglais.  Caroline  tremblait  toujours 
dans  la  petite  maison  des  dunes,  tant  elle  avait  crainte 
de  manquer  à  ses  engagements  commerciaux.  Augustin 
la  veilla,  tandis  que  Bernard  partait  à  franc  étrier  pour 
Dunkerque.  Il  y  trouva  le  gros  Robert  couché,  la  tête 
dans  les  linges.  Un  coutelas  ennemi  lui  avait  crevé  la 
joue,  lors  de  l'abordage  du  vaisseau  de  Plymouth. 
Joseph,   avec    une  houssine,   excitait  l'empressement 
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médical  des  négresses,  et  bramait,  hurlait,  barrissait 
contre  l'infâme  Albion  qui  lui  avait  brisé  un  beaupré, 
troué  ses  toiles  de  coups  de  biscaïens,  tué  quatre  mate- 
lots. 11  bourra  cependant  le  voyageur  de  nourriture, 
puis  gonfla  vingt  sacs  de  toile  avec  les  guinées,  les 
couronnes,  les  shellings  et  piastres,  que  continuaient 
d'attendre  les  armateurs  de  Plymouth. 

En  grosse  chemise  jaunie,  Joseph  allait  et  venait  par 
la  maison  du  port,  se  hissait  dans  la  vis  de  l'escalier, 
^ur  deux  grosses  jambes  culottées  lâche  à  la  manière  des 
matelots.  Au  fond  de  sébiles,  de  calebasses  africaines, 
de  tambours  nègres,  de  chapeaux  de  paille  marocains, 
il  retrouvait  toujours  des  paquets  d'écus.  Après,  il 
visita  des  manteaux  et  des  vestes  qui  recelaient  aussi 
quelque  chose.  Du  tout  il  remplit  un  portemanteau  de 
cuir.  Jamais  Bernard  n'aurait  cru  ses  frères  si  riches, 
dans  ce  taudis  puant  la  cannelle.  «  Prends  ça',  et  puis 
ça...  On  le  gâcherait  ici.  Tu  sais,  quand  on  est  à  terre, 
on  tire  sa  bordée.  Si  mon  pauvre  vieux  Robert  n'avait 
;)as  reçu  son  compte  de  ces  scélérats,  de  ces  assas- 
sins d'Englisches  !  Ah  les  canailles,  les  bandits,  les 
misérables  fils  de  truie!...  Ils  le  paieront,  les  bri- 
gands... Je  vais  installer  une  pièce  de  quatre  à  tribord, 
sur  la  goélette...,  et  ils  verront  si  je  crache  des 
noisettes  I...  les  mylords  !...  Canailles!...  Bandits! 
Assassins  ! ...»  Il  tapait  du  pied  ;  il  montra  le  poing  à  une 
image  représentant  un  homme  jovial  assis  sur  un  baril 
et  qui  fumait  sa  pipe  à  l'ombre  d'un  palmier  ;  son  image. 
Pareilles  à  des  chattes  terrifiées  par  la  colère  du  maître, 
les  négresses  se  glissaient  le  long  des  bahuts. 

Cet  argent,  compté  devant  Caroline,  lui  rendit  de  la 
force,  malgré  l'abus  des  poudres  purgatives.  Elle  se 
dépêtra  des  châles  où  elle  suait  par  ordonnance  et, 
redevenue  vivante,  put  reprendre  ses  lamentations. 
Elle  exhorta  ses  frères  à  gagner  vite  les  hauts  grades 
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d'état-major,  qui  les  mettraient  en  relation  plus 
intime  avec  les  gros  personnages  de  l'intendance,  ce 
baron  Hulot  d'Ervy,  par  exemple,  qui  faisait  la  fortune 
des  Fischer,  les  soumissionnaires  aux  fourrages  pour 
la  Lorraine.  Il  fallait  tenir  les  charbonnages  de  l'Ar- 
tois ;  c'était  la  fortune  de  la  paix,  la  fortune  perpé- 
tuelle ;  l'argent  venu  par  les  fournitures  de  guerre 
ne  serait  qu'un  moyen  passager  d'acquérir  celle-là. 
Assise  sur  le  lit,  les  cheveux  collés  par  la  transpira- 
tion, elle  expliquait  sans  fin,  se  frottait  les  genoux  à 
travers  les  couvertures,  ti  Ne  riez  pas  de  moi.  Vous 
verrez.  Praxi-Blassans  croit  à  la  guerre  ;  Cavrois  y 
pense  aussi  ;  et  ce  ne  sera  pas  en  Angleterre.  On  a 
commandé  aux  Fischer  des  quantités  considérables  de 
fourrages.  J'organise  un  convoi  pour  Strasbourg,  car 
le  colonel  vient  d'écrire  à  Virginie  qu'on  rassemble  là, 
comme  à  Mayence,  l'artillerie  de  campagne.  Il  faut  des 
victoires  à  la  France  pour  en  finir  avec  les  Anglais  et 
récupérer  les  métaux  mexicains,  qu'ils  confisquent  ; 
sans  quoi  les  traites  des  receveurs  généraux  et  les 
billets  de  banque  vaudront  bientôt  le  même  prix  que  les 
assignats.  Qu'est-ce  que  je  ferais,  moi,  de  toute  cette 
paperasse,  si  les  caisses  de  garantie  publique  restent 
sans  or.  J'ai  livré  les  marchandises.  Nous  serions 
ruinés,  tous,  tous.  Tu  aurais  beau  chanter,  alors,  mon 
petit  Augustin,  pour  qu'Aurélie  te  fasse  venir  Veau 
césarienne  de  la  parfumerie  parisienne  A  la  Reine 
des  Ruses^  et  toi,  mon  grand  Bernard,  pour  que  la 
maison  du  Chat-qui-Pelote  t'expédie  la  batiste  où  tu 
fais  tailler  des  chemises  fines...  Allons  mes  frères,  tuez, 
triomphez,  démenez-vous,  devenez  colonels,  adjudants, 
généraux...  Prenez  de  l'influence.  Il  est  temps...,  grand 
temps...,  je  vous  assure.  Fervet  opusf...  » 

Maintes   citations  latines  terminaient  ses   discours 
qu'ils  fuyaient  pour  les  fêtes  du  camp. 
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Augustin  y  courait,  joli,  les  bottes  luisantes,  le 
mouchoir  plein  d'odeurs,  la  taille  sanglée  dans  l'habit 
bleu  aux  revers  blancs  boutonnés  d'or  depuis  les 
épaulettes  jusque  la  taille.  On  dînait  à  la  table  ouverte 
du  baron  de  Cavanon,  lui,  sanguin,  magnifique  dans 
son  dolman  vert,  et  capable  de  boire  vingt-quatre 
flûtes  de  Champagne  aux  douze  coups  de  minuit.  Les 
convives  écoutaient  facilement  le  major,  fourni  par  ses 
beaux-frères  de  nouvelles  fraîches.  Lorsqu'il  rapporta 
les  avis  de  Caroline  sur  la  déconfiture  du  trésor,  et 
l'élévation  du  taux  de  l'escompte  due  aux  croisières  des 
Anglais,  tous  souhaitèrent  la  bataille  et  la  victoire  : 
«  Mort  à  l'Angleterre  qui  ruine  la  Nation  !  »  s'écria  le 
colonel  de  Bernard  en  vidant  sa  flûte.  Cent  bras  dorés 
par  les  galons  tendirent  leurs  calices  de  cristal,  que 
débordait  la  mousse  rose. 

Héricourt  s'enchantait  du  bruit,  de  la  fête,  des  corps 
de  filles  belles  offerts  à  ses  baisers  dans  les  bouges  de 
la  vieille  ville  où  affluaient  les  militaires,  passé  minuit. 
Sa  femme  lui  devenait  une  étrangère  lointaine,  une 
aventure  parmi  les  aventures.  La  fièvre  de  l'armée  gra- 
vissait en  titubant  et  en  chantant  les  trottoirs  de  marbre 
qui  montent  aux  anciens  remparts.  Les  sabres  son- 
naient contre  les  auvents  des  boutiques  closes.  Des 
rires  barbares  faisaient  fuir  les  rats  d'é goûts.  Artilleurs, 
hussards,  dragons,  grenadiers  et  voltigeurs  portaient 
leur  envie  de  vaincre,  leur  désir  de  victoire  jusque 
l'étal  de  l'amour,  où  s'assouvissait  momentanément  le 
délire  contagieux  de  tant  de  vigueurs  réunies  en  un 
seul  espace.  Au  milieu  de  cette  cohue  dorée,  tumul- 
tueuse, rieuse,  Bernard  vivait.  Ce  n'étaient  plus  les 
pleurs  de  sa  femme,  les  subtilités  fatigantes  d'Au- 
rélie,  les  calculs  de  la  triste  Caroline,  l'érudition  du 
diplomate,  ni  les  froids  conseils  du  chef  de  division. 
Au  moins  tout  cela  se  fondait  en  une   raison  de  ba- 
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taille  et  de  triomphe,  une  raison  mystérieuse  qui  met- 
tait du  rire  aux  lèvres,  du  désir  au  ventre,  du  bruit 
à  la  voix.  La  France,  persuadée  de  sa  cause,  se  ruait 
instinctivement  vers  Tespoir  de  conquête  que  repré- 
sentaient, chaque  nuit,  les  sociétés  de  filles  parquées 
dans  les  petites  maisons  des  remparts.  Et  la  voix  de  la 
mer  berçait  le  rêve  de  triomphe.  Sur  des  corps  bruns 
de  Provençales,  sur  de  blanches  Flamandes,  sur  des 
Bretonnes  à  la  peau  de  soie,  sur  d'alertes  Gasconnes, 
Bernard,  Edme  et  son  cousin  Gresloup,  Pitouët,  Non- 
dain,  Tréheuc,  Cahujac  et  Marins,  apaisaient  leur  soif 
obscure  de  renverser,  de  terrasser  et  d'étreindre,  que 
ce  fût  pour  la  mort,  que  ce  fût  pour  l'amour. 

Et  tout  à  coup  Tordre  vint.  Les  trompettes  sonnèrent 
le  boute-selle.  Les  roues  d'artillerie  retentirent  sur 
les  pavages.  Des  statues  équestres  s'alignèrent  devant 
leurs  officiers  ravis  de  les  reconnaître  hautes,  nobles 
sous  les  casques  de  cuivre,  sur  les  chevaux  peignés. 
«  On  part.  —  Adieu,  toi!  On  se  retrouve  à  Strasbourg. 

—  Nous  boirons  un  verre  de  bière.  — Edme,  à  ton  rang  ! 

—  Chacun  doit  avoir  deux  pierres  à  fusil  dans  la 
giberne.  — Cahujac,  visitez  les  gibernes!... —  Les  bri- 
gadiers ont  tous  leur  tire-bourre? —  Capitaine  Pitouët, 
faites  rouler  l'étendard.  —  Trompettes,  sonnez  aux 
champs!  Escadron!...  » 
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On  marcha  vers  les  Allemagnes  à  travers  la  Picardie 
plantureuse,  la  verte  Argonne,  les  montées  de  Lorraine. 
Les  escadrons  s'enveloppaient  de  poussière.  On  buvait 
les  ruisseaux.  Aux  portes  des  auberges,  les  officiers 
fraternisèrent  :  «  En  route  pour  la  gloire.  —  Bellontj 
nous  appelle.  —  Où  couche  l'état-major  de  la  division  ? 
A  Verdun.  -  Tu  marches  sous  Baraguey-d'Hilliers  ?  — 
Et  toi?  —  SousBourcier.  — Moi,  sous  Beaumont.  —  Les 
généraux  Klein  et  Walther  nous  suivent.  —  Qu'allez- 
vous  chercher  au  Danube  ?  —  Un  grade.  —  De  la  gloire  ! 
—  De  l'inconnu.  —  La  fortune.  —  On  dit  que  l'Empe- 
reur dotera  les  chevaliers  de  la  Légion  d'honneur.  — 
De  combien  ?  —  Cela  dépendra  des  contributions  de 
guerre.  —  La  fortune  ou  la  mort  !  —  Bien  dit,  mon 
cousin.  »  Bernard  s'intéressait  au  lieutenant  Gresloup, 
pâle  comme  M.  de  Constant  de  Rebecque,  et  qui 
portait  aux  doigts  des  pierres  précieuses,  aux  bre- 
loques des  camées  admirables.  Encore  que  depuis 
plusieurs  mois  ils  vécussent  ensemble  pour  les  ma- 
nœuvres, les  repas  et  la  débauche,  rien  ne  se  décelait 
de  cette  âme  qu'on  voulut  croire  tragique,  en  dépit  de 
vivaces  attitudes.  L'élégiaque  chef  d'escadron  l'attirait 
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à  soi.  Ils  chevauchaient  botte  à  botte,  de  longues 
leures,  sans  rien  faire,  l'un  que  soupirer,  l'autre  que 
regarder  haineusement  la  nature.  Gresloup  regrettait 
qu'on  se  détournât  de  FAngleterre.  Il  demanda  les 
moyens  de  permuter  afin  de  franchir  le  détroit  en  com- 
pagnie du  corps  expéditionnaire.  Héricourt  et  le  colonel 
l'avertirent  que  tout  marchait  vers  l'Autriche.  Payés 
soixante  millions  par  Pitt,  les  Russes  et  les  Impériaux 
se  coalisaient  pour  la  troisième  fois.  Leurs  troupes 
menaçaient  les  territoires  de  l'Electeur  de  Bavière,  notre 
allié,  semblaient  vouloir  franchir  l'Inn  pour  pénétrer  ses 
Etats.  On  se  battrait  encore  sur  les  rives  du  Danube  et 
dans  les  forêts  bavaroises.  «  Tu  verras,  mon  cousin,  les 
jolies  filles.  Des  cils  sombres  sur  des  yeux  clairs...  — 
Gomme  les  filles  du  pays  de  Galles,  laissa-t-il  échapper. 
— Ah  !  ah  !  vous  fûtes  galant  avec  les  Galloises,  Monsieur, 
insinua  l'élégiaque?»  Gresloup  ne  répondit  point,  mais 
il  montra  une  tabatière  de  vermeil  qui  enchâssait  la 
miniature  ovale  d'une  jeune  femme  au  teint  rosé  ;  de 
grands  yeux  gris  souriaient  mieux  que  sa  bouche  mi- 
nuscule. «  Moi,  dit  Bernard,  j'ai  une  petite  fille  dont 
les  yeux  ressemblent  à  ceux-ci,  mais  un  peu  plus 
bleus.  —  M™®  Héricourt  a  les  yeux  de  sa  fille,  rappela 
le  colonel.  —  Et  ceux  de  son  petit-neveu,  Edouard 
de  Praxi-Blassans...  Dis-moi,  cousin,  qu'as-tu  fait 
de  ta  Galloise?  —  Un  mari  jaloux  la  tient  enfermée 
dans  une  maison  de  leur  pays;  il  la  tue  lente- 
ment de  ses  reproches.  —  Avouez  qu'il  vous  a  sur- 
pris. —  Oui...  J'espérais  la  revoir  outre-mer  avec  l'aide 
de  l'Empereur. — Hélas  !...  Hélas!...  »  Le  jeune  homme 
pâlit  tant  que  l'élégiaque  tendit  le  bras  pour  le  sou- 
tenir, et  cette  défaillance  étonna  les  officiers.  «  Comme 
il  l'aime  !  —  Ah!  les  yeux  clairs,  les  yeux  clairs  !...  » 
soupira  Bernard,  qui  pensait  à  Aurélie,  dont  le  fils 
gardait  le    regard    de    la  fillette   bavaroise    prise   à 
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Moesskirch.  Il  chercha  des  raisons  singulières  qui 
le  satisfissent.  Un  jour,  Edouard  aimerait  Denise.  Les 
yeux  clairs  se  promettraient  aux  yeux  clairs.  Verrait- 
il  ce  jour-là?  Verrait-il  la  joie  d'Aurélie?  Vivraient- 
ils,  par  ces  enfants,  ce  qu'ils  n'avaient  pu  vivre,  eux, 
de  leur  tendresse?  Eprouveraient-ils  cet  amour  attendu 
par  leurs  deux  c^urs,  comme  il  goûtait  aux  lèvres  de 
Virginie  Tâme  secrète  de  la  sœur  ?  Pour  ces  enfants, 
réunir  les  délices  de  la  terre,  créer  la  fortune  féerique 
qui  dispense  d'inquiétude,  de  mesquineries,  de  laideur; 
il  accomplirait  cette  œuvre.  Il  créera  de  sa  force  le 
paradis  dont  les  palmes  s'inclineront  sur  le  couple 
passionné.  Sa  force  tentera  les  héroïsmes  qui  sou- 
lèvent l'enthousiasme  des  soldats,  qui  les  enivrent  et 
leur  donnent  la  démence  de  vaincre. 

Il  se  concevait  robuste,  maître  sur  les  hommes  dont  la 
chanson  peuplait  l'air.  Il  se  raffermit  en  selle,  planta  la 
main  sur  la  lianclie,  sourit  à  son  rêve.  Les  trompettes 
saluaient  de  leur  fanfare  les  maisons  d'un  village  ;  les 
enfants  s'étonnèrent  des  plumets  rouges,  des  bonnets 
à  poil  grandissant  la  compagnie  d'élite,  des  casques 
de  cuivre  aux  longues  chevelures,  des  habits  verts,  des 
plastrons  rouges,  des  culottes  grises,  des  carabines 
pendues  aux  larges  baudriers  blancs,  des  chevaux 
dociles,  hochant  leurs  lourdes  têtes  et  s'émouchant  de 
la  queue. 

Passé  le  village,  on  rejoignit  une  colonne  de  fan- 
tassins qui  se  hâtaient  dans  la  fraîcheur  matinale. 
Quatre  hommes  portaient  le  cinquième  sur  un  brancard 
composé  de  fusils  et  de  capotes.  A  tour  de  rôle  ils  se 
soulageaient  ainsi.  Beaucoup  boitaient,  s'aidant  dfc 
bâtons:  «Paraît  que  l'Empereur  fait  la  guerre  avec  nos 
jambes  !  —  Hé,  plaisantaient-ils,  conscrit  !  prete-moi 
ton  biquot  ;  je  te  laisse  mon  havresac.  Il  a  du  poil  aussi, 
c'est  son  frère.  —  Où  que  tu  vas,  fiston? —  Chez  M""'  La 
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Gloire,  chercher  un  bâton  de  maréchal  pour  rapporter 
à  la  payse.  —  Bonne  chance,  Masséna  !  —  Au  jour  de 
ton  sacre,  Buonaparté!  —  L'Empereur  a  promis  du 
bien...  A  ceux  qui  se  conduiront  bien...  Dans  l'infanterie 
française,  ai,  se!  — Range-toi,  pousse-caillou.  —  Quand 
je  voudrai,  ramasseur  de  crottin.  —  Hé,  Marins,  t'a 
pas  pris  ton  congé,  mon  bon?  —  Et  toi?  —  Moi,  je  gagne 
des  galons,  et  je  vois  du  pays.  C'est  plus  drôle  que  de 
vendre  du  poivre  en  cornet  derrière  ma  vitrine.  — 
Nondain,  ma  fine,  salut  sous-ofFicier.  —  Ah  bien!  t'es 
joliment  grossi.  Je  le  dirai  à  ta  tante.  —  Ça  me  profite 
le  bon  air.  On  crève  de  la  toux,  dans  le  village.  — 
Cape  dédiou,  adjudant  Cahujac,  on  va  se  promener, 
donc,  dans  les  Allemagnes  !  —  Et  un  fameux  voyage, 
té  !  —  T'as  laissé  tes  vignes,  cousin  !  —  Elles  feront  du 
vin  sans  moi.  Nous  voilà  tous  conscrits,  Najac.  — 
Comment  va  le  métier  ?  —  Pas  trop  mal  à  mon  nez.  Je 
me  dégourdis  les  jambes.  —  Et  Flore  ?  —  Elle  refuse 
un  promis  qui  n'a  pas  été  soldat,  comme  toutes  les 
filles  de  Gascogne,  té.  —  En  Picardie,  c'est  tout  de 
même,  mon  p'tiot,  ch-ti'-là  qui  se  marie  sans  avoir  porté 
le  plumet,  il  est  bien  sûr  de  l'être  !  —  Vive  l'infanterie 
légère  !  Qui  s'en  va-t-à  la  guerre,  Pour  arriver  tout 
de-go,  A  Marengo  !  —  A  Marengo  !  —  Tiens,  mon  her- 
boriste qu'est  devenu  dragon!  —  J'ai  vendu  mon  fonds, 
cloutier.  —  Et  moi,  ma  roue.  En  v'à  un  commerce!  — 
Ça  donne  envie  de  cogner  quand  on  voit  partir  les 
autres.  —   Parbleu.  On  pourra  dire  qu'on  en  était. 

—  Et  le  petit  Corse  sait  bien  où  il  nous  mène.  — 
Avec  lui  on  dansera  au  bal  des  Triomphes  !  —  Vive 
l'Empereur,  mon  ancien  !  — Vive  l'Empereur,  conscrit  ! 

—  Tâche  voir  de  ne  pas  marcher  sur  mes  guêtres, 
blanc-bec.  —  Il  fallait  te  passer  de  la  chandelle  sur  la 
plante  des  pieds.  —  On  en  mettra  dans  les  caissons  du 
régiment,  si  on  continue  l'allure...  » 
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Partout  les  fantassins  comblaioiiL  les  routes.  Leurs 
habits  couverts  de  poudre,  leurs  pieds  saigneux,  la 
sueur  ruisselant  sous  les  jugulaires  de  cuivre  ne  décou- 
ragaient  pas  les  figures  enfantines  des  conscrits.  Der- 
rière une  ligne  de  faisceaux,  tout  un  bataillon,  tombé 
sur  l'étendue,  ronflait  les  pieds  nus,  les  ampoules  à 
Tair.  Des  charrettes  de  paysans  louées  par  la  bienveil- 
lance de  quelques-uns  portaient  les  charges  de  havre- 
sacs.  Tour  à  tour  défilaient  les  uniformes  bleus  de 
l'infanterie  légère,  les  uniformes  blancs  et  bleus  de 
l'infanterie  de  ligne,  les  uniformes  rouges  et  noirs  des 
anonniers  suivant  leurs  pièces  de  bronze,  basses  sur 
roues  et  tirées  par  les  attelages  du  train. 

Les  sergents  à  chevrons  avaient  des  figures  sévères 

devant  la  turbulence    du  troupeau.  Mais  les  jeunes 

soldats   affectaient   la   crânerie.    Aux   carrefours   des 

bois,  on  rencontra  des  hussards  marrons   à  pelisses 

bleues,  puis  des  hussards  gris  à  pelisses  grises,  des 

hussards   azurés  à  pelisses   écarlates,    des   hussards 

arlates  à  pelisses  blanches.  Les  poussières  des  esca- 

Irons   se  mêlaient,  noyèrent  l'infanterie  perdue  pour 

•  s  états-majors  qui  tâchaient  d'y  voir,  en  poussant 

■urs    montures   dans   le   nuage.    Et  tous    ces    corps 

voquaient  leurs  titres  de  gloire,   avec   le  nom  d'un 

■néral  illustre  :  dragons  de  Bourcier,   hussards  de 

Lassalle,  cuirassiers  d'Hautpoul. 

A  mesure  que  se  multipliaient  les  rencontres,  la  joie 
des  hommes  sonnait  plus  fort.  Les  plaines  et  les  coteaux 
de  la  Champagne  se  couvrirent  de  bataillons  apparus 
au  détour  des  chemins  ou  descendus  des  vignes,  der- 
rière les  caisses  à  l'épaule  des  tambours.  Le  soleil 
séchait  la  terre  battue  par  cent  mille  pas.  Les  drapeaux 
roulés  dans  leur  gaine  dépassaient  les  compagnies 
d'élite.  Des  chiens  tiraient  la  langue  au  flanc  des 
colonnes  en  bonnets  de  police.  Les  mules  entraînaient 
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les  cahots  lents  des  charrettes.  Un  brouillard  de 
poussière  s'élevait  au  ciel.  Les  hommes  y  passaient, 
tels  que  d'imprécises  cohues  d'ombres,  seulement 
révélées  par  le  tumulte  des  voix  ivres.  Car  la  soif 
devenait  grande.  Les  paysans  pencliaient  leurs  tonneaux 
à  la  porte  des  métairies  ;  et  les  bonnes  femmes  rem- 
plissaient les  chopes  que  se  disputaient  cent  mains 
sales  offrant  des  sous  et  des  livres,  la  plupart  du  temps 
refusés,  aux  soldats  de  l'Empereur,  que  les  Champenois 
abreuvèrent  gratis.  «  Par  ici  les  enfants,  —  Tiens,  voilà 
du  bon  cidre;  à  la  fraîche!  —  Comme  tu  as  chaud, 
mon  pauvre  petit...  Il  est  si  jeune  !  On  dirait  mon 
Narcisse! —  Ah  bien,  mon  garçon,  tu  vas  devenir 
général,  pour  lors!  —  Ou  vice-roi,  grand'mère!  — 
Doux  Jésus  !  doux  Jésus  !  que  je  suis  si  vieille  et  que 
je  vois  ça,  tout  de  même.  —  Toi,  tu  vas  à  la  grande 
guerre  ?  —  Et  ta  maman  ?  —  Elle  a  encore  mes  deux 
frères.  —  D'où  tu  viens,  comme  ça?  —  De  la  mer. 
-^  Où  tu  vas.  —  Sait-on  où  il  s'arrêtera,  lui!  —  Ah! 
c'est  un  homme  !  —  Encore  un  verre  !  —  A  la  santé 
de  l'Empereur-Roi  !  —  Ouste,  les  traînards...  Veux-tu 
ramasser  ta  giberne,  roussot  ;  tête  de  Breton  !  —  Mon 
commandant!  —  Que  voulez-vous? — Nous  sommes,  dan  ^ 
le  régiment,  trente-quatre  du  pays.  On  voudrait  fai: 
une  visite  aux  parents,  puisqu'on  passe  aussi  près.  — 
Avez-vous  un  sous-officier?  —  Le  maréchal  des  logis 
Landry.  —  Landry?  vous  répondez  de  vos  hommes? 
—  Oui, mon  commandant.  —  S'il  en  manque  un  à  Stras- 
bourg, c'est  vous  que  je  fais  fusiller.  Accepté?  — 
J'accepte,  mon  commandant.  —  Allez  embrasser  vos 
parents,  mais  laissez  vos  chevaux  à  l'escadron.  — 
Merci,  mon  commandant.  En  route,  vous  autres.  Faito 
attention  à  ma  peau.  » 

On  laissa  les  plaines  sèches,   les  coteaux  ornés  de 
pampres.   On  aspira  les  fraîcheurs  dans  la  forêt  des 
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Vosges.  L'inl'antcrie  fut  dépassée.  Aux  abords  des 
villages  nichés  dans  les  courbes,  les  lignes  de  chevaux 
nus  bordaient  les  murs  en  pisé  des  fermes.  Les  états- 
majors  trottaient  autour  des  berlines  emmenant  les 
généraux.  Au  pas,  les  chevaux  montèrent,  descendirent 
ies  sentes  qui  contournaient  les  roches  grises  hérissées 
de  sapins.  Il  passa  des  troupeaux  de  bœufs  conduits 
par  des  gars  en  culottes  et  en  gilets  carrés.  Corbehem 
mangea  des  fromages  succulents,  et  Flahaut  but  de  la 
bière  forte.  Les  soldats  dormirent  dans  les  granges.  Ber- 
nard retrouva  ses  sommeils  d'enfant  sur  les  paillasses 
villageoises,  les  réveils  au  chant  du  coq,  dans  la 
chambre  basse  blanchie  de  chaux,  parmi  les  armes 
pendues  aux  clous  des  solives  goudronnées.  11  s'amusa 
des  vieilles  gravures  que  traverse  un  Juif-Errant  en 
manteau  vermillon,  ou  qu'habite  la  servante  accusée 
]>ourles  larcins  de  la  pie  voleuse.  11  fit  rire  Taïeul  para- 
\  se  dans  son  fauteuil  de  paille  et  prêta  son  sabre  au 
^amin  ébaubi  de  tant  de  bonheur. 

Les  conscrits  saluaient  l'aube  de  leurs  cris  gamins. 
Tous  se  remuaient,  qui  blanchissant  le  bufile  avec  la 
pierre,  qui  grattant  ses  bottes,  qui  menant  à  l'abreu- 
voir les  files  d'animaux  paisibles.  On  étrillait  les 
croupes.  On  brossait  les  queues.  On  sanglait  les  selles. 
On  coiffait  les  chevaux  de  leurs  têtières.  Les  Bretons 
achevaient  leur  pain.  Tréheuc  bousculait  les -retarda- 
taires. L'adjudant  Cahujac  criait  ses  reproches  et 
forçait  les  Provençaux  à  fourbir  leurs  casques  ternis. 
Marins  frappait  son  sabre  contre  terre  pour  attirer 
l'attention  des  flâneurs  qui  plaisantaient  la  cabaretière, 
heureux  de  leur  aise  en  gilet  de  peau,  le  gland  du 
bonnet  frôlant  l'épaule...  Les  Tourangeaux,  métho- 
diques, coupaient  leurs  croûtons  dans  la  vapeur  de 
la  marmite.  Méticuleux,  le  capitaine  Pitouët  ins- 
pectait les  harnais  et  les  boulets  des  chevaux  qu'on 
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amenait  par  deux  sur  un  rang.  De  toutes  les  portes 
sortaient  des  hommes  enfilant  l'habit  vert  et  bouclant 
leur  ceinturon.  Les  paysans  remplissaient,  pour  le  30up 
de  l'étrier,  les  verres  des  Lorrains  :  «  Ah  !  ah  !  disait 
Télégiaque.  Voici  les  sapins  noirs  et  les  roches  grises, 
les  grands  hêtres,  les  chênes  trapus,  les  défilés  tortueux, 
les  ruisseaux  rapides  qui  sautent  au  fleuve.  Héricourt, 
nous  foulons  encore  les  terres  germaniques  qui  boivent, 
depuis  tant  de  siècles,  le  sang  des  races.  Sapins  mélan- 
coliques, vieux  burg  juché  sur  le  roc  inattendu,  toits 
moussus  de  la  petite  ville  tassée  dans  la  bague  de  tes 
sombres  remparts,  croix  de  fer  surgie  au  faîte  de 
l'église  blanche,  cigognes  criardes  perchées  aux  trous 
des  cheminées,  tombereaux  boueux  chargés  de  foin  que 
traînent  les  bœufs  blonds,  et  que  mène  un  blond  lour- 
daud ;  ciels  changeants,  graviers  des  routes  claires, 
vous  entourerez  encore  ma  tristesse  !  Votre  écho  répé- 
tera la  plainte  d'un  cœur  infortuné.  Oberman  et  toi, 
tendre  Werther,  fûtes-vous  dans  ce  pays  où  s'entre- 
tuent  les  peuples  depuis  les  origines.  Quels  souvenirs 
funèbres  s'accorderaient  mieux  avec  l'état  de  mon 
âme.  O  René,  qui  aimas  Lucile,  n'est-ce  pas  ton  crime 
qui  se  pleure  dans  le  sanglot  perpétuel  du  ruisseau  ? 
Gresloup,  Gresloup,  mon  jeune  ami,  regarde  si  ces  bois 
diffèrent  de  ceux  où  le  cavalier  de  la  ballade  entraîne, 
au  coup  de  minuit,  sur  la  croupe  de  son  coursier  noir, 
la  pâle  fiancée.  Les  morts  vont  vite  !  On  entendra,  cette 
nuit,  la  chasse  diabolique  du  seigneur  poursuivant  son 
frère  sauvage.  Héricourt,  qui  laisses  une  épouse  chère, 
et  toi,  lieutenant,  dont  le  cœur  regrette  l'adorée  qu'un 
jaloux  torture,  dites  si  d'autres  sites  conviendraient 
mieux  à  notre  âme  éprise  des  hasards  guerriers  où 
l'on  embrasse  enfin  la  chance  delà  mort?  » 

Il   étreignait  son  cœur    entre  les    agrafes  de  son 
habit.     Gresloup  baissait  la  tête.   Edme   Lyrisse  se 
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désespérait  avec  eux  de  ses  orgueils  méconnus. 
Cependant  il  apprit  à  se  servir  de  la  trompette.  Cela 
permit  de  lui  faire  coudre  les  chevrons  blancs  et 
rouges  sur  les  manches,  de  mettre  une  crinière  écar- 
iate  à  son  casque.  Il  remplaça  près  de  Bernard  un 
collègue.  Avec  le  colonel  bonasse  et  taciturne,  ils 
constituaient  le  groupe  précédant  la  colonne. 

En  peu  de  temps  ils  connurent  leurs  espoirs. 
Gresloup  prétendait,  à  l'exemple  d'autres  lieutenants, 
devenir  maréchal,  ou  prince  afin  que  son  autorité 
brisât  les  résistances  du  mari  jaloux.  Le  colonel  deman- 
dait à  ne  pas  perdre  son  régiment  qu'on  offrirait, 
craignit-il,  à  un  émigré  de  beau  nom.  L'élégiaque 
cherchait  la  distraction  du  péril  pour  calmer  ses  cha- 
grins. Edme  pensait  aux  femmes  des  villes  conquises, 
à  la  fortune  gagnée  par  le  jeu  et  dépensée  en  orgies 
magnifiques.  Bernard  Héricourt  souhaitait  une  posi- 
tion d'inspecteur  aux  revues,  puis  d'intendant  général; 
aidant  dès  lors  aux  commerces  de  Caroline,  il  centu- 
plerait la  richesse  de  la  race,  pour  le  bonheur  féerique 
de  sa  fille  aux  yeux  clairs,  du  neveu  aux  cils  sombres, 
unis  dans  un  amour  qui  passionnerait  Aurélie. 

Il  voyait  cela  sûr  et  proche.  Les  temps  couleraient 
vite.  Les  canons  tonneraient,  de  fleuve  en  fleuve.  Les 
villes  ouvriraient  leurs  portes.  Les  généraux  caraco- 
leraient. Les  peuples  vaincus  défileraient.  La  Révo- 
lution soumettrait  le  monde.  Emporté  par  une  décharge 
d'artillerie,  Napoléon  laisserait  la  place  au  plus  glo- 
rieux, à  lui,  Bernard,  dont  le  caractère  romain  éton- 
nerait l'histoire.  Il  ressusciterait  Brutus  et  Scipion,  la 
grandeur  de  La  Ville  enfin  triomphante  sur  tous  les 
barbares. 

De  ce  fève  il  s'hallucina,  déjà  maître,  entre  les  pentes 
des  forêts,  parmi  le  tumulte  des  escadrons  dociles  à 
son    geste.    Les   cités   qui    se    déployèrent  dans  les 
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plaines,  à  la  sortie  des  bois,  il  les  prévit  siennes, 
pavoisées  à  ses  couleurs,  l'applaudissant  de  leurs 
cloches.  Il  chevaucha  dans  une  atmosphère  dorée, 
riche  en  parfums  pris  aux  gazons  et  aux  arbres.  Il  se 
glorifia  d'entraîner  à  ses  éperons  le  bruit  du  régiment. 

A  l'entrée  dans  Strasbourg,  comme  il  marchait 
devant  la  division,  il  eut  presque  la  croyance,  en  cer- 
taines minutes,  de  triompher  pour  lui-même.  Un  con- 
cours immense  de  peuple  venu  des  campagnes  com- 
blait les  rues.  Les  voix  de  la  cathédrale  annonçaient  la 
liesse  des  citadins.  Les  drapeaux  tricolores  pendaient 
aux  fenêtres  pleines  de  figures  jolies  ou  amicales. 
Gracieux,  pimpant,  Edme,  la  trompette  sur  la  cuisse, 
riait  aux  sourires  des  filles  accoudées  le  long  des 
balcons,  tandis  que  les  camarades  soufflaient  dans 
l'airain  le  salut  du  régiment  aux  antiques  maisons 
coiffées  de  longs  toits  moussus  ;  leurs  rebords  abri- 
taient le  crépi  des  murailles  que  contenaient  les  croix 
de  poutres  visibles. 

Héricourt  logea  dans  une  demeure  vénérable.  Minus- 
cules et  verts,  les  carreaux  s'enchâssaient  entre  des 
chimères  sculptées  dans  le  bois  des  fenêtres.  Il  mangea 
de  copieuses  choucroutes  au  jambon  rose  offertes  par  un 
vieillard  en  tricorne,  en  guêtres  de  toile,  et  qui  cachait 
sous  les  vastes  pans  de  sa  redingote  des  mains  frileuses. 
Coiffées  de  nœuds  de  soie  noire,  ses  grasses  filles 
s'empressaient,  timides,  rouges,  et  pâles  lorsque  l'élé- 
giaque  caressait  du  regard  leurs  rudes  poitrines  écar- 
tant le  corset  de  velours  aux  broderies  de  jais.  Elles 
attendaient  la  venue  de  l'Empereur.  En  vue  de  cette 
visite,  les  servantes  grattaient  le  plancher  avec  un 
tesson  de  verre  et  ciraient  les  bahuts  emplis  par  l'odeur 
du  pain.  Dehors  aussi,  partout,  on  nettoyait  les  façades. 
Au  faîte  des  échelles,  maints  artistes  redoraient  les 
bêtes  héraldiques  des  enseignes. 
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Les  habits  Ijleus  des  cuirassiers,  les  habits  verts  des 
dragons,  les  pelisses  écarlates  des  hussards  paraient 
les  corps  alertes  assaillant  les  poêles  où  se  vend  la 
bière  dans  des  pintes  de  faïence  à  couvercle  d'étain. 
Pour  les  saints  militaires,  les  mains  s'élevaient  à  la 
hauteur  des  bonnets  de  police.  Des  bandes  de  gamins 
mal  culottés  admiraient  la  magnificence  des  soldats, 
heureux  et  trinquants.  Aucune  appréhension  ne  char- 
i^-eait  les  mines  des  conscrits  imberbes  qu'amusaient 
le  bruit  de  la  guerre  et  le  nouveau  pays.  Les  vétérans 
menaient  les  autres  aux  bons  endroits  connus  de  leur 
mémoire.  Tant  de  fois  ils  avaient,  sous  la  République 
Indivisible,  passé  le  Rhin  par  les  ponts  des  villes,  afin 
de  défendre  contre  les  Impériaux  leur  foi  libertaire.  Ils 
montraient  la  grande  horloge  aux  jeunes  Champenois 
ébahis,  qui  retenaient  leurs  sabres,  soucieux  de  ne  pas 
heurter  les  dalles  de  la  cathédrale.  Tous  riaient  de 
Tenfant  qui  frappe  la  cloche  avec  son  thyrse  et  sonne  le 
premier  quart  de  l'heure,  de  l'adolescent  qui  marque 
les  demies  avec  sa  flèche,  du  guerrier  mâle  dont  le 
glaive  heurte  le  bronze  pour  le  troisième  quart,  du 
vieux  qui  le  cogne  de  sa  béquille,  pour  le  quatrième. 
Ils  riaient  de  la  mort  elle-même  et  de  son  os  tapant  la 
cloche  selon  le  nombre  des  heures.  Au  dehors,  les 
vieilles  statues  des  saintp<^  et  des  reines  les  étonnaient 
par  leurs  jambes  hautes,  leurs  tailles  graciles  et  leurs 
visages  durs.  Ils  préféraient  le  souvenir  des  compagnes 
laissées  aux  boutiques  de  France. 

Le  major  rendit  visite  à  son  beau-père,  qui  lui  fit  appré- 
cier l'excellence  du  pâté  de  foie  gras,  des  nouilles  aux 
œufs,  et  du  vin  blanc  versé  dans  des  hanaps  de  cristal 
vert,  aux  armoiries  de  couleurs.  Cuirassé,  le  hausse-col 
d'or  cerclant  son  cou  maigre  étranglé  dans  les  tours 
d'une  cravate  noire,  le  colonel  Lyrisse  raidissait  sa  petite 
tête  capable  néanmoins  d'absorber  d'énormes  nourri- 
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tures.  Vers  la  bouche  tout  se  ridait,  tandis  qu'au  bout 
de  la  fourchette,  volailles  et  légumes  s'enfouissaient,  à 
l'admiration  des  capitaines  et  des  majors.  Il  semblait 
que  la  joie  de  ce  monde  revînt  déjà  victorieuse  des 
champs  de  bataille.  Personne  ne  doutait. 

On  faisait  bombance  aux  frais  du  Strasbourgeois 
ravi.  Des  mains  anonymes  déposaient  aux  logis  des 
officiers  telles  dindes  obèses  et  tels  barils  de  cognac. 
Devant  ces  victuailles,  on  supputait,  le  verbe  haut,  les 
chances  de  la  carrière.  Les  appétits,  excités  par  les 
manœuvres  matinales,  absorbaient  les  viandes,  dé- 
pouillaient les  carcasses  de  volailles.  Le  sang  et  la 
sauce  mouillaient  les  bouches.  Ils  ne  délaçaient  point 
leurs  cuirasses  pat"  fanfaronnade  de  vigueur.  Le  colonel 
invita  les  officiers  de  dragons  à  sa  table  pour  obtenir 
qu'on  usât  d'indulgence  envers  son  fils,  qui  se  plaignait. 
Cavanon  reparut.  Il  buvait  un  mélange  de  cognac  et 
de  bière  qui  cassait  la  tête  des  autres  ;  et,  profitant  de 
cette  supériorité,  il  donnait  des  conseils  tactiques, 
que  le  petit  Edme  réfutait,  imperturbable,  malgré  la 
fatigue  de  sa  voix  !  «  Le  métier  de  général  !  la  belle 
affaire!  Il  suffit  de  savoir  quatre  préceptes  :  déployer 
la  cavalerie  devant  la  plaine,  l'infanterie  dans  les  bois 
et  le  terrain  accidenté,  l'artillerie  le  long  des  pentes. 
Défendre  que  l'on  stationne  sur  les  routes.  Elles  ne 
doivent  être  occupées  que  pendant  la  marche.  S'assurer 
que  les  hommes  emportent  avec  eux  deux  jours  de 
rations,  et  puis  laisser  faire  le  hasard  et  la  bravoure 
du  militaire  français  î  Voilà  tout  !  »  Tous  de  rire  au  jeune 
trompette,  sûr  de  son  fait  et  que  cette  gaieté  vexa 
souvent.  Pour  consolation,  on  lui  versait  à  boire.  On 
lui  souhaitait  du  bonheur,  rasade  par  rasade.  Chacun 
parlait  en  même  temps  que  les  autres,  discutant  les 
mérites  et  les  défauts  des  absents,  distribuant  les 
grades  et  les  croix.  En  cette  époque,  les  généraux  por- 
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tèrentà  la  connaissance  des  états-majors  une  circulaire 
i|ni  conseillait  de  s'abstenir  d'allures  familières  à  l'égard 
(les  hommes.  Vu  le  nombre  des  soldats  assemblés  sur 
la  rive  du  Rhin,  il  importait  de  maintenir  l'ordre  par 
une  discipline  exacte.  Les  officiers  ne  pouvaient  y 
réussir  qu'en  gardant  leur  prestige  absolu  et  en  évitant 
qu'un  inférieur  pût  contredire  les  ordres  discutés  par 
les  propos  tenus  entre  lui  et  ses  chefs  en  dehors  du 
service. 

Les  nouveaux  promus  louèrent  fort  l'esprit  de  cette 
mesure.  Tel  le  lieutenant  Gresloup,  qui  ne  desserrait 
point  les  lèvres,  tel  son  ami  l'élégiaque,  dont  l'âme  lit- 
téraire s'accommodait  mal  des  promiscuités.  Héricourt 
et  son  colonel  regrettèrent  l'ancien  système  de  frater- 
nité bourrue.  Le  capitaine  Pitouët  adopta  tout  de  suite 
l'arrogance  prescrite  envers  les  soldats.  La  maladresse 
obligatoire  des  conscrits  avait  déjà  indisposé  contre 
eux  les  anciens  sous-officiers  de  1800,  qui  tenaient  ces 
inférieurs  à  distance.  Murât  prit  alors  le  commande- 
ment de  la  réserve  de  cavalerie.  11  imposa  cette  attitude, 
complètement.  En  polonaise  de  velours  vert  garnie  de 
torsades  d'or,  il  parada.  Ses  jambes  vigoureuses  s'en- 
fonçaient dans  des  bottes  à  cœur.  Il  portait  un  chapeau 
surchargé  de  galons  et  de  plumes,  une  échappe  de 
soie  tricolore  enroulée  depuis  les  pectoraux  jusqu'aux 
cuisses,  et  un  petit  coutelas  à  poignée  d'ivoire  dans  un 
fourreau  de  vermeil  enchâssant  des  miniatures  de 
femmes  et  des  portraits  de  déesses,  le  sein  nu.  Cavanon 
l'accompagnait  partout,  muni  lui-même  d'un  énorme 
cimeterre  engainé  de  cuivre  doré.  Un  schako  de  cava- 
lerie évasé  par  le  haut  chargeait  sa  tête  grasse  et  gaie, 
violente  aussi.  Ils  excitaient  la  dévotion  d'un  peuple  au 
tricorne  flasque  et  en  bonnets  de  fourrure,  en  guêtres  de 
toile,  l'amour  obscur  de  grosses  filles  coiffées  du  nœud 
de  ruban  noir.  On  n'eut  guère  le  loisir  de  se  mieux 
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connaître.  Les  convois  de  chevaux  achetés  en  Suisse 
et  en  Souabe  parvenaient  à  chaque  heure  du  jour.  Il 
fallait  recevoir  les  animaux,  les  estimer  et  en  lotir 
certains  dragons  à  pied.  Enfin  l'Empereur  arriva,  fut 
acclamé,  et,  derrière  lui,  Augustin,  précédant  les  gre- 
nadiers d'Oudinot  pour  lesquels  il  retint  le  logis. 

Revêtu  de  l'uniforme  propre  aux  lieutenants  adjoints 
à  l'état-major,  il  avait  une  tenue  sévère  en  son  habit 
boutonné  depuis  le  menton,  et  sous  le  haut  bicorne. 
Les  aiguillettes  et  les  tresses  d'or  neuf  s'enroulaient  à 
son  épaulette.  Il  affectait  mille  soins  envers  son  cheval, 
pour  lequel  il  colportait  toute  une  pharmacie  anglaise 
dans  un  nécessaire  de  maroquin. 

—  Eh  bien,  mon  frère,  c'est  moi  qui  te  transmettrai 
des  ordres,  bientôt. 

—  Je  les  attends,  mon  garçon. 

—  Pourquoi  n'essaies-tu  pas  d'entrer  à  l'état-major. 
Oudinot  pourrait  te  proposer  à  Murât. 

—  Tu  me  protèges,  donc? 

—  Caroline  m'y  engage.  Nous  avons  besoin  de  sur- 
veiller, à  son  intention,  l'intendance  des  corps.  Elle. 
m'a  dit  de  te  rappeler  combien  il  est  nécessaire  de  ne 
plus  perdre  ton  grade.  Praxi-Blassans  espère  que  tu 
vas  en  gagner  rapidement  quelques-uns.  Songe  que  tu 
as  vingt-huit  ans,  Bernard.  A  ton  âge,  Buonaparté 
était  général. 

Les  jambes  noblement  croisées,  Augustin  cojitinua 
la  mercuriale.  Il  ne  voulait  pas  remarquer  l'irritation 
de  son  frère.  Dédaigneux  par  sa  lèvre  rose,  il  mur- 
murait lentement,  jouait  avec  son  épée  dont  il  lissa  le 
fourreau  de  cuir. 

—  Tu  sais,  Buonaparté,  ton  Rival,  comme  dit  fine- 
ment Aurélie... 

Il  prolongea  le  sourire,  afin  de  marquer  mieux  la 
distance  qui  séparait  Bernard  de  Napoléon. 
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—  Enfin  c'étaient  là  de  petites  drôleries  ;  tu  es  père 
de  famille,  mon  cher,  parbleu  !  Et  jusqu'à  présent, 
en  guise  de  dot  à  sa  fille,  le  colonel  Lyrisse  t'a  remis 
un  cheval  turc.  C'est  prestigieux.  Mais  cela  marque 
assez  combien  tu  peux  faire  fond  de  ce  côté-là. 

—  Et  puis  ? 

—  Et  puis  ?  Voici.  Sur  ma  prière,  Oudinot  parlera 
de  toi  à  Murât.  Comme  les  deux  corps  d'armée  doivent 
opérer  ensemble,  les  généraux  vont,  pendant  une 
décade,  s'accoï'der  tout  ce  qu'ils  se  demanderont  afin 
de  rester  en  Dons  termes.  Sur  le  champ  de  bataille, 
bernique  I  Ils  se  laisseront  écraser  par  l'ennemi  plutôt 
que  de  se  porter  secours,  à  moins  que  l'Empereur  n'y 
veille.  Car  Oudinot  ne  se  soucie  pas  d'augmenter  la 
fortune  de  Murât  en  l'aidant  à  la  victoire.  La  gloire  de 
l'un  éclipse  celle  de  l'autre.  Mais,  à  cette  heure,  ils 
affectent  les  embrassades  et  le  dévouement.  Plus  tard, 
l'Empereur  interviendra.  Il  les  terrifie,  tous  ;  et  il  est 
partout...  Or  je  désirerais...,  la  famille  désire  que  tu 
obtiennes  une  situation  dans  l'état-major  de  Murât.  Le 
baron  de  Cavanon  conseillera.  Le  colonel  Lyrisse  est 
dans  les  bonnes  grâces  du  général  de  Nansouty.  Ne 
fais  pas  de  fautes,  mon  frère.  Laisse-toi  guider.  On  ne 
te  demande  que  cela.  Ce  n'est  point  difficile.  Laisse-toi 
guider. 

—  Par  toi? 

—  Par  les  autres.  Tu  es  un  très  brave  homme  ;  mais 
tu  manques  de  disc^^nement. 

—  Augustin!... 

—  Pourquoi  te  froisser?  Chacun  a  ses  qualités.  Toi, 
tu  es  honnête,  précis,  Tliomme  du  devoir.  Ce  sont  les 
plus  belles.  Moi  je  n'ai  qu'un  grain  d'intelligence,  et 
quelque  pratique  des  hommes.  Ce  sont  les  pires.  Je  ne 
suis  pas  jaloux  de  toi,  cependant  : 

—  Trêve  d'insolences,  je  te  prie  ! 
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—  Fi  donc  !  Tu  te  fâches  avec  un  enfant,  mon  gros 
Bernard.  Paix...  Paix...  là...  On  m'a  chargé  de  t'aver- 
tir.  Je  t'avertis.  Voilà...  Abordons  un  autre  entretien, 
maintenant  :  les  femmes.  As-tu  pratiqué  ces  grosses 
Alsaciennes?  Quelle  mollesse  de  chair,  hein?... 

Bernard  marchait  à  grands  pas.  Il  sortit  de  la  salle 
en  claquant  la  porte.  On  restiniait  imbécile.  Caroline 
et  Praxi-Blassans  le  lui  faisaient  apprendre.  Ah!  le 
pauvre  père  avait  eu  raison?  Le  fils  monta  dans  sa 
chambre,  il  s'enferma  pour  tirer  de  son  habit  une  boîte 
plate  et  ronde  :  le  fond  contenait  l'image  d'un  tom- 
beau ombragé  d'iin  saule.  Certain  artiste  spécial  avait, 
selon  la  mode,  réalisé  cet  emblème,  en  arrangeant  les 
cheveux  du  défunt  en  forme  d'arbre  et  de  mausolée. 
Bernard  se  pencha  sur  la  reliqiie  argentée  et  l'effleura 
de  ses  lèvres.  Ce  lui  communiqua  du  courage.  Que  lui 
importaient  les  injustices  ou  la  moquerie  de  ce  blanc- 
bec?  Il  accomplissait  le  devoir.  Il  parait  son  caractère 
d'une  résignation  plus  haute.  Il  laissait  au  sort  le  soin 
de  lui  offrir  l'occasion  d'un  triomphe  qui  entourerait  de 
bonheur  les  deux  enfants  aux  yeux  clairs,  un  jour,  le 
jour  de  joie.  Il  finit  par  rire  d'Augustin. 

,  L'après-midi,  l'Empereur  et  Murât  passèrent  la 
revue  de  la  réserve  de  cavalerie.  Dix  mille  dragons, 
six  mille  cuirassiers  et  carabiniers  défilèrent  au  galop 
devant  le  Corse  engoncé  dans  son  habit  bleu.  Une  foule 
illimitée  assista.  Les  bateaux  du  Rhin  avaient  conduit 
des  gens  de  Coblentz  et  de  Bâie.  L'Alsace  entière 
acclamait.  Des  vieillards  tremblants  agitaient  leurs 
tricornes  ;  et  les  larmes  scintillaient  sur  leurs  figures. 
«  Je  ne  serai  pas  mort  sans  l'avoir  vu,  »  se  disaient- 
ils,  contents,  rajeunis.  Les  femmes  ressentaient  une 
stupeur.  Elles  l'auraient  cru  plus  grand.  Les  enfants 
demandaient  à  leurs  mères  s'ils  deviendraient  empe- 
reurs aussi.  Des  jeunes  gens  discutaient  sur  sa  res- 
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semblance  avec  César  et  sur  la  résurrection  latine. 
Souffrant  de  toute  son  àme,  immobile,  à  la  tête  de  son 
escadron,  le  sabre  contre  la  hanche,  le  major  enten- 
dait cela.  Le  soleil  brûlait  ses  épaules.  La  crinière 
du  casque  chauffait  sa  nuque.  La  température  du  cheval 
dégageait  de  rudes  parfums.  Soudain  il  aperçut  son 
frère  caracolant  près  d'une  calèche,  attelée  de  deux 
chevaux  blancs,  dont  l'un  portait  un  jockey  vert  et  rose. 
Une  très  jolie  femme  y  souriait,  vêtue  de  mousseline 
jaune,  avec  une  ceinture  mauve,  et,  sur  ses  boucles 
châtaines,  un  réseau  rose  à  fleurs  violettes.  On  sut 
que  cette  dame,  divorcée  d'un  riche  armateur  de 
Hollande,  suivait  Augustin  depuis  le  camp  de  Boulogne, 
pour  voir  la  guerre,  dans  ses  équipages. 

Mais,  avant  la  nuit,  Bernard  reçutl'ordre  de  franchir 
le  Rhin  avec  son  régiment. 

A  la  suite  de  Talleyrand  arrivé  derrière  Napoléon, 
il  put  toutefois  entrevoir  Praxi-Blassans,  Aurélie,  entre 
leurs  valises,  dans  la  cour  d'une  vieille  maison  soute- 
nue de  piliers  noirs.  Aurélie,  en  houppelande  anglaise, 
lui  donna  ses  deux  mains  à  serrer,  puis  lui  montra 
les  yeux  clairs  d'Edouard,  qui  trépignait,  criait  de  joie 
sur  les  bras  de  la  nourrice...  «  Voici  un  brigand  qui 
servira  les  Bourbons,  Monsieur,  assura  le  diplomate, 
je  vous  le  promets.  Je  ne  pense  pas  que  vous  reveniez, 
cette  fois,  vainqueur.  Le  général  Mack  vous  attend  sous 
Ulm  avec  les  Autrichiens .  De  la  Pologne,  les  masses 
russes  descendent  en  Moravie  ;  leurs  avant-gardes 
dépassent  Vienne.  S.  M.  l'empereur  de  Russie  décide 
le  roi  de  Prusse  à  l'alliance.  La  reine  Caroline,  à 
Naples,  vient  d'obtenir,  malgré  mes  avis,  le  retrait  de 
nos  troupes  hors  de  ses  Etats...  Les  Anglais  débarque- 
ront avant  peu  pour  vous  prendre  à  revers  en  Lom- 
bardie,  où  Gouvion-Saint-Cyr  et  Masséna,  abordés  sur 
TAdige  par  Tarchiduc  Charles,  feront  mauvaise  figure. 


338  LA    FORCE 

La  fortune  de  votre  Rival  s'écroulera  dans  le  Danube  ; 
parole  d'honneur!  On  l'y  poussera  du  nord,  de  Test 
et  du  sud.  Il  a  les  points  cardinaux  contre  lui...  Vous 
assisterez  à  de  belles  batailles...  Voici  des  lettres  que 
j'écrivis  à  votre  intention.  Prenez-les,  je  vous  prie. 
Au  cas  où  Ton  vous  ferait  prisonnier,  vous  les  expé- 
dieriez aux  amis  que  j'ai  dans  toutes  les  cours  d'Europe, 
selon  le  lieu  où  l'on  vous  internerait...  Vous  voilà 
remis  en  selle,  par  bonheur.  J'espère,  Monsieur,  que 
vous  apporterez  moins  de  chaleur  dans  vos  discussions 
publiques,  à  l'avenir...  Il  faut  de  la  prudence, et  il  con- 
vient d'être  réservé  dans  un  siècle  aussi  changeant. 
Demain  dément  hier.  Voyez  Napoléon.  Il  obtint  d'être 
sacré  par  le  pape  et  va  rétablir  le  calendrier  gré- 
gorien. Aux  jours  du  malheur,  il  trouvera  des  appuis 
dans  l'Eglise  et  conservera,  pour  le  moins,  une  lieute- 
nance  générale  au  service  du  roi...  Arrangez-vous  de 
manière  à  ce  qu'on  se  souvienne,  dans  six  mois,  ou 
plus  tard,  que  Napoléon  vous  a  cassé  et  que  vous  êtes 
un  chef  d'escadron  heureux  à  la  guerre.  Le  roi  main- 
tiendra les  grades  des  bons  officiers  qui  servent  la 
France.  Il  l'a  solennellement  promis,  Monsieur,  je 
vous  en  donne  ma  parole...  Virginie  vous  embrasse. 
Votre  Denise  est  adorable...  Le  baron  de  Cavanon 
vous  fera  nommer  colonel...  Mais  je  crois  que  votre 
lieutenant  vous  appelle...  —  Adieu,  Bernard,  mon 
frère  ;  embrassons-nous  !...  —  Aurélie,  du  courage  ! 
mon  enfant.  Saperlipopette.  Regardez  si  votre  frère  a 
la  mine  d'un  garçon  qui  se  laissera  tuer...  Allons  !... 
Adieu  !...  Adieu!...  Aurélie!  ma  chère!  » 

Bernard  s'émut  un  peu  de  la  voir  pleurer  ;  il  sortit  vite 
de  la  maison.  Son  orgueil  pensa*  «  Elle  m'aime.  Si  je  ne 
simulais  pas  l'indifférence,  elle  serait  incestueuse.  Elle 
souffre.  C'est  une  pauvre  femme.  Je  devrais  la  haïr  ;  et 
cependant  je  souhaite  aussi  ce  qu'elle  attend  de  moi... 
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Mais  mon  caractère  saura  rester  vertueux.  »  I^e 
cheval  attendait  à  la  porte.  Gresloup  le  pressa  de 
partir;  car  il  manquait  du  biscuit  dans  les  caissons, 
malgré  les  ordres  précis  de  Murât  ;  et  beaucoup 
d'hommes  n'avaient  reçu  du  pain  que  pour  deux  jours, 
au  lieu  de  quatre.  Or  Ton  parlait  de  marches  forcées 
à  travers  les  routes  de  la  Forèt-Noire.  Toute  la  réserve 
de  dragons  répandue  en  divers  points  couvrirait  le 
passage  du  parc  d'artillerie,  déroberait  à  l'ennemi  les 
mouvements  des  corps  Soult  et  Davout,  qui  passaient 
le  Rhin  à  Spire  et  Manheim,  afin  de  .tourner  secrète- 
ment, au  nord,  les  Alpes  de  Souabe,  et  joindre,  dans  les 
plaines  de  Nordlingen,  Bernadotte  avec  Marmont 
descendus  de  Hanovre  et  de  Hollande.  On  toucherait 
ensuite  le  Danube  au-dessous  d'Ulm,  sur  les  derrières 
de  Mack  dès  lors  séparé  des  Russes  qui  s'attardaient 
en  Styrie. 

Fiévreux,  Gresloup  expliquait  le  plan  général  qu'il 
venait  d'apprendre.  Le  souci  du  devoir  militaire  effaça 
la  tristesse  du  major.  11  galopa  vers  le  colonel  des 
dragons  descendus  au  fleuve.  Là  ce  fut  une  querelle, 
avec  les  autres  chefs  d'escadron,  à  cause  du  biscuit.  Le 
capitaine  Pitouët,  ayant  communiqué  les  ordres,  s'en 
lavait  les  mains.  Impatientés  par  les  cris,  les  chevaux 
des  officiers  ne  voulurent  point  tenir  en  place  ;  ils  piaf- 
faient, dispersaient  le  groupe  qui  mêla  les  jurons  à  ses 
colères.  Enfin  on  détacha  un  piquet  et  deux  caissons 
pour  aller  jusqu'aux  magasins  d'intendance  compléter 
le  chargement.  Il  fut  décidé  que  l'escadron,  mal  muni 
de  pain,  resterait  en  arrière.  Mais  le  général  qui  survint, 
sans  rien  résoudre  du  problème,  déclara  que  tous  les 
escadrons  marcheraient  à  leur  rang.  Ceux  qui  n'auraient 
point  leurs  rations  entières  serreraient  le  ceinturon.  Il 
imposa  silence,  et  la  colonne  s'ébranla  pour  passer  le 
ileuve  à  son  tour. 
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Sans  que  l'idée  de  la  sœur  amoureuse  le  hantât  plus» 
une  joie  infinie  enchanta  Bernard,  qui  s'imaginait 
l'âme  des  deux  cent  cinquante  mille  hommes,  éche- 
lonnés depuis  la  mer  ionienne,  sud  italien,  jusque 
les  bouches  de  FElbe,  nord  germanique.  Tel  qu'une 
vague  de  ce  grand  flot  humain,  gonflé  d'idées  libres 
et  de  désirs  glorieux,  il  avançait  au  trot  de  son  cheval 
turc,  parmi  les  dix  mille  dragons  de  Murât,  occupés 
à  paraître  devant  tous  les  débouchés  de  la  Forêt 
Noire  et  renforçant  ainsi  l'erreur  de  l'ennemi,  qui, 
d'Ulm,  étirait  ses  tentacules  de  cavalerie  à  travers  les 
gorges  hérissées  de  sapins. 

Derrière  eux,  la  garde  impériale  et  le  V  corps  de 
Lannes  (divisions  Suchet,  Gazan,  grenadiers  d'Ou- 
dinot)  tenaient  la  route  de  Strasbourg  à  Stuttgard, 
comme  si  l'armée  tout  entière  allait  descendre  au 
Danube  par  le  midi  de  la  Souabe,  alors  que  les 
marches  dérobées  des  IV%  VP,  IIP  corps  tournaient,  au 
nord,  cette  région,  le  Rhin  ayant  été  franchi  entre  Lau- 
terbourg  et  Manheim  sous  les  ordres  de  Ney,  Soult, 
Davout. 

Bernard  Héricourt  s'amusait  de  savoir  cela,  de  ne 
le  laisser  point  deviner  aux  uhlans,  dont  les  lances 
dépassaient  partout  les  plis  de  terrain. 

Il  reconnut  les  houzards  hongrois  dans  le  val  qu'une 
maison  forestière  désignait  aux  investigations  des 
éclaireurs.  C'étaient  de  maigres  hommes  aux  joues 
creuses,  avec  des  pelisses  en  peaux  de  loup,  et  des 
kolbacks  verts  garnis  de  plaques  argentées.  Les  deux 
partis  s'arrêtèrent.  On  arma  les  carabines.  Le  sous- 
lieutenant  Nondain  fut  envoyé  à  la  tête  de  huit  dragons 
jusque  la  maisonnette  de  bois  qu'élevait  un  soubasse- 
ment de  pierres  blanches.  Vingt  houzards  se  détachèrent 
aussi  de  leur  escadron.  Comme  ils  se  trouvaient  plus 
loin,  ils  n'arrivèrent  pas  les  premiers.  Nondain  et  ses 
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hommes  s'abritèrent  au  balcon  de  bois  du  chalet,  tandis 
qu'un  bras  nu  de  femme  attrapait,  de  Tintérieur,  Tauvent 
pour  l'abattre  contre  la  lucarne...  Un  petit  enfant  cria 
sur  le  même  ton  qu'Edouard  de  Praxi-Blassans.  Quatre 
détonations  successives  interrompirent  la  voix  frêle. 
Les  dragons  tiraient.  Les  houzards  s'arrêtèrent.  Un 
d'eux,  les  mains  sur  la  figure,  toussait  en  se  tordant. 
«  Oh  !  dit  Edme,  comme  il  crache  du  sang,  celui-là  !  » 
Les  yeux  du  trompette  grossirent,  ahuris,  ses  lèvres 
blanchirent  et  tremblèrent!  En  vain,  il  voulut,  à  l'ordre 
de  Bernard,  sonner  le  ralliement.  11  bêla  dans  le 
cuivre.  Presque  aussitôt  le  capitaine  Ulbach  et  ses 
Alsaciens  parurent,  puis  le  lieutenant Cahujac  déboula 
d'une  pente  glaiseuse  avec  ses  Gascons  bavards.  Gres- 
loup  arriva  seul,  portant  la  mine  d'un  homme  à  peine 
éveillé,  curieux  de  tout,  étonné  du  jour,  de  la  clairière, 
des  houzards  répandus  par  groupes  alertes,  qui  cer- 
nèrent au  large  la  maison. 

Et  le  troupeau  entier  de  dragons  dévala  du  couvert, 
arrêta  ses  chevaux  aux  injonctions  des  maréchaux  de 
logis,  Tréheuc  et  Flahaut,  qui  les  alignèrent.  Les  cons- 
crits effarés  tendirent  le  cou.  Ils  commencèrent  à  em- 
mêler leurs  brides,  en  dépit  des  semonces  du  lieutenant 
Corbehem.  Lui  leur  indiquait  les  têtières  trop  lâches, 
les  boucles  détachées,  les  buffleteries  mal  tendues, comme 
a  la  parade  dans  la  cour  du  quartier.  C'était  une  habi- 
tude copiée  sur  celles  du  majoriléricourt,  son  exemple. 
Bernard  compta  ses  deux  cents  hommes  •  «  Dra- 
gons!... »  Il  dégaina.  De  tout  jeunes  se  roidirent.  11 
attendit  que  les  cimiers  des  casques  fissent  une  seule 
ligne  de  cuivre.  Autour  de  la  maisonnette,  les  coups  do 
feu  crépitèrent.  Les  houzards  en  approchaient,  tiraient. 
Dans  le  val,  de  toutes  parts,  les  Hongrois  descen- 
dirent, au  trot  de  leurs  petites  bêtes  pommelées.  Ils  se 
rassemblèrent  au  bas  de  la  cote  et  partirent  au  pas, 
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en  ligne,  la  carabine  haute.  Les  huit  hommes  de  Non- 
dain  lâchaient  coup  sur  coup.  Il  convenait  de  les  secou- 
rir. On  en  vit  quatre  mettre  pied  à  terre  et  pénétrer 
dans  la  maison.  Les  cris  de  Tenfant  retentirent  quand 
ils  eurent  commencé  le  feu  par  les  volets  entrouverts. 
Deux  autres  les  rejoignirent,  puis  un.  Le  lieutenant 
restait  avec  un  seul  homme  devant  les  chevaux  que 
visaient  les  houzards  des  premiers  groupes.  Une  bête 
échappa,  blessée,  dans  les  bois.  Les  autres  furent 
abritées  derrière  le  mur. 

Héricourt  cherchait  le  moyen  de  rompre  la  ligne 
ennemie.  Verts  et  rouges,  les  houzards  gardaient  une 
allure  orgueilleuse  et  s'approchaient  vite,  argentés  sur 
les  coutures,  flanqués  de  trompettes  à  tricornes  qui 
montaient  des  chevaux  blancs.  Le  major  feuilletait  en 
imagination  les  traités  de  cavalerie,  revoyait  les  gra- 
vures et  les  plans  ;  cela  ne  lui  apprit  rien. . .  Il  regarda  ses 
hommes  coagulés  en  une  seule  force  muette,  roide, 
plastronnée  de  rouge,  palpitante.  Le  vent  d'automne 
éparpillait  les  crinières  des  chevaux  et  les  crinières 
des  casques...  Il  eut  peurde  son  hésitation,  et,  soudain, 
se  décida,  pour  ne  point  rester  immobile,  alors  que 
les  coups  de  feu,  plus  rares,  dans  la  maison,  indi- 
quaient la  fin  des  cartouches.  Edme  épiait  ses  gestes 
avec  angoisse.  Le  major  se  dressa,  trotta  devant  le 
front,  cria  :  «  Près  de  la  maison,  je  commanderai 
halte.  Vous  prendrez  vôtre  temps.  Vous  viserez  bien... 
et  ils  s'en  iront...  Dragons  :  en  avant!...  »  Le  bruit  de 
sa  voix  impérieuse  lui  rendit  l'audace. 

Les  hommes  serrèrent  les  genoux,  avalèrent  leu? 
salive.  «  Marche  !  »  La  ligne  se  précipita,  échevelée  ; 
et  les  houzards  d'avant-garde  se  replièrent  sur 
les  flancs  de  la  masse  hongroise,  qui  trottait  derrière 
les  trompettes.  On  distingua  les  tresses  blanches  rete- 
nant les  pelisses  en  peaux  de  loup,  les  trèfles  d'argent 
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sur  les  culottes  rouges,  les  dolmans  verts  et  les  cein- 
tures rayées.  Tout  à  coup  un  peloton  s'arrêta  ;  puis  un 
autre,  vingt  toises  plus  loin  ;  et,  successivement,  les 
fractions  s'immobilisèrent,  en  apprêtant  leur  tir. 

Parvenu  contre  la  maison,  Héricourt,  aussi,  com- 
manda la  halte.  Il  recueillit  Nondain  et  ses  hommes. 
L'un  avait  le  coude  disloqué  par  une  balle.  On  banda 
la  blessure.  Le  dragon  jurait  que  cela  se  remettrait  tout 
^oul,  par  crainte  évidente  de  l'amputation.  Il  refusait 
le  chirurgien.  Alors  Corbehem  montra  les  deux  autres 
escadrons  de  leur  régiment  qui  s'avançaient  aussi  dans 
le  val  pour  soutenir.  Les  houzards  ne  bougèrent  plus. 

Les  cavaleries  s'observèrent,  sans  un  coup  de  feu. 
L'une  et  l'autre  avaient  l'ordre  de  ne  point  s'engager 
inutilement.  D'ailleurs  le  terrain  valait  peu  pour  la 
charge. 

Edme  respira.  Le  sang  recolora  ses  lèvres.  En  étan- 
cliant  la  sueur  de  leurs  faces,  les  conscrits  plaisan- 
taient, parce  que  leurs  chevaux  tâchèrent  de  brouter. 

Au  loin,  des  dragons  trottaient,  s'assemblaient.  L'ad- 
judant-major, Marins,  vint  dire  qu'on  mettait  deux 
pièces  en  batterie  dans  le  bois,  et  que  cela  suffirait.  Au 
premier  boulet  qui  vint,  dans  le  tonnerre,  labourer  les 
erbes  devant  les  chevaux  blancs  des  trompettes  hon- 
grois, leurs  troupes  commencèrent  à  battre  en  retraite, 
i'eloton  par  peloton,  elles  remontèrent  les  pentes  du 
val  et  s'effacèrent  dans  les  bois. 

Edme  trouva  dans  le  chalet  une  pauvre  femme  pâle, 
qui  étouffait  les  cris  du  nourrisson  serré  contre  sa  poi- 
trine. Derrière  un  bahut,  elle  se  dissimulait  peureuse- 
ment. «  Bernard,  cria-t-il,  si  vous  pouviez  voir  !  Ce 
petit  Teuton  a  les  yeux  clairs  d'Edouard  et  de  Denise. 
Et  les  mêmes  yeux  clairs...  »  Il  voulut  prendre  l'enfant 
aux  bras  de  la  bûcheronne  ;  mais  elle  parut  si  épou- 
vantée qu'il  les  amena  l'un  et  l'autre  sur  le  balcon  de 
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bois.  Bernard  reconnut  les  yeux  que  son  souvenir  avait 
imaginés  tant  de  fois,  qu'Auréiie  avait  conçus.  Il 
s'enorgueillit,  la  plaignant.  On  donna  quelque  peu  de 
monnaie  d'argent  à  la  pauvre  femme,  qui  apporta  des 
jambons,  de  la  bière.  Marius  mangea.  Corbehem  but. 
Les  soldats  vidèrent  leurs  bidons,  et  la  gaieté  se 
communiqua  le  long  du  rang. 

On  repartit.  Le  major  expédiait  des  patrouilles  dans 
les  ravins,  aux  cimes  des  talus,  par  les  sentes  tor- 
tueuses. Il  se  comparait  au  cœur  qui,  par  les  artères, 
rejette  le  sang  vers  les  extrémités  du  corps.  Centre 
des  escadrons,  il  lançait  ainsi  la  vie  française  à  travers 
la  forêt  germanique. 

Près  de  lui,  le  colonel  sommeillait  en  selle,  suivi 
d'un  cheval  de  bât  portant  les  cartes.  Pitouët,  imbu 
de  son  importance,  nommait  les  carrefours  et  les 
fontaines,  désignait  les  villages  dans  les  directions 
que  prenaient  les  groupes  de  dragons  au  trot,  sous 
les  voûtes  de  verdure  roussie. 

Pommelés,  alezans,  noirs,  gris,  jaunes,  les  chevaux 
s'en  allaient  par  quatre,  huit  ou  dix,  portant  leurs  cava- 
liers blancs  et  verts,  attentifs.  Les  bois  s'animaient  de 
toute  une  chasse  prudente.  Entre  les  rideaux  de  hêtre, 
les  sapinaies,  les  bouquets  de  chênes,  des  meutes  se 
glissaient,  s'évanouissaient,  transparaissaient  derrière 
un  buisson,  brillaient  par  leurs  casques  au  milieu  des 
bouleaux. 

Le  soir  on  bivouaquait  autour  des  chevaux,  devant 
d'énormes  feux  qui  trompaient  les  reconnaissances 
ennemies.  Toute  une  semaine,  la  réserve  de  cavalerie 
manœuvra  de  la  sorte.  Ses  marches  habiles  per- 
suadèrent l'état-major  du  général  Mack  que  la  grande 
armée  traverserait  de  haut  en  bas  la  Forêt  Noire  pour 
l'atteindre  à  l'ouest  d'Ulm.  A  la  faveur  de  ces  démonstra- 
tions^ Héricourt  affermissait  le  courage  des  conscrits- 
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Ils  s'étonnaient,  heureux  que  la  guerre  consistât  en 
ces  seules  chevauchées  agréables  dans  l'or  de  la.  foret 
d'automne.  Edme  se  réconciliait  avec  l'art  tactique. 
Pitouët  lui  apprit  à  lire  sur  les  cartes,  en  lui  expli- 
quant de  quelle  manière  Napoléon  imposerait  aux 
tyrans  d'Europe  l'idée  vertueuse  et  libre  des  Jacobins. 
Frêle  comme  une  femme,  et  les  idées  changeantes, 
Edme  s'amusa  de  l'appétit  de  Marins,  de  la  faconde 
de  Cahujac  qui  s'échauffait  au  récit  d'exploits  magni- 
fiques, de  la  soif  de  Corbehem  avisé,  malicieux,  capable 
de  découvrir  les  fourrageurs  autrichiens  là  où  chacun 
n'apercevait  qu'un  troupeau  de  bétail.  L'élégiaque  lui 
contait  ses  amours  difficiles.  Gresloup  le  prévenait  de 
ne  pas  croire  au  bonheur.  Il  était  si  joli,  le  trom- 
pette, dans  son  habit  chevronné  de  blanc  et  bleu, 
sous  la  crinière  rouge  qui  s'éparpillait  aux  brusques 
mouvements  de  sa  tête  rieuse. 

Bernard  devint  fier  de  l'avoir  près  de  lui.  Murât 
étant  survenu,  un  midi,  s'arrêta  pour  complimenter. 
Les  longs  cheveux  châtains  du  maréchal  flottaient  sur 
la  polonaise  écarlate  couturée  d'or...  «  Ah  !  dit-il, 
voilà  donc  le  turc,  major,  dont  le  colonel  Lyrisse  vous 
fit  présent.  Parbleu,  c'est  une  belle  bête.  Quelle  enco- 
lure et  quelle  finesse  d'attaches!...  On  va  fendre  l'air 
avec  un  animal  pareil...  Et  c'est  là  le  fils  du  colo- 
nel?... Très  bien,  jeune  homme.  Redressez-vous  encore. 
Là,  n'ayez  pas  la  mine  d'un  bossu,  je  vous  prie.  Allons, 
demain  ou  après-demain,  nous  ferons  boire  vos  chevaux 
dans  le  Danube.  J'espère  que  les  conscrits  égaleront 
la  gloire  de  leurs  anciens.  Souvenez-vous  que  votre 
étendard  a  été  à  Hohenlinden.  Il  nous  faut  une  autre 
victoire  pour  son  aigle,  mes  amis.  »  Il  piqua  des  deux  ; 
et  son  cheval  d'armes,  tout  noir,  caracola  sous  la  peau 
de  lion  qui  servait  de  chabraque.  Edme,  blême  den- 
Ihousiasme,   cria  de  toutes  ses  forces,  avec  les  cama- 
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rades  :  u  Vive  l'Empereur  !  »  Mural  disparut,  entraî- 
nant son  état-major  de  hussards,  de  chasseurs  et  de 
dragons,  grandis  par  Féclat  neuf  de  hauts  plumets. 

Or,  immédiatement,  l'ordre  vint  de  gagner  à  toute 
vitesse  le  nord  et  la  route  de  Stuttgart.  Les  trompettes 
sonnèrent  le  ralliement.  Les  sentiers  rendirent  les  pa- 
trouilles accourues,  réunies,  alignées.  Les  colonnes 
se  composèrent  en  un  bruit  d'airain.  Plusieurs  milliers 
de  chevaux  s'ébranlèrent  au  grand  trot,  emportant  les 
dragons  et  les  crinières  secouées  de  leurs  casques.  La 
Forêt  Noire  retentit  de  cette  chevauchée  plus  formi- 
dable que  celles  des  légendes.  «  Ah  !  Ah  !  disait  Félé- 
giaque.  Comme  les  morts  de  la  ballade,  nous  allons 
vite.  Le  vent  gronde  entre  les  ifs,  les  feuilles  mortes 
fouettent  nos  visages  essoufflés.  Oh  !  Oh!  ces  cadavres 
de  feuilles  sèches,  lieutenant,  toute  la  vie...  ça...  N'est-ce 
point  les  enveloppes  de  notre  cœur  séchées  par  la 
mélancolie  des  amours  déçues  ?  »  Il  n'y  avait  pas  moyen 
de  le  renvoyer  à  son  escadron,  depuis  qu'il  connaissait 
Gresloup.  A  ses  capitaines,  il  laissait  le  soin  de  con- 
duire les  soldats.  Il  trottait  en  tête  du  peloton  que 
dirigeait  son  ami.  Ensemble,  ils  analysaient  leurs 
cœurs  selon  le  hasard  des  suffocations  produites  par 
les  rapidités  de  la  course. 

Jusqu'au  loin,  ondoyait  des  régiments  accourir  des 
vallées,  descendre  des  crêtes,  issir  des  clairières.  Un 
mouvement  tumultueux  passait,  informe,  dans  les  co- 
lonnades de  sapins.  Les  pieds  des  bêtes  martelaient  la 
route,  dont  les  cailloux  rejetaient  les  étincelles.  Parfois, 
sur  la  droite,  l'écho  du  canon  roulait,  s'abîmait  dans 
les  profondeurs,  ou  bien  une  courte  fusillade  déchirait 
l'air.  On  se  heurtait  aux  files  de  voitures  régimentaires, 
surmontées  de  leurs  toits  aigus,  aux  caissons  de  bis- 
cuits, aux  capotes  en  cuir  des  cantines  que  tiraient 
de  maigres  biques  fouettées  par  des  commères  en  dol- 
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mans  de  hussard,  et  coiffées  de  madras.  Cela  s'arrêtait 
devant  les  convois  de  l'artillerie  à  cheval  cherchant 
leurs  divisions.  11  y  avait  déjà  des  blessés  accroupis 
sur  les  avant-trains,  avec  un  membre  emmailloté.  Des 
cortèges  interminables  de  chevaux  pris  aux  uhlans, 
piaiîaient,  piétinaient,  s'alïolaient  parmi  les  injures  et 
les  coups  des  dragons  à  pied  les  menant  par  la  longe. 
A  la  lisière  des  bois,  les  gardes  du  duc  de  Wurtem- 
berg protégeaient  contre  la  maraude  le  gibier  de  leur 
maître,  tandis  que  des  gens  du  pays  installaient  au  bord 
du  buisson  des  buvettes  en  plein  vent  et  sollicitaient, 
au  passage,  les  voltigeurs  d'Oudinot,  dont  les  capotes 
étaient  grises  de  poussière. 

On  coucha  dans  des  villages  bruyants;  le  soir,  les 
protestantes  chantaient  le  choral  de  Luther  pour 
détourner  de  leur  pays  les  fléaux.  On  salua  de  loin 
des  cités  garnies  de  remparts,  on  parcourut  des  plaines 
couvertes  de  meules  en  dômes,  on  franchit  d'autres 
montagnes  forestières. 

Un  frais  matin  d'octobreéclairasubitementdes  plaines 
peuplées  de  bétail  et  traversées  de  ruisseaux  ;  le  capi- 
taine Ulbach  désigna,  dans  le  fond  des  perspectives,  la 
tour  qui  dominait  une  ville  bleuâtre  flanquée  de  don- 
jons :  «  Nordlingen.  »  On  était  en  Bavière,  au  lieu 
même  désigné  pour  la  jonction  des  six  corps  d'armée.  De 
toutes  parts,  les  dragons  débordaient  le  bois  et  déva- 
laient par  les  pentes.  Dans  l'essaim  de  l'état-major, 
apparurent  la  polonaise  écarlate  de  Murât,  la  peau 
de  lion  étalée  sur  le  cheval  noir.  Alors  les  trompettes 
des  régiments  sonnèrent  ensemble  une  même  fanfare 
annonçant  la  force  des  Latins  aux  vertes  prairies,  aux 
éteules  blondes  qui  se  succédaient  sans  fin  jusque  les 
vapeurs  de  l'horizon.  En  cette  terre  fructueuse,  Turenne 
et  Condé,  jadis,  avaient  vaincu.  Héricourt  renouvelerait 
leur  gloire.  11  crut  entendre  le  cri  joyeux  des  légions 
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gallo-romaines,  lorsque  des  milliers  de  voix  procla- 
mèrent: «  ViveTEmpereur  !  » 

Car  déjà  la  victoire  se  décernait.  On  répéta  que  Mack 
et  les  Autrichiens  étaient  tournés  dans  leur  position 
d'Ulm,  que  l'on  se  précipitait  sur  leur  arrière-garde, 
que  le  fourmillement  noir  aperçu  contre  l'horizon, 
c'était  le  corps  de  Soult,  en  marche  aussi  vers  le 
Danube.  Dans  sa  lunette,  le  colonel  reconnut  les  pe- 
lisses des  hussards  attachés  à  ce  corps. 

L'armée  posséda  la  plaine.  Les  sabots  des  chevaux 
foulèrent  le  sol  spongieux  des  prés.  Il  y  avait  des  lignes 
de  peupliers  grêles,  des  saules  étronçonnés  au  bord  des 
ruisseaux.  Et  les  pies  s'envolèrent.  Il  semblait  à  chacun 
que  son  effort  triomphait.  Bientôt,  à  droite,  le  corps 
du  maréchal  Ney  se  profila  entre  des  ondulations 
du  sol,  et  l'on  appuya  de  ce  côté,  le  dos  à  Nordlingen. 
Tout  le  jour  on  se  hâta.  Les  chevaux  balançaient  leurs 
crinières.  Murât  courait  le  long  des  colonnes;  le  plaisir 
de  l'action  illuminait  sa  longue  figure  brune.  Il  expli- 
quait aux  majors  ceci  :  Mack  se  laissait  surprendre. 
Sinon  l'Autrichien  fût  venu  chercher  la  bataille  dans 
cette  plaine  de  Nordlingen,  en  s'appuyant  au  Danube, 
cela  ne  l'eût  guère  écarté  de  ses  magasins,  indispen- 
sables aux  armées  peu  mobiles  des  impériaux.  En 
forçant  la  marche,  on  le  cernerait,  puis  on  courrait  aux 
Russes  de  Kutusow,  et  on  les  culbuterait  avant  qu'ils 
fussent  rejoints  par  l'armée  de  l'empereur  Alexandre 
encore  attardée  en  Pologne.  Ainsi  les  Austro-Russes 
seraient  battus  en  trois  fois,  séparément,  par  des  forces 
doubles  ou  triples,  si  le  cavalier  se  donnait  la  peine  de 
pousser  sa  monture  et  si  le  fantassin  ne  ménageait 
pas  ses  jambes. 

On  fit  à  peine  rafraîchir  les  chevaux,  quelques  ins- 
tants, sur  les  rives  des  ruisseaux  qui  inclinent  au 
Danube.  Edme  et  l'élégiaque   enchantaient  les  capi- 
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laines  par  le  récit  de  leurs  frasques.  El  le  rire  aigu,  le 

ire  féminin  d'Edme  chassait  les  oiseaux  des  arbres. 

Vu  soir,  on  entendit  la  fusillade  dans  l'est,  les  colonnes 

lu  maréchal  Soult,  au  moins  la  division  d'avant-garde, 

devaient  atteindre  le  fleuve  et  tenter  de  le  franchir  ; 

tandis  que  Ney  et  Lannes  descendaient   à  l'ouest  sur 

Ulm,  derrière  la  réserve  de   cavalerie.   «  Bon!    pensa 

I>ernard,  les  obligations  des  receveurs  généraux  vont 

magner  de  la  valeur.  L'argent  d'Autriche   alimentera 

•  ientôt  les  caisses  du  Trésor.  Caroline  pourra  mieux 

tccroître  le  crédit   des  Moulins  Héricourt.  Edouard, 

Denise  s'aimeront  dans  la  richesse.  Aurélie  et  moi  nous 

assisterons  à  ce  bonheur.  »  Il  s'attendrit. 

La  nuit,  le  régiment  s'arrêta  dans  un  grand  bourg. 
Mille  Bavarois  y  acclamèrent  les  dragons  qui  délivre- 
raientleur  pays  de  la  brutale  invasion  autrichienne,  car 
leur  prince  avait  dû  s'enfuir  à  Wurlzbourg  devant  les 
cavaliers  d'Autriche.  On  savait  déjà  que  Bernadette  et 
Marmont  le  ramenaient  vers  sa  bonne  ville  de  Munich. 
Le  bourgmestre  avait  fait  préparer  une  table  énorme 
sur  des  tréteaux  dans  sa  grange.  Les  officiers  y  prirent 
place  avec  leur  trompette.  Ce  fut  bombance.  Les  sauces 
coulèrent  jusqu'au  gilet  blanc  du  colonel.  Edme 
chantait  à  tue-tête,  et  les  paysans  ébahis  regardaient, 
par  les  fenêtres,  le  joli  garçon  à  l'habit  juste,  et  qui 
lançait  des  vocalises.  Seul,  Pitouët  quitta  la  table  de 
bonne  heure,  pour  étaler  ses  cartes  sur  le  parquet 
d'une  chambre,  à  la  lueur  des  chandelles,  et  bientôt 
il  fit  appeler  le  major.  A  deux  ils  étudièrent  l'accès  des 
ponts  qui  passent  le  fleuve  à  Donauwerth  et  à  Munster; 
ils  établirent  la  marche  rapide  des  escadrons  par 
les  prairies  et  les  chemins  de  traverse.  Gresloup, 
Cahujac,  à  la  suite  d'une  reconnaissance,  déclarèrent 
que  la  division  Vandamme  occupait  le  pont  de  Munster 
et  que,  le  lendemain  matin,  le  maréchal  Soult  attaque- 
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rait  le  pont  de  Donauwertïi,  que  défendait  un  bataillon 
à  peine. 

Après  une  nuit  fiévreuse  et  une  matinée  de  courses 
sous  le  ciel  gris,  on  commença  de  descendi'e  au  .fleuve 
par  des  pentes  rocheuses  et  des  ravins.  Bientôt  on 
aperçut  le  large  cours  de  ses  eaux  glauques  embarrassées 
de  roseaux.  Murât,  qui  trottait  en  avant,  fit  demander  le 
major  du  régiment  le  plus  proche  avec  deux  escadrons. 
Bernard  Héricourt  emmena  celui  de  l'élégiaque,  et  l'on 
atteignit  le  pont  de  Munster,  à  deux  lieues  de  Donau- 
werth.  L'infanterie  de  la  division  Vandamme  campait 
là.  En  habits  blancs,  les  prisonniers  de  la  veille  grelot- 
taient autour  de  grands  feux.  Non  loin,  un  petit  soldat 
frisé  introduisait  le  couteau  dans  la  gorge  des  moutons 
liés  aux  quatre  pattes,  échancrait  le  cou  des  brutes 
insensibles,  dont  le  sang,  jailli  par  grosses  gerbes, 
tombait  dans  la  poêle  à  frire  d'un  artilleur  à  genoux. 
C'était  le  troupeau  de  l'ennemi,  qu'on  accommodait 
pour  la  ratatouille  française.  Une  douzaine  de  carabi- 
niers autrichiens  pelaient  les  pommes  de  terre,  sous 
l'œil  malin  d'un  sergent  qui  se  promenait  les  mains 
dans  les  basques  de  l'habit.  Quand  il  reconnut  le  piquet 
précédant  l'escadron,  il  cria  qu'  ils  arrivaient  trop  tard 
au  fricot.  Le  major  lui  demanda  le  chemin  du  pont  ; 
toute  la  berge  était  couverte  de  soldats  occupés  à 
décrotter  leurs  guêtres,  de  corvées  portant  des  mar- 
mites pleines  d'eau  puisée  au  Danube,  et  de  conscrits 
pansant  les  ampoules  de  leurs  pieds  saigneux.  «  On  ne 
passe  pas,  mon  commandant,  »  dit  le  sous-ofTicier,  et  il 
appela  la  garde  qui  prit  les  armes,  accourut  se  ranger. 

—  Comment,  on  ne  passe  pas  ? 

—  Ordre  du  maréchal  Soult  et  du  général  Van- 
damme. Le  pont  est  réservé  au  défilé  du  IV**  corps. 

—  J'ai  ordre  du  prince  Murât  de  faire  franchir  le 
Danube  à  mes  deux  escadrons. 
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—  On  ne  passe  pas,  mon  commandant.  J'observe  la 
consigne. 

Le  sergent  empoigna  son  fusil,  et,  délibérément,  ii  se 
posta  dans  le  travers  du  chemin.  Les  soldats  de  la 
boucherie,  ceux  qui  soignaient  leurs  ampoules  rica- 
nèrent :  «  Fallait  pas  arriver  en  retard  !..  Quand  on  a 
quatre  jambes  et  le  fourniment  sur  le  bidet,  on  marche 
plus  vite.  —  De  quoi,  de  quoi  ?...  On  leur  donnerait 
notre  pont.  —  Attends  un  peu,  on  va  leur  zy  faire  voir, 
aux  ramasse-crottins.  —  Hardi,  sergent,  tiens  bon!  — 
Qu'ils  passent  à  la  nage.  —  Les  chevaux,  ça  sait  nager. 

—  Ouste!  à  l'eau,  les  poulets  d'Inde  !...  —  Fais  ton 
plongeon  ;  picotin  !  —  Tu  n'auras  pas  de  ratatouille  non 
plus,  mon  fiston.  —  A  Teau  les  dragons!  —  A  Feau! 

—  A  Teau  !  »  Ils  montraient  la  nappe  liquide  et  ses 
remous  autour  des  herbes.  Un  convoi  encombrait  le  pont. 
Héricourt  cria  «  silence  !  »  aux  cavaliers  qui  ripostaient 
et  demanda  qu'on  transmît  sa  requête  à  un  officier 
supérieur.  Quelques  minutes  plus  tard,  un  chef  de 
bataillon  confirma  l'ordre.  Sûrement  le  maréchal  Soult 
s'opposerait  au  passage  du  IIP  corps  par  Munster, 
tant  qu'il  n'aurait  pas  lui-même  assuré  le  défilé  de  ses 
propres  troupes  à  Donauwerth,  dont  l'ennemi  voulait 
détruire  le  pont.  Or  un  général  de  brigade,  attiré 
par  les  cris  des  fantassins,  arrêta  son  cheval.  S'étant 
informé,  le  vieillard  rasé,  aux  lèvres  minces,  se 
détourna  vers  Bernard  :  «  Major  !  faites-moi  la  grâce 
de  retourner  auprès  de  votre  régiment...  Allez,  je  vous 
prie.  » 

Il  piqua  même  son  grand  cheval  bai  pour  venir  sur 
Héricourt,  qui  savait  l'état-major  de  Murât  derrière  ses 
dragons.  Il  en  avertit  le  général. 

—  Je  vous  dis  de  partir,  major... 

—  J'ai  l'ordre  d'attendre  ici  le  prince  Murât,  mon 
chef  direct. 
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—  Que  m'importe  !  Partez,  ou  je  fais  piquer  vos 
chevaux  par  les  baïonnettes. 

—  Aux  faisceaux!  crièrent  les  lieutenants. 

Les  fantassins  se  levèrent  et  boutonnèrent  les 
capotes  en  courant  à  leurs  armes,  qu'ils  saisirent.  Une 
compagnie  s'aligna. 

—  Mon  général  !  protestait  Bernard. 

—  Arrière  !  major,  arrière  !  Faites  faire  demi-tour  à 
vos  dragons. 

—  Permettez-moi,  mon  général,  d'envoyer  une  esta- 
fette au  prince  Murât.,  En  attendant  la  réponse,  mes 
escadrons  doivent  rester  ici. 

—  A  votre  aise  ;  mais  reculez,  reculez...  Je  ne  veux 
pas  de  communication  entre  les  deux  troupes... 
Reculez. 

—  Oh  !  fit  Edme  dont  la  colère  rougissait  la  figure. 

—  Qu'est-ce  ?  demanda  le  général,  et  il  passa  contre 
le  front  de  quatre  cavaliers,  sa  housse  frôlant  les 
genoux  des  chevaux. 

—  Apprenez  que  le  IV^  corps  du  maréchfA  Soult  a 
droit  au  respect  !  Je  ferai  respecter  mes  fanta  Bins... 

—  Mais,  objecta  Héricourt,  l'urgence  de  notre  mou- 
vement est  évidente,  mon  général.  Il  s'agit  d'occuper 
le  pont  de  Rain  sur  le  Lech  et  de  couper  ainsi  les 
Autrichiens  de  leur  communication  avec  Augsbourg. 

—  Et  après,  Monsieur? 

—  Le  moindre  retard  peut  faire  échouer  la  ma- 
nœuvre. 

—  Cela  vous  regarde...  En  tous  cas,  ce  ne  sont  pas 
vos  deux  escadrons  qui  s'empareraient  d'une  ville! 

—  Mais  ils  en  reconnaîtraient  les  approches.  Nous 
avons  de  l'artillerie  à  cheval  derrière  le  régiment. 

—  Murât  !  Voilà  le  maréchal  Murât  !  annoncèrent 
les  dragons. 

Furieux,  il  brandissait  une  houssine. 
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Cavanon  galopait  auprès  de  lui,  botte  à  botte... 

—  Qui  donc  refuse  le  passage?  questionnèrent-ils, 
en  arrêtant  leurs  bètes. 

—  C'est  vous,  général?  glapit  Murât. 

—  Les  ordres  du  maréchal  Soult... 

—  Je  m'en  f...  Vous  êtes  un  sot.  L'empereur  veut 
que  la  cavalerie  occupe  de  suite  les  routes  de  la  rive 
droite.  Retirez  vos  hommes  et  faites  débarrasser  le 
pont. 

—  Je  ne  puis  le  faire  sans  ordre. 

—  Je  vous  le  donne,  moi,  l'ordre... 

—  Au  surplus,  voici  le  pli  du  major  général,  dit 
Cavanon. 

—  Le  général  Vandamme... 

—  Assez  ! 

Cavanon  poussa  son  cheval  sur  les  bouchers,  qui  se 
bousculèrent  dans  les  viandes,  qui  renversèrent  le  sang 
de  la  poêle. 

Mural  soufflait  de  colère.  11  agita  ses  longues  boucles 
sur  son  manteau  de  velours  ;  puis,  tendant  le  doigt 
vers  les  rangs  de  fantassins  : 

—  Compagnie!...  par  le  flanc  gauche...  marche!... 
Dragons,  en  avant,  marche  !... 

Les  lieutenants  hésitaient  ;  mais  ils  répétèrent  l'ordre, 
en  voyant  les  soldats  l'exécuter  d'eux-mêmes.  Silen- 
cieux, le  général  porta  la  main  à  son  bicorne.  Les  dra- 
gons passèrent.  Devant  eux,  Cavanon  balayait  la  route 
en  trottant  contre  les  fantassins.  Ils  n'admiraient  pas 
moins  sa  chabraque  en  peau  de  tigre  que  les  plumes 
d'autruche  au  chapeau  de  Murât.  Un  quart  d'heure 
plus  tard,  le  chemin  appartenait  aux  seuls  escadrons, 
qui  franchirent  vite  la  largeur  du  Danube  et  s'élancèrent 
dans  le  pays  d'Ulm.  A  la  voix  du  major  enorgueilli, 
Edme  sonnait  le  signal  des  mouvements.  On  trottait 
dans  un  pays  plat,  semé  de  métairies  à  toits  de  chaume. 

20* 


354  LA   FORCE 

De  l'une,  comme  Tréheuc  s'en  approchait  à  la  tête  de 
quinze  hommes,  les  premiers  coups  de  feu  furent  tirés  ; 
le  vent  dispersa  les  flocons  de  fumée  blanche.  Edme 
s'énerva,  l'œil  mobile  et  la  parole  prompte.  11  troublait 
son  beau-frère  attentif,  qui,  devinant  Murât  à  la  tête 
du  pont,  appliquait  de  savantes  manœuvres.  Bientôt 
il  s'échangea  des  coups  de  feu  autour  des  fermes.  Les 
dragons  ripostaient.  Il  commença  de  pleuvoir.  L'esca- 
dron de  l'élégiaque  s'étalait  en  éventail  sur  la  droite 
et  fusillait  les  groupes  apparus  d'habits  blancs.  Excité 
Cahujac  emmenait  sa  compagnie  à  la  découverte.  Le 
capitaine  Corbehem  contenait  la  réserve.  Quand  on 
aperçut  le  reste  du  régiment  sur  la  rive  gauche,  on 
marcha  plus  vite.  Des  chevaux  s'abattirent  dans  le 
peloton  de  Tréheuc.  On  voyait  les  mains  des  fusiliers 
impériaux  poussant  la  baguette  au  canon  de  leur  arme, 
derrière  les  haies.  On  descendit  le  cours  du  fleuve. 

Edme  se  trémoussait  sur  la  selle  :  deux  balles  avaient 
sifflé.  A  la  troisième,  le  jeune  homme  enfouit  sa  tête 
entre  les  épaules.  Son  beau-frère  le  réprimanda,  s'offrit 
en  exemple,  l'échiné  droite.  On  tirait  de  trop  loin.  Il  fit 
remarquer  comme  les  projectiles  passaient  à  distance. 
«  Je  sais  bien,  je  sais  bien,  répéta  l'adolescent...  Je 
suis  stupide  !  »  Son  dos  frissonna. 

Pourtant  le  spectacle  n'avait  rien  de  sinistre  dans  cette 
campagne  grasse,  gazonnée,  où  les  dragons  semblaient 
des  veneurs  heureux  de  trotter  à  la  pluie  fraîche,  par 
les  sentes,  sur  les  côtés  des  talus,  de  caracoler  autour 
des  fermes  nichées  au  cœur  de  bois  roussis.  Maintes 
bandes  d'hommes  en  habits  blancs  jouaient,  semblait-il, 
aux  barres  dans  une  vaste  éteule.  Ils  couraient, 
l'arme  à  la  main,  mettaient  un  genou  en  terre,  lâchaient 
un  flocon  blanc  du  bout  de  leur  fusil,  et  puis  revenaient 
en  arrière  tout  en  coupant  la  cartouche,  en  versant  la 
poudre,  en  bourrant. 
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Cinglés  parla  pluie,  ils  clignaient  des  yeux.  La  terre 
salissait  leurs  guêtres  noires,  leurs  habits  courts  et 
leurs  culottes  collantes.  A  droite,  l'escadron  de  l'élé- 
giaque  dépassa  vite  les  pelotons  du  centre,  qui  descen- 
daient la  pente  d'un  vignoble.  De  la  gauche,  le  sous- 
lieutenant  P'iahaut  amenait  du  renfort.  Un  cheval  sans 
cavalier  trotta,  ralentit,  s'arrêta  et  se  mit  à  brouter 
l'herbe.  A  la  cime  d'un  talus  déjà  lointain,  Cahujac  et  ses 
hommes  s'élancèrent,  la  crinière  volante,  les  chevaux 
galopants.  Ils  sursautaient  en  selle.  L'un  culbuta  par- 
dessus sa  bête  écroulée,  et  aussitôt^  se  releva  sur  les 
mains.  Ces  cavaliers  s'enfouirent  dans  un  pli  du  terrain, 
d'où  s'échappèrent,  à  l'autre  extrémité,  une  vingtaine 
d'Impériaux.  Ceux-ci  débouclaient  leurs  havresacs  et 
les  jetaient  ;  ceux-là  lançaient  leurs  fusils  dans  le 
buisson.  Certains,  essoufflés,  s'assirent  à  terre.  Il  y 
en  eut  huit  ou  dix,  pour  s'arrêter  autour  d'un  junker, 
charger  leurs  armes,  et  attendre,  la  baïonnette  ten- 
due, un  péril  qui  ne  se  présenta  point.  Cependant  des 
groupes  plus  nombreux  d'infanterie  autrichienne  se 
dirigèrent  vers  la  ferme  que  cernait  Tréheuc.  Deux 
patrouilles  s'assemblèrent,  qui  en  recueillirent  une  troi- 
sième grossie  bientôt  de  soldats  isolés.  Un  officier  à 
cheval  gesticula.  Et  l'air  tout  à  coup  se  déchira  sous 
un  feu  de  salve  qu'une  section  tirait  contre  les  pre- 
miers chevaux  de  l'élégiaque  rabattant  cette  foule 
éparse  sur  la  ferme  et  le  Danube. 

L'escadron  qu'il  commandait,  ayant  débordé  la 
position  de  l'ennemi,  attaquait  maintenant  à  revers. 

—  Edme,  l'avant-poste  est  à  nous  !  dit  la  joie  de 
Bernard. 

—  Voyez,  voyez... 

—  Notre  ligne  de  cavalerie  se  referme  sur  eux. 
Comprenez-vous  pourquoi  j'ai  fait  dépasser  la  ferme 
au  loin  sur  notre  droite  sans  tirer  un  coup  de   feu,   et 
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pourquoi  j'ai  fait  bousculer  par   le  capitaine    Calmjac 
les  patrouilles,  de  ce  côté-là? 

—  Oui,  oui,  les  voilà  pris  entre  nos  hommes  et  le 
fleuve,  d'une  part.  Le  deuxième  escadron  qui  raljat  sur 
nous  va  les  enfermer  dans  tin  triangle. 

—  La  compagnie  Cahujac,  remarquez-le,  est  le  som- 
met de  Tangle  formé  par  nos  deux  escadrons. 

—  Oui.  Et  Tréheuc  bloque  le  lieu  de  ralliement,  la 
ferme,  où  tiraille  leur  gros. 

—  Voyez  comme  ces  gaillards-là  courent.  On  dirait 
de  petits  oiseaux  effrayés  qui  se  heurtent  aux  grillages 
de  la  volière  ! 

—  Un  qui  tombe,  là. 

—  Et  Tofficier  à  cheval,  comme  il  se  démène!  Voilà 
ce  que  coûte  d'abandonner  un  poste  en  Tair.  Leur  colo- 
nel ne  mérite  pas  les  galons  de  caporal. 

—  Comment  auraient-ils  pu  faire  ? 

—  Ils  ne  pouvaient  rien  faire.  Nous  sommes  trop 
nombreux. 

—  Il  me  semble  que  les  escadrons  sont  deux  mains 
géantes  avec  lesquelles  nous  ramassons  un  essaim  de 
guêpes.  Heu!  heu!  Les  fuyards  viennent  sur  nous... 
Faut-il  dégainer,  Bernard?... 

—  Restez  tranquille... 

—  Celui-là,  le  premier,  il  court.  Tiens,  le  voilà  qui 
chancelle,  qui  tombe  à  genoux;  il  s'étend,  il  se  tord  à 
terre. 

—  Un  blessé... 

Ainsi  qu'en  un  carrousel  bien  mené,  les  quadrillés 
de  dragons  évoluèrent  au  grand  trot,  les  carabines 
hautes.  Les  fuyards  aperçurent  la  réserve  du  capitaine 
Corbehem,  changèrent  de  direction;  et  le  major  s'amu- 
sait d'Edme,  alternativement  blême  et  rouge.  «  Trom- 
pette, ne  saluez  pas  les  balles...  Tète  haute,  je  vous 
prie!  Tête  haute^    s'il  vous  plaît!  »  Le  jeu  de   voir 
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les  meutes  de  cavaliers  poursuivre  les  Autrichiens  aux 
abois  les  excitait  tous  deux.  Evidemment  les  liommcs 
Je  chasse  s'aiïolaient.  Blancs,  boueux,  cherchant  à 
gagner  la  ferme,  ils  crachaient  de  leurs  cent  fusils 
une  colère  diffuse  et  vaine. 

Les  cavaliers  de  Télégiaque  tiraient  derrière  un 
nuage  de  fumée  dense  que  la  brise  déchira  malaisément, 
([u'elle  emportait  au  Danube,  par  delà,  vers  la  division 
Je  dragons  réunie,  entière,  sur  la  rive  gauche  dans 
l'attente  du  passage,  et  qui  cachait  à  cette  heure  Tin- 
fanterie  de  Vandamme.  Le  major  et  son  trompette 
approchaient  de  la  ferme,  large  bâtisse  trapue,  enclose 
par  un  verger  où  grouillèrent  l'ennemi,  son  agitation^ 
ses  manœuvres.  L'ofticier  à  cheval  tâchait  de  rallier 
les  fugitifs,  qui  commencèrent  à  jeter  leurs  ermes  et  à 
lever  les  bras  vers  les  Français. 

—  Il  faut  leur  dire  de  se  rendre,  Edme.  Trompette, 
sonnez  au  parlementaire,  pour  le  lieutenant  Ulbach. 

Quand  Edme  eut  fini  de  sonner,  un  clairon  autrichien 
répondit  de  la  ferme,  et  le  feu  partout  s'apaisa. 
Quelques  coups  partirent  encore  isolément.  Les  trom- 
pettes de  dragons  se  parlèrent.  On  arrêta  les  chevaux. 
L'ofticier  autrichien  parut  considérer  l'angle  de  cava- 
lerie qui  l'acculait  au  fleuve.  Il  tourna  son  cheval  :  on 
vit  un  gros  petit  homme  sur  une  forte  bete  de  couleur 
rousse.  Un  clairon  s'attachait  à  la  chabraque  pour 
suivre  en  boitant  le  pas  de  l'animal.  Héricourt  prit  une 
noble  attitude  et  défendit  à  Edme  les  moqueries.  La 
pluie  noircissait  les  habits  blancs  des  deux  vaincus, 
crottés  en  outre  jusqu'aux  épaules.  «  M.  le  chef  d'esca- 
dron, dit  en  très  bon  français  le  gros  homme,  je  m'en 
remets  à  votre  générosité.  Voici  mon  épée.  »  Il  eut 
quelque  peine  à  la  tirer  du  fourreau. 

—  Veuillez  me  donner  votre  brevet,  Monsieur,  ou 
un  papier   confirmant  voire   grade,  demanda  Bernard. 
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L'homme  chercha  dans  ses  fontes,  en  tira  un  porte- 
feuille,  et  tendit  une  liasse  de  messages  militaires. 

—  Vous  appartenez  bien  au  corps  du  général  Kien- 
mayer? 

—  Oui,  Excellence. 

—  En  ce  cas,  veuillez  vous  rendre  au  pont  de 
Munster. 

—  Capitaine  Corbehem,  faites  escorter  Monsieur  ;  je 
pense  que  le  prince  Murât  l'entendrait  avec  plaisir. 

—  Mais  les  termes  de  la  capitulation  ?  demanda 
r  Autrichien. 

—  Vous  êtes  prisonniers,  armes  et  bagages,  je 
pense...  Voyez,  Monsieur.  La  résistance  ne  vous  ser- 
virait pas. 

—  Ah  !  M.  le  major,  c'est  une  bagatelle,  une  baga- 
telle, je  vous  assure,  d'être  commandés  comme  nou. 
le  sommes! 

Il  soupira,  remit  son  portefeuille  de  maroquin  dans 
sa  fonte.  Il  haussait  les  épaules  et  soufflait. 

—  Dites  à  votre  clairon  de  sonner  au  rassemble- 
ment, pria  Bernard. 

Le  garçon  déboucha  son  cuivre,  qui  était  engorgé  de 
boue,  et  y  souffla  une  douzaine  de  sons  rauques.  On 
gagna  la  ferme  devant  laquelle  un  junker  alignait  ses 
fantassins.  A  l'ordre  du  gros  homme  soupirant,  ils 
joignirent  les  faisceaux,  firent  par  le  flanc  droit  et 
marchèrent,  sans  armes,  à  la  berge  du  Danube.  Là  ils 
restèrent  debout,  silencieux,  embarrassés  de  grosses 
mains  sales.  Quelques-uns  allumèrent  leurs  pipes, 
enhardis  par  la  figure  bénigne  du  sous-lieutenant 
Nondain. 

Comme  on  attendait  l'escadron  de  l'élégiaque  pour 
lui  remettre  en  garde  les  prisonniers,  Edme  s'étonna 
de  ces  ennemis  dont  il  avait  craint  les  balles.  C'étaient 
donc  ces  quatre-vingts  rustres  pacifiques  encroûtés  de 
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boue  et  sentant  la  vase  des  marécages.  Aucune  honte 
de  leur  défaite  ne  les  troublait.  Entre  eux  ils  rirent  et 
s'étirèrent,  délassés.  «  Nous  allons  en  France,  à  Paris  y 
demandaient- ils  en  allemand  à  un  dragon  alsacien. 
Dites,  nous  allons  voir  Paris  et  votre  empereur  Buona- 
parté.  et  lacat'.édrale  de  Strasbourg?  On  nous  donnera 
du  Champagne,  mon  gros  renard.  En  France,  il  y  a  des 
fontaines  de  Champagne  au  coin  des  rues.  Pas  vrai, 
Monsieur  le  dragon?  »  Cette  espérance  devoir  Paris, 
l'empereur,  et  de  boire  du  Champagne,  leur  valait  dr 
lionnes  figures  heureuses.  L'un  annonçait  qu'il  allait 
crire  à  sa  tante  la  «  chance  »  de  sa  capture.  11^^ 
scomptaient  les  joies  promises  du  voyage  en  France, 
ivec  animation.  Ils  interrogèrent  sur  les  jours  de 
marche  et  les  points  d'étapes.  Plusieurs  coupèrent  en 
tranches  un  pain  noir  et  les  couvrirent  de  saindoux 
lu'ils  salèrent.  Ils  se  mirent  à  manger  debout,  plai- 
santant, insoucieux  des  six  ou  huit  blessés  que  leurs 
camarades  ramenèrent  sur  les  brouettes  de  la  ferme, 
et  qui  tâchaient  de  s'endormir,  les  yeux   fermés. 

11  advint  que  le  sous-lieutenant  Gresloup  envoyé  par 
Cahujac  avertit  que  d'autres  Impériaux  occupaient  les 
("liamps  plus  loin.  Un  appui  devenait  indispensable. 
Aussitôt  la  compagnie  Corbehem  reforma  sa  colonne 
t  trotta,  confiant  les  prisonniers  aux  soldats  du 
leuxième  escadron,  qui  rejoignirent. 

—  Ils  sont  contents,  les  scélérats,  de  se  trouver 
[)ris,  dit  Edme  à  l'élégiaque. 

—  Infortunés  !  Ils  nont  donc  pas  laissé  dans   leur 
liaumière  une  amie  tendre  et  chérie? 

Le  trompette  éclata  de  rire,  s'éloigna.  Sur  le  cheval 
pie,  leur  gros  colonel  arrivait  à  la  hauteur  du  major,  sa 
droite  flanquée  par  les  bonnets  à  poil  de  la  compagnie 
d'élite,  que  dirigeait  un  Pitoutit  sévère,  anxieux. 

—  Ah  !   Monsieur  !  Tu  as  fait  déjà  des  prisonniers. 
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major  !...  Murât  nous  ordonne  de  courir..    Eeoute...  La 
fusillade...  C'est  la  compagnie  Cahujac... 

—  Je  ne  crains  rien  pour  elle.   Un  lieutenant  y  es 
avec  une  partie  de  nos  Alsaciens,   et  les  Gascons... 
Ces  gaillards-là  enfonceraient  à  cinquante  un  régiment 
d'Impériaux!... 

—  Et  la  compagnie  Corbehem,  qui  la  commande,  à 
cette  heure? 

—  Notre  adjudant-major  Marins.  Ses  Marseillais 
animent  le  flegme  des  Tourangeaux  et  des  Flamands... 
Ce  sont  des  rangs  solides.  Cahujac  chasse  et  traque. 
La  compagnie  Corbehem  enfonce  ou  résiste. 

—  Très  bien,  Monsieur  le  bon  major.  Vous  connais- 
sez les  hommes.  Et  le  deuxième  escadron? 

—  Un  peu  froid  ;  mais  notre  ami,  l'homme  sensible, 
exerce  admirablement  au  tir. 

—  Voilà  ce  que  l'on  gagne  à  fréquenter  Cupidon, 
archer  de  l'Olympe...,  assurait  Edme,  fort  à  l'aise  mal- 
gré le  crépitement  des  feux,  cachés  par  un  petit  bois. 

—  La  compagnie  d'élite? 

—  Des  lapins,  tous!  major,  Pitouët  sait  lire  la 
carte.  Il  a  de  l'intelligence  pour  eux.  Quant  à  l'autre 
compagnie  dont  vous  avez  fait  des  sapeurs  et  des 
pontonniers,  je  ne  sais  pas  ce  qu'elle  peut  valoir 
au  feu. 

—  Nous  le  verrons  à  l'instant,  mon  colonel...  Trom- 
pette, sonnez  au  deuxième  escadron. 

—  Tu  as  raison,  major.  11  y  en  a,  cette  fois... 

Ils  dépassaient  un  petit  bois  de  chênes  roux,  après 
la  cime  atteinte  d'une  ondulation  de  terrain.  Un  autre 
aspect  de  la  plaine  apparut  où  six  énormes  meules 
de  froment  protégeaient  des  tireurs  nombreux.  Les 
fumées  des  fusils  flottaient  partout,  enflaient,  se 
délayaient.  De  meule  en  meule  des  hommes  courbés 
coururent.    Un  peu  de  soleil  illumina  les   plaques  de 
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cuivre  à  leurs  bonnets  courts  ;  puis  ils  se  dérobèrent. 
Des  officiers  ag-itèrent  leurs  chapeaux  en  proclamant 
des  ordres...  Plus  loin  qu'eux,  Teau  du  Lech  miroitait, 
baignait  l'amas  de  maisonnettes  blafardes,  pour  les- 
(|iielles  le  pont  de  Rain  enjambait  la  rivière.  Avant 
(ju'ils  pussent  s'y  retrancher  et  endommager  l'ouvrage 
d'art,  le  major  pensa  qu'il  fallait  y  parvenir.  Les  pe- 
h)tons  de  Cahujac  piaffaient  inutilement  à  distance 
•  les  meules...  L'audace  de   cette  compagnie  comptait 

rmr  rien  devant  un  feu  soutenu.  Il  fallut  déployer  au 
ilop  l'escadron   de   l'élégiaque   vers   les    meules    et 

!  écipiter  la  compagnie  d'élite  par  l'extrême  droite. 
!>e  colonel  expédia  ses  ordres. 
Le  cheval  pie  marqua  le  centre  d'une  manœuvre  qui 

iiiça  vers  la  gauche  les  tireurs  au  galop  de  l'élégiaque 

I,  à  droite,  la  compagnie  d'élite  suivie  des  sapeurs. 

os  deux  forces  lièrent  les  tentatives  hésitantes  dues 
«ax  pelotons  de  Cahujac,  que  le  colonel,  le  major  et 
le  lieutenant  Marins,  avec  cinquante  chevaux,  rejoi- 
gnirent, doublèrent.  Le  flot  à  crête  de  cuivre  envahit  l'ap- 
parence de  la  plaine,  fonça  vers  les  meules  entourées 

1  "éclairs  et  de  fumées  tonnantes.  Edme  éperonnait, 
heureux  de  se  croire  plus  fort  que  la  peur,  en  dépit 
de  quoi  l'emportait  le  bond  du  cheval  rivalisant  avec 

t  course  des  bêtes  lâchées. 

La  meute  s'éploya  sur  l'espace  des  terres  brunes, 
au  geste  d'Héricourt  anxieux  de  prévoir  si  le  feu  de 
l'élégiaque  porterait,  si  les  soldats  d'élite  se  rueraient 
avant  la  nouvelle  décharge,  si  la  compagnie  Cahujac 
envelopperait  la  meule  centrale,  derrière  laquelle  les 
Autrichiens  rechargeaient.  Pour  que  le  galop  se  hâtât, 
il  invoquait  à  la  fois  du  geste  Taudace  gasconne,  lu 
fermeté  ilamande,  l'orgueil  alsacien,  la  fanfaronnade 
provençale,  l'obstination  bretonne  exaltés  dans  les  sol- 
dats verts  et  blancs  qu'agitaient  les  sursauts  des  mon- 

si 
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tures.  A  droite,  Tescadron  de  l'élégiaque  dépassa  le 
flot,  comme  on  l'avait  prévu  selon  la  pente  favorable 
du  sol.  Il  ralentit  sa  course,  se  fixa.  La  salve  creva 
l'air  au-dessus  des  chevaux  effarés  et  piétinants.  De- 
vant les  meules,  des  Autrichiens  culbutèrent,  un  peu 
avant  que  la  compagnie  Cahujac  les  couvrît  de  son 
essor  qui  franchit  leur  ligne,  sabra  les  baïonnettes  ten- 
dues, tandis  que  les  bonnets  à  poil  des  dragons  d'élite 
épouvantaient  à  gauche  une  cohue  de  fuyards  se  terras- 
sant pour  lui  échapper.  Tout  rouge,  droit  sur  les  étriers 
et  sa  trompette  brandie,  Edme  hurla  :  «  Vive  TEmpe- 
reur  !  »  au  milieu  des  rustres  en  habits  blancs,  qui 
levèrent  leurs  mains  vides.  Pêle-mêle,  avec  une  déban- 
dade de  gaillards  blêmes,  d'officiers  livides,  sans  cha- 
peau, arrachant,  de  rage,  leurs  épaulettes,  on  passa 
les  défilés  des  meules,  on  engloutit  les  jardins  que 
défoncèrent  les  sabots  des  pelotons,  on  s'engouffra  par 
le  pont  de  vieilles  pierres  noircies,  on  inonda  la  petite 
ville  où  les  bourgeois  fermèrent  bruyamment  leurs 
portes  sous  les  enseignés  gothiques  et  les  balcons  de 
fer  rouillé.  Seuls,  des  chiens  aboyèrent  aux  vainqueurs 
claquant  de  leurs  fers  les  cailloux  de  la  place  désertée. 
On  souffla,  bienheureux.  Quel  fluide  de  courage 
avait  émané  des  dragons  ensemble  pour  affoler  leurs 
âmes  ?  Ils  se  reconnaissaient  au  coin  des  ruelles, 
joyeux,  comme  si  des  ans  avaient  séparé  leur  cama- 
raderie. «  Colardeau  !  —  Mon  frérot!  —  Tu  y  es  ! 
—  Martin  !  —  Victoire  et  mort  à  l'Angleterre  !  — 
Où  boire  ?  —  Mon  bidon  est  à  toi.  —  Vive  l'Em- 
pereur. —  Eh  bien  !  conscrit,  tu  n'es  pas  mort  ?  — 
Ni  toi,  l'ancien  ?  —  Ton  cheval  saigne.  —  Où  ça  ? 
Rengainez  vos  sabres.  —  A  boire,  ville  du  diable  !  — 
Cogne  à  l'auvent  !  —  Allons,  tête  de  Juif  !  —  On  ne  te 
mangera  pas,  marchand  de  saucisses  !  Il  ne  comprend 
pas.  —  Montre-lui  un  écu,  il  comprendra.  Un  écu  de 
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Militaire  français,  ça  vaut  vingt  frédériks  d'or,  hon- 

He  grippe-sou!  —  Ta  bière  !  —  Ton  schnaps  !  —  Ouvre 
i  masure,  sacré  nom  !  » 

Leur  tumulte  noyait  l'étroite  ville.  Les  sabres 
heurtaient  les  fenêtres,  les  éperons  griffaient  les  mu- 
railles, et  les  chevaux  broutaient  les  feuilles  des 
ranches  qui  retombaient  à  Textérieur  des  jardins.  De  la 
..lain,  pourvu  qu'ils  se  tinssent  droits  sur  les  étriers, 
les  grands  garçons  touchaient  les  pots  de  fleurs  perchés 
aux  balcons.  Par  de  tortueuses  ruelles,  des  joyeux  firent 
s^-rimper   leurs  bêtes,  en  choquant    les   heurtoirs  qui 

tentissaient  à  l'intérieur  de  maisons  muettes.  Et  la 
^>luie  chantait  partout,  et  les  files  de  prisonniers  aux 
habits  blancs  noircis  par  l'averse  montaient  toujours, 
ous  les  quolibets  des  dragons. 

Relevé  par  l'infanterie  du  maréchal  Soult,  le  régi- 
ment retourna  vers  Ulm,  le  lendemain,  sans  rien  perdre 
de  sa  fiévreuse  gaieté.  Il  sembla  que  ce  serait  ainsi 
toujours,  que  toujours  les  foules  autrichiennes  forme- 
raient des  troupeaux  de  captifs  pour  la  gloire  de  la  cava- 
lerie française.  Loyal,   Bernard  remerciait  Napoléon 

cet  art  militaire  qui  les  faisait  vainqueurs  d'abord, 

ant  toute  action.  Pas  de  prisonnier  qui  ne  con- 
imât  la   certitude  :  on   trottait  sur  les  derrières  du 

néral  Mack  ;  et  le  corps  d'Augereau  venant  de 
rest  allait  le  prendre  en  tête,  par  Bàle  et  Huningue. 
Lt'S  estafettes  annonçaient  que  l'empereur  était  à 
!  )onawerth  ;  Ney  marchait  sur  Ulm  ;  Lannes  passait  le 
Danube  avec  les  grenadiers  d'Oudinot  pour  soutenir 
.;  réserve  de  cavalerie  destinée  à  se  répandre  sur  le 
pays  entre  Ulm  et  Augsbourg.  Le  général  autrichien 
Kienmayer  fuyait  sur  Munich,  emmenant  le  corps 
d'arrière-garde.  Le  maréchal  Soult  remontait  le  cours 
du  Lech  jusqu'à  la  ville  d' Augsbourg,  coupait  toute 
communication  entre  Munich  et  Ulm.  Les  six  corps  do 
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la  grande  armée  séparaient  définitivement  les  Autri- 
chiens, en  Bavière,  des  Russes  en  Styrie.  Une  masse  de 
cent  cinquante  mille  Français  s'était  brusquement  éta- 
blie dans  la  vallée  du  Danube,  le  long  de  son  cours  et 
derrière  les  affluents  de  la  rive  droite. 

D'heure  en  heure  le  major  apprenait  l'une  de  ces 
chances  et  la  faisait  connaître  aux  soldats.  Edme 
plaisanta.  Sous  leurs  manteaux,  les  dragons  allaient  à 
l'aise  dans  la  campagne  pluvieuse,  avec  le  sens  de 
leur  beauté  maîtresse.  Ils  ne  s'inquiétaient  pas  de  la 
boue  sautant  jusque  l'arçon,  ni  de  la  vapeur  émanée 
des  chevaux  humides  qu'ils  caressaient  avec  des  tapes 
sur  l'encolure,  qu'ils  encourageaient  de  mots  affec- 
tueux. Reconnaissantes,  les  bêtes  s'ébrouaient.  Puis, 
dociles  au  mors,  elles  pointaient  les  oreilles  lorsque 
des  détonations  isolées  au  loin  accueillaient  la  division 
dont  leur  régiment  formait  alors  la  queue,  soutenue 
par  les  grenadiers  d'Oudinot  et  le  corps  de  Lannes. 

Augustin  profita  de  la  concentration  à  l'est  d'Ulm 
pour  venir  voir  son  frère.  Il  montait  un  cheval  de  robe 
blanche  pareil  à  ceux  qui  traînaient  la  calèche  de  son 
amie.  Il  parla  d'un  mariage  probable.  La  dame  possé- 
dait d'importants  domaines  aux  colonies  hollandaises. 
Il  énuméra  ces  biens,  et  les  vaisseaux  marchands  qu'il 
rêvait  de  mettre  au  service  de  Caroline.  La  veuve  s'en- 
tendait mal,  croyait-il,  aux  grandes  affaires.  II  venait 
d'apprendre  que  Murât  préférait  le  major  Héricourt 
au  colonel,  d'esprit  trop  inférieur.  Il  citait  aussi  des 
lettres  de  Caroline,  satisfaite  des  commandes  que  le 
corps  de  Lannes  lui  faisait.  Pour  la  réserve  de  cava- 
lerie, elle  fournissait  le  cuir  de  dix  mille  bottes  qui 
descendait  par  charrois  et  par  bateaux  jusque  le  Rhin. 
A  Strasbourg,  les  Praxi-Blassans  s'en  occuperaient. 

Il  savait  tout,  connaissait  tout  :  les  desseins  de  Na- 
poléon, les  manigances  diplomatiques  de  l'empereur 
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Alexandre  auprès  du  roi  de  Prusse,  et  comment  les 
liirurgiens  venaient  de  tailler,  en  tirant  un  plein  verre 
io  pus  fétide,  le  goitre  de  la  reine.  L'ambassadeur  fran- 
(,ais,  M.  de  Laforest,  ayant  révélé  à  droite  et  à  gauche 
t'tte  fâcheuse   opération,  la  jeune   femme,  furibonde, 
Mjussait  son  époux  à  l'alliance  avec  les  Austro-Russes, 
en  sorte  que,  si  la  bataille  devant  Ulm  et  sur  les  bords 
le  rinn  ne  déterminait  pas  promptement  la  victoire, 
Il  risquait  de  voir  les  armées  prussiennes  tomber  sur 
le    flanc,    sur    les    derrières   des   premier,   deuxième, 
troisième  corps,  qui  passaient  le  Danube  entre  Neu- 
bourg  et  Ingolstadt.  Fin  politique,  il  redoutait  l'aven- 
ture,  hochait  sa  jolie  tête  et  passait  le   peigne  d'or 
dans  ses  courts  favoris,  puis  admirait  la  vitesse  de  Na- 
poléon, blâmait  son  frère  de  l'avoir  méconnu,  lorsque 
la  fusillade  se  propagea  plus  vive  dans  les  nuages  gris, 
1  l'horizon  de  casques  et  de  crinières,  de  buflleteries 
croisées.  Les  adjudants-majors  galopèrent.  On  vit  pas- 
ser Murât.  La  boue  frangeait  son  manteau  vert  et  la 
liabraque  de   peau  de  lion.   Tout  le   mouvement  de 
cavalerie  s'arrêta.  Tandis  que  les  grenadiers,  derrière, 
restaient  en  place,  la  batterie  de  l'arme  protégée  de  la 
pluie  sous  un  pan  de  capote  bleue. 

On  piétinait  un  large  chemin,  empli  de  flaques  d'eau. 
Le  vent  apporta  des  nuages  de  fumée  grise  ;  et  l'odeur 
de  poudre  parfuma  les  narines  qui  flairèrent.  Edme 
resta  patient,  sa  figure  se  tendit,  le  souffle  faillit  lui 
manquer  quand  il  sonna  l'ordre  du  colonel  faisant 
préparer  les  armes.  Augustin  murmura  :  «  Voilà  Mack 
[iii  s'aperçoit  de  nos  intentions.  »  Et  il- serra  la  main 
.le  l'aîné  silencieux  pour  rejoindre  au  grand  trot 
Tétat-major,  en  maintenant  son  bicorne  contre  l'effort 
du  vent. 

La  fusillade  crépitait,  gagnait  sur  le  front  de  la  cava- 
lerie, telle  une  pièce  d'artifice  qui  s'allume  par  un  bout 
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et  bientôt  flambe  jusqu'à  l'autre  extrême.  Anxieux, 
le  major  dressa  la  tête  pour  deviner  le  sens  de  l'enga- 
gement. A  droite,  vers  le  Danube,  c'étaient  de  vastes 
étendues  de  terres  labourées  vides  de  tout  homme.  Une 
herse  abandonnée,  loin,  servait  de  perchoir  aux  cor- 
neilles. Des  bois  noirâtres  s'érigeaient  au  fond,  et  la 
bataille  pétillait  à  gauche,  beaucoup  plus  loin  que  les 
trois  divisions  de  cavalerie,  alignant  leurs  murailles 
humaines  parmi  la  pluie  grise. 

Les  capitaines  vinrent  aux  renseignements.  Le  sec 
Cahujac  et  son  cheval  blond,  Corbehem  aux  larges 
épaules,  et  sa  jument  pommelée,  Pitouët  sévère,  phra- 
seur, cavalier  médiocre,  qui  récita  l'enseignement  de 
la  carte,  le  nom  du  village  attaqué  :  Hohenreichen. 
Derrière,  il  indiquait  Wertingen,  bourg  qui  couvrait 
un  vaste  plateau  capable  de  contenir  une  force  impo- 
sante d'infanterie. 

—  Eh  bien,  dit  Héricourt,  s'il  en  est  ainsi,  Oudinot 
devrait  conduire  ses  grenadiers  sur  les  bois,  à  droite, 
là-bas.  Il  tournerait  sans  doute  la  position. 

—  Tu  crois.  Monsieur  ?...  fit  le  colonel,  effrayé  de 
leur  audace  et  de  leur  fièvre. 

L'état-major  le  houspillait  tant  qu'il  finissait  par  se 
croire  dépourvu  de  bon  sens.  Il  n'osait  plus  la  moindre 
initiative.  Le  vrai  colonel  était  Bernard,  que  cette 
fonction  flattait.  Oublieux  du  mariage  qu'annonçait 
Augustin,  de  ce  qui  n'était  point  le  devoir  militaire, 
il  inspecta  de  l'œil  la  première  compagnie  aux  éclai- 
reurs  hardis,  la  seconde  pleine  de  soldats  résistants 
et  solides,  l'escadron  de  l'élégiaque  aux  tireurs 
savants,  la  compagnie  Pitouët  faite  d'hommes  cruels, 
balafrés  de  durs  rictus,  et  qui  redressaient  leurs 
bonnets  à  poil  d'où  l'eau  gouttait  sur  les  manteaux 
blancs.  Les  outils  de  sapeurs  pendaient  aux  selles 
de  la  dernière  compagnie,  oii  s'effaraient  des  figures 
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hagardes  de  paysans  limousins.  Héricourt  prépara  les 
combinaisons  de  déploiement  qui  mettraient,  à  la  place 
utile,  les  tireurs,  les  éclaireurs,    les  sapeurs.  Cahujac 

■l  ses  hommes  ne  valaient  pas  grand'chose  contre  un 

arré  de  fantassins  résolus  qu'aborderaient  au  contraire 
-ans  hésitation  les  vétérans  hargneux  de  la  compagnie 
(rélite.  Gorbehem  était  capable  de  recueillir  avec  un 
sdug-froid   imperturbable  la    déroute    des    escadrons 

•amenés  par  des  forces  supérieures  ;  de  protéger  leur 
réunion.  Il  marcherait  en  arrière  et  sur  le  flanc.  Cahujac 
pousserait   les   sapeurs   entraînés   par  la   compagnie 

l'élite  et  fournirait  le  deuxième  élan,  que  suivraient 
les  tireurs  de  Télégiaque,  troupe  moyenne,  au  moral 
influençable.    Le   chef  du  premier  escadron   était  un 

'i-devant,  muet,  froid,  dédaigneux  et  neutre,  soumis 

<  son  capitaine  Pitouët,  domestique,  semblait-il,  dont 
Il  besogne  consistait  à  prévoir  et  commander  à  la  place 
du  chef  hiérarchique,  vicomte  de  Lancresy,  trop  né 
pour  se   commettre  jusqu'à  s'occuper  de   manants  à 

heval.  Le  vicomte  chargeait  à  part,  tout  seul,  en  che- 
valier errant,  à  distance  des  dragons.  Gardant  son 
cheval  anglais  le  plus  loin  possible  du  colonel,  du 
major,  des  capitaines,  il  tâchait  de  ne  pas  entendre 
les  prescriptions  :  «  Capitaine  Pitouët,  vous  avez  bien 
retenu  les  avis  de  M.  le  major?  Eh  bien  !  faites  exécu- 
ter les  ordres.  » 

A  ce  moment,   les    grenadiers  d'Oudinot   s'ébran- 
lèrent, envahirent  les  champs  de  droite  et  se  dirigèrent 

lu  côté  des  bois,  par  où  Bernard  avait  prévu  qu'on 
•ornerait  la  position  de  l'ennemi.  Ce  fut  un  muet  pas- 
sage de  miliiers  d'hommes  humides,    inclinant   leurs 

t'tes  sous  le  poids  des  bonnets  à  poil,  voûtant  le  dos 
ous  le  sao  gonflé,  foulant  la  terre  meuble  de  leurs  pieds 
i)oueux.  Les  chefs  de  bataillon  dominaient  de  la  selle 

elte  marée  lente  et  progressive,  qui  bientôt  recouvrit 
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le  sol  de  ses  masses  régimentaires  agglutinées  autour 
des  aigles  brillantes.  A  l'ombre  du  ciel,  il  n'y  eut  plus 
qu'un  élément  formidable,  muet,  immense,  dragons  à 
gauche,  grenadiers  à  droite,  étendus  jusqu'au  cercle 
de  l'horizon  gris.  La  fusillade  crépitait  toujours  au 
loin  près  de  la  pointe  d'un  clocher  aperçu  entre  les 
peaux  de  panthères  de  deux  casques.  A  la  suite  d'Ou- 
dinot,  dont  les  joues  fraîches  étaient  rouges,  Augustin 
trottait  en  manteau,  fit  signe  à  son  frère  qui  le  vit  à 
peine.  Pour  le  major,  rien  ne  l'intéressait  plus,  sinon  la 
crainte  de  ne  pas  savoir  et  de  ne  pas  vaincre. 

Enfin  le  général  de  la  brigade  donna  ses  ordres  très 
vite,  la  tête  levée  sous  le  grand  chapeau  bordé  d'or. 
A  gauche,  les  régiments  inclinèrent.  Comme  la  pluie 
cinglait,  on  galopa  les  yeux  clos;  des  jets  de  boue  frap- 
pèrent les  chevaux  et  les  casques.  Les  fers  claquaient 
les  flaques.  Un  premier  feu  de  salve  craqua  ;  un  autre. 
Héricourt  repassait  dans  sa  mémoire  les  instructions 
transmises.  L'escadron  du  vicomte  prendrait  les  de- 
vants. Le  sien  pousserait  avec  la  compagnie  Corbehem 
sur  la  gauche.  L'élégiaque  terminerait  l'avalanche. 

A  côté  du  cheval  pie  écrasé  par  le  poids  du  colonel, 
Bernard  éperonnait  fiévreusement  et  tâchait  aussi  de 
contenir  l'exaltation  de  son  inquiétude.  Surtout  il  vou- 
lait voir.  Rien.  Il  n'apercevait  rien  que  les  manteaux 
blancs  souillés,  que  les  croupes  boueuses,  que  cent 
crinières  noires  secouées  à  la  nuque  des  casques. 
Parfois,  entre  le  corps  écarlate  d'Edme  et  l'encolure  de 
son  cheval  blanc,  il  reconnaissait  le  flot  des  bonnets 
à  poil  sur  les  colonnes  de  grenadiers  déjà  lointaines. 
Puis  un  cahot  rejetait  Edme  contre  l'encolure,  Edme 
et  ses  yeux  avides  dans  sa  figure  blêmie.  Soudain, 
parmi  les  casques  en  avant,  bien  des  casques  se  mirent 
en  profil.  Les  premiers  escadrons  se  déployaient.  Vers 
la  gauche  et  vers  la  droite,  des  masses  s'éclaircirent, 
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se  tendirent,  s'élancèrent.  Des  voix  répétaient  les  cris 
des  ordres.  Les  trompettes  signalèrent  les  mouvements. 
Un  coup  de  canon  tonna.  Les  manteaux  dégrafés  tom- 
bèrent des  épaules,  y  revinrent  roulés  en  bandoulière, 
pour  cuirasser  la  poitrine  et  le  dos  d'un  boudin  de 
drap.  Un  bourg  et  un  double  clocher  surgirent,  au  loin, 
entre  les  dragons  divisés.  On  côtoya  une  haie  d'épines, 
des  potagers  défoncés,  les  dos  de  maisons  basses 
aux  poutres  brunes.  Un  dernier  rideau  de  cava- 
lerie s'envola  vers  la  droite.  Alors  la  fumée  blanche 
des  feux  d'infanterie  devint  visible,  avec  les  éclairs  de 
la  fusillade,  les  herses  de  baïonnettes  tendues  au  long 
desquelles  couraient  des  essaims  de  dragons  gesticu- 
lant, culbutant,  se  repliant  et  s'appelant. 

Héricourt  mesura  les  deux  faces  visibles  d'un  carré 
profond  édifié  sur  les  guêtres  noires  de  neuf  batail- 
lons ennemis.  Le  bronze  des  canons  bayait  aux  angles. 
Des  escadrons  prolongeaient  en  dehors  les  faces  d'in- 
fanlerie.  Poitrails  lumineux  des  cuirassiers,  lances 
des  chevau-légers. 

Entre  eux  et  sa  cavalerie  sautait  le  grand  cheval  noir 
de  Murât,  qui  proférait  des  choses  indistinctes  au  mi- 
lieu des  officiers  réunis  vers  la  chabraque  en  peau  de 
lion,  la  polonaise  de  velours  et  le  chapeau  doré.  Près 
de  là  s'agitèrent  le  grand  schako  de  Cavanon,  son  plu- 
met rouge.  «  Dragons  !  »  hurla  le  major.  Les  sabres 
glissèrent  hors  des  fourreaux.  Murât  se  précipitait. 
Les  gueules  des  canons  vomirent  de  la  lumière  et 
s'embrouillèrent  de  fumée  ;  un  rouan  s'écrasa  contre 
terre,  tel  un  fruit  mûr,  et  le  cavalier  fit  panache,  resta 
étendu,  évanoui.  La  compagnie  d'élite  bondissait, 
inclinant  ses  bonnets  à  poil,  derrière  ses  lames.  Les 
adjudants-majors  jalonnèrent  le  terrain,  en  avant  des 
premiers  escadrons  ;  ils  élevaient  la  main.  Tumulte, 
cris,  haleines  oppressées,  visages  tout  à   coup  vieillis 
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par  la  peur,  furieux  galop  des  chevaux,  bruit  du  fer, 
tonnerre  crépitant  :  la  démence  jaillissait  de  la  foule. 
Mille  rages  saisirent  Bernard  voulant  pointer  son  sabre 
dans  l'une  des  poitrines  où  naissait  le  désir  de  sa  mort. 
La  terre  sautait  aux  arçons,  enlevée  par  les  grenades, 
qui  éclatèrent,  amputèrent  du  sabot  plusieurs  bêtes  tré- 
buchantes. Autour  d'Edme  livide,  et  les  yeux  clos,  les 
mains  appuyées  aux  fontes,  les  conscrits  s'abandon- 
naient au  torrent.  Des  secousses  convulsives  défor- 
mèrent la  pâleiïr  des  visages  inscrits  dans  les  jugu- 
laires de  cuivre.  Bien  qu'aphone,  Cahujac  insultait  les 
soldats  assourdis,  qui  éperonnèrent  au  hasard.  Vertigi- 
neusement le  sol  coula  sous  Télan  des  pelotons.  Avec 
un  tintamarre  de  ferrailles  heurtées,  un  homme  s'effon- 
drait tout  à  coup,  les  mains  au  visage  sanglant.  Les 
boîtes  à  mitraille  lancèrent  une  grêle  lourde  qui  fusti- 
gea de  plomb  les  bêtes  écorchées.  Cependant  les  Fran- 
çais pénétrèrent  la  nue  fumeuse.  Cent  baïonnettes  se 
dardèrent  contre  les  chevaux  dressés  dans  les  brides, 
crevèrent  leurs  poitrails,  plièrent,  repoussèrent  les 
fusils  des  fantassins  qui  culbutaient  sur  le  dos,  les 
semelles  en  l'air  battu  par  leurs  jambes  noires.  Les 
bêtes  ruèrent.  Des  fontaines  de  sang  jaillirent  de  leurs 
ventres.  Elles  rejetèrent  leurs  cavaliers,  s'enfuirent, 
furent  assommées  à  coups  de  sabre  par  les  rangs  suc- 
cessifs de  dragons  qui  les  abordaient,  les  franchirent, 
s'éparpillèrent  au  milieu  du  vaste  carré  autrichien,  où 
subitement  un  autre  se  trouva  formé,  baïonnettes 
tendues.  Son  deuxième  rang  mit  en  joue  et  se  couvrit 
d'un  éclair  rouge.  Edme  perdit  les  étriers,  oscilla,  eut 
juste  le  temps  de  sauter  du  cheval  qui  se  roula  en  hen- 
nissant, sous  les  baïonnettes  ennemies,  bouscula,  dis- 
loqua leur  herse,  embrasure  par  où  s'enfunçèrent  les 
géants  de  la  compagnie  d'élite.  Leurs  sabres  abattus 
ensemble  hachaient  les  plaques  de  cuivre,  les  épaules 
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blanches,  les  mains  crispées  aux  fusils,  les  faces  effa- 
rées, les  bouches  béantes,  les  nez  bleuis,  immédiate- 
ment barrés  d'une  fente  saigneuse. 

Le  major  avait  vu  Edme  disparaître  dans  la  horde 
répandue  des  dragons,  et  la  pensée  rapide  de  sa  femme, 
îu  colonel,  le  navra.  Mais  il  ne  put  secourir  l'enfant. 
Fous  de  peur,  de  courage  et  de  bruit,  les  cavaliers  con- 
tinuèrent de  s'entasser.  Les  capitaines  retenaient  diffi- 
(  ilement  leurs  hommes  pour  qu'ils  ne  se  précipitassent 
point  contre  ceux  qu'arrêtait  l'ennemi.  C'était  une  con- 
fusion titanique.  Mille  duels  se  jouaient  partout.  Les 
!>ançais  perdirent  la  force  de  l'élan.  Ils  tournaient,  le 
sabre  haut,  autour  des  fantassins,  défendus  par  la  lon- 
gueur de  leur  arme,  et  qui,  rapides,  multipliaient  les 
volte-faces,  lançaient  aussi  dans  les  naseaux  des  bêtes 
maint  et  maint  coup  de  baïonnette  qui  les  faisaient 
ruer  et  désarçonner  le  dragon.  On  ne  cria  plus.  On 
lutta,  silencieux.  Des  centaines  de  fantassins  en  habit 
blanc,  en  hautes  guêtres  noires,  piétinaient  le  sol,  cou- 
raient, pointaient  leurs  armes,  paraient  avec  le  bois 
des  fusils  les  coups  de  taille,  se  retranchaient  par 
groupes  de  cinq  à  six  derrière  les  corps  des  chevaux, 
rechargaient  fébrilement  leurs  armes.  Tel  dragon,  en 
rampant,  dégageait  sa  jambe  du  poids  de  sa  monture 
en  agonie.  D'autres,  debout,  cherchaient  des  yeux  un 
secours;  d'autres,  assis  à  terre,  coupaient  la  tige  de 
la  botte  pour  mettre  à  nu  la  blessure  du  jarret. 

Le  souci  de  rétablir  la  communication  du  régiment 
avec  la  brigade  inquiéta  surtout  le  major.  Il  n'aperce- 
vait que  les  gens  de  ses  escadrons.  Les  bonnets  à  poil 
de  la  compagnie  d'élite  lui  semblèrent  enfoncés  presque 
dans  la  deuxième  ligne  autrichienne.  Cahujac  insultait 
les  siens  qui,  trottant  autour,  tapaient  les  fusils  à  coups 
de  sabre,  sans  grand  dommage  pour  l'ennemi,  tandis 
que  les  chevaux  recevaient  des  coups  de  baïonnette 
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adroits  au  poitrail  et  aux  jambes.  Corbehem  accueillait 
au  milieu  de  la  réserve  les  éclopés,  les  démontés. 
Tout  l'escadron  de  l'élégiaque,  réuni  sur  la  gauche  et 
chargeant  les  carabines  dont  il  préférait  l'usage  à 
celui  du  sabre,  avançait  au  pas  contre  la  face  inté- 
rieure du  carré  autrichien,  au-delà  de  laquelle  on  aper- 
cevait un  bataillon  d'Impériaux  en  marche,  hérissé  de 
fusils.  S'en  allaient- ils?  Manœuvraient-ils  pour  tourner 
le  régiment  pris  ?  Bernard  piqua  des  deux,  fut  à  Cor- 
behem chargé  de  la  communication.  Le  capitaine  mon- 
tra ses  pelotons  qui  évoluaient  en  arrière  pour  la  main- 
tenir. Une  cohue  d'Autrichiens  cherchait  le  passage 
entre  eux.  Mais,  en  désordre,  elle  affluait,  refluait,  au- 
dacieuse quand  les  pelotons  restaient  immobiles,  éper- 
due si  Nondain  entraînait  au  trot  vingt  cavaliers  contre 
les  tirailleurs. 

Plus  loin,  le  major  entrevit  les  arrière-gardes  des 
autres  régiments  :  pelotons  détachés,  patrouilles  à  la 
poursuite  des  fuyards.  La  plus  grande  masse  d'hommes 
était  certainement  l'autrichienne.  Sans  doute,  les  trois 
escadrons  avaient  entamé  les  lignes,  et  les  brigades 
de  dragons  continuaient  leur  charge  sur  les  faces 
de  l'immense  carré,  l'enveloppaient,  sans  le  franchir, 
cherchaient  la  brèche.  Lui  se  heurtait  à  des  réserves 
intérieures  très  puissantes,  qui  le  mettraient  en  péril 
s'il  ne  parvenait  pas  à  les  rompre. 

«  Mon  cousin!  Major!...  »  Le  sous-lieutenant  Gres- 
loup  trotta.  11  avait  la  botte  déchirée  par  une  balle. 
Une  basque  de  son  habit  vert  manquait.  Cahujac  l'en- 
voyait pour  savoir  que  faire.  Partout  les  compagnies 
d'Impériaux  se  reformaient,  bloquant  la  compagnie 
d'élite  et  l'étendard.  Les  chevaux  n'en  pouvaient  plus. 
Les  hommes  s'énervaient.  Fallait-il  sonner  au  rallie- 
ment? Edme  n'était  plus  là.  Bernard  piqua  des  deux. 
Essoufflé,  las,  Gresloup  ne  put  en  dire  davantage.  11 
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leur  parut  que  le  carré  s'agrandissait  énormément. 
L'élégiaque  et  son  escadron  devenaient  tout  petits  dans 
la  fumée  de  leur  tir.  Ceux-là  ne  tremblaient  point. 
Le  péril  était  à  la  seconde  ligne  autrichienne,  contre 
laquelle  Cahujac  rassemblait  encore  une  fois  sa  com- 
pagnie et  celle  des  sapeurs.  L'adjudant-major  Marins 
brutalisait  les  peureux  et  tapait  à  coups  de  plat  de 
sabre  les  croupes  de  leurs  chevaux.  «  Dragons  de 
Mœsskirch  etdeHohenlinden  !  Dragons  de  Neubourg!  » 
clamait  le  gros  colonel,  sous  qui  ployait  le  cheval  pie, 
-avonneux  d'écume  !  «  Dragons  de  Mœsskirch  et  de 
Hohenlinden!...  Laisserez-vous  l'étendard  aux  mains 
de  ces  crapauds-là?...  »  Les  hommes  ne  Técoutaient 
point,  l'air  maussade  et  furibond.  Tous  les  chevaux 
renâclèrent.  Le  sang  tombait  goutte  à  goutte  des  na- 
seaux. A  cinquante  pas,  les  Autrichiens  coupèrent  la 
cartouche;  ils  rechargeaient,  rapides...  Par  delà,  les 
bonnets  à  poil  et  la  compagnie  d'élite  n'étaient  plus 
que  des  fantômes,  au  sein  d'un  nuage  strié  d'éclairs, 
où  les  sabres  hachaient  une  résistance  invisible... 

Bernard  Iléricourt  se  porta  devant  deux  compagnies. 
Le  suivraient-elles?...  Il  vit  les  Autrichiens  verser 
la  poudre.  A  moins  d'entraîner  l'escadron  avant  la 
décharge,  c'était  la  retraite,  ou  même  la  panique. 
Des  conscrits  hagards  regardaient  si,  derrière  eux,  l'es- 
pace demeurait  libre.  Or,  derrière  eux,  c'était  encore 
l'approche  de  l'ennemi,  mal  contenu  par  les  pelotons 
de  Corbehem...  Bernard  se  crut  le  plus  fort,  bien  qu'il 
ne  raisonnât  point  :  «  Notre  premier  escadron  refoule 
les  ennemis.  Regardez  à  droite.  Rejoignons-le  en 
passant  sur  le  ventre  de  ces  gens-là...  Ils  n'ont  plus 
de  gargousses  pour  leurs  canons  !  »  Lui  ne  comprenait 
pas  qu  ils  hésitassent.  Une  rage  énorme  excitait  ses 
nerfs.  La  fortune  lui  serait  arrachée  s'il  n'enfonçait 
pas  la  deuxième  ligne.  Il  oùt  aussi  bien  chargé    ses 
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hommes  qui  rassemblaient,  en  tremblant,  les  rênes. 
«  Maréchaux  des  logis,  surveillez  les  rangs...  »  On 
entendit  les  sous-officiers  armant  leurs  pistolets  pour 
faire  justice  du  premier  fuyard.  Le  major  enleva  son 
turc,  devant  le  front  :  «  Dragons,  au  galop  !...  »  Cahu- 
jac  rentra  dans  le  rang  ;  le  colonel  aussi,  qui  dégaina. 
Les  souffles  enflaient  les  poitrines.  «  Marche  !  »  Ber- 
nard pesait  sa  lame  légère  au  poing.  11  se  dressa,  se 
retourna.  L'escadron  suivait.  Les  Autrichiens  croisèrent 
la  baïonnette,  hâtivement.  Il  en  avisa  deux;  le  plus 
petit  s'appuyait  au  plus  grand  ;  ensemble  ils  formaient 
une  seule  béte  craintive  tendant  les  pointes,  une  bête 
boueuse  et  soufflante  avec  deux  têtes  exsangues  aux 
yeux  vitreux.  Bernard  rendit  la  bride  et  enfonça  d'un 
coup  double  les  éperons.  Son  cheval  fit  un  saut  qui  les 
emmena  loin  de  terre  et  lui  coupa  l'haleine.  Ils  retom- 
bèrent sur  des  cris,  des  corps  croulants,  aux  trousses 
d'un  gaillard  en  fuite,  jetant  son  fusil  pour  serrer 
les  coudes  et  précipiter  sa  course  dans  le  pré  envahi 
d'une  foule  démente  que  refoulait  l'élan  de  Cahujac 
et  de  son  cheval  blond,  de  vingt  Gascons  hurleurs.  Les 
sabres  se  relevèrent  rouges,  tordus.  «  Dragons  !... 
Mœsskirch  !...  Hohenlinden  »  !  hurlait  toujours  la  voix 
rauque  du  colonel.  D'un  geste,  il  décapita  le  frêle  gamin 
rattrapé,  dont  l'uniforme  s'empourpra  d'effilés  de  sang, 
dont  la  tête  pendit  à  un  morceau  de  viande  rabattu  sur 
la  poitrine.  «  Ne  tape  point,  idiot,  criait  en  allemand 
un  brigadier  alsacien,  et  je  ne  taperai  pas...  Ne  tapez 
plus...  Jetez  vos  fusils...  A  quoi  bon  se  faire  du  mal... 
C'est  fini,  c'est  fini.  Jetez  vos  fusils...  Ne  tapez  plus...  » 
Le  mufle  grinçant  sous  le  casque,  il  n'en  assommait 
pas  moins  ceux  que  le  conseil  persuadait  trop  vite. 
«  Hardi,  dragons  I...  Sabrez  adroite...,»  commandait 
Héricourt,  en  joie,  allégé  de  toute  crainte  par  la 
victoire,  et  jetant  au  hasard  le  coup  de  sa  lame  sur  les 
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bonnets  noirs,  sur  les  épaules  blanches,  sur  la  fuite 
alTolée  des  Impériaux.  Contre  eux  parut  en  outre  le 
retour  de  la  compagnie  d'élite.  Elle  rapportait  son 
aigle  intacte  au  milieu  des  bonnets  d'ourson  à  plumets 
rouges..  Pitouët  fouetta  du  sabre  les  fuyards.  Il  y  eut 
un  remous,  un  moment  terrible. 

Etouffés  dans  la  cohue  que  serraient  les  deux  forces, 
à  cheval,  des  Autrichiens  expirèrent  sans  combattre,  la 
langue  noire.  Ils  levaient  au  ciel  leurs  grimaces  de 
mort  et  leurs  mains  crispées.  Réunis,  les  dragons 
s'arrêtèrent. 

Les  Autrichiens  survivants  tombaient  assis  dans  la 
boue,  devant  les  chevaux  écorchés  des  vainqueurs. 

Alors  Bernard  contempla  toute  la  réserve  de  cava- 
lerie stationnant  à  droite  et  à  gauche,  sur  une  ligne 
régulière.  Elle  prolongeait  la  force  de  sa  brigade,  à 
droite,  jusque  les  bois  de  l'horizon,  où  les  grenadiers 
d'Oudinot  formaient  un  peuple  immobile.  A  gaucho, 
derrière  la  gronderie  intermittente  des  canons,  les 
.'olonnes  autrichiennes  battaient  en  retraite  sur  Ulm, 
averties  désormais  de  leur  sort. 

«  Mon  trompette  ?...  »  demanda  Bernard.  Personne  ne 
l'avait  vu,  ni  de  ceux  qui  respiraient  à  pleins  poumons, 
ni  de  ceux  qui  imbibaient  d'.eau  les  plaies  du  pauvre 
j'heval  gris,  ni  de  ceux  qui  regardaient  au  jour  le  trou 
lu  manteau,  ni  de  ceux  qui  recomptaient  les  menues 
choses  mises  en  leurs  poches  et  dont  ils  avaient  craint 
la  perte  dans  la  bagarre.  Le  major  le  crut  pris  ou 
mort,  ce  garçon  si  joli,  si  farceur.  Comment  l'aller 
redire  à  la  division  Nansouty,  où  le  père  bivouaquait? 
D'ailleurs,  le  colonel  appela.  Un  coup  de  baïonnette 
avait  crevé  sa  bandoulière  et  froissé  l'une  des  côtes. 
Tombé  de  cheval  en  voulant  éviter  le  horion,  il  s'était, 
de  plus,  luxé  le  bras.  Le  torse  nu,  pendant  que  le  chi- 
rurgien le  bandait,  il  injuriait,  assis  sur  son  manteau, 


376  LA  FORCE 

les  conscrits  et  leur  stupide  hésitation.  Les  replis  du 
ventre  débordaient  la  culotte.  Son  brosseur  lui  friction- 
nait le  bras  avec  du  cognac.  De  l'autre  main,  il  dési- 
gnait les  soldats  qui,  le  casque  pendu  au  coude  et  le 
sabre  traînant,  s'empruntaient  leurs  bidons.  «Vois-tu, 
Monsieur,  ces  sacripants-là  mériteraient  dt  taire  Tétape 
à  pied,  devant  les  trompettes  et  l'habit  retourné.  Ce 
n'est  pas  digne  de  porter  l'uniforme  !  On  les  gâte  trop 
aussi.  Le  régiment  n'est  pas  une  nourrice  !  Tonnerre 
de  sang!...  Ils  m'ont  perdu  vingt-deux  chevaux.  Ils  se 
cachent  derrière.  Ils  appuient  sur  le  mors  pour  se  faire 
un  bouclier  de  leur  monture...  Ah  !  je  vais  leur  en  faire 
voir,  moi,  du  pays...  Major,  faites  donner  l'avoine,  et 
je  passe  la  revue  des  fistons...  Gare  au  premier  qui...  » 
Bernard  le  laissa.  Il  ne  jugeait  point  très  mal  ces 
jeunes  gens.  Cinq  étaient  morts  ;  huit  fortement  blessés, 
quatorze  autres  légèrement,  sans  compter  ceux  contu- 
sionnés par  les  coups  de  baïonnettes  et  les  coups  de 
crosses,  les  balles  perdues.  Mais  la  compagnie  d'élite 
vivait  en  liesse.  Elle  ne  s'était  engagée  tant  que  pourtuer 
un  colonel  et  ses  officiers  d'état-major  régimentaire, 
dont  elle  avait  retourné  les  poches. Les  vétérans  se  distri- 
buaient les  pièces  d'or  et  les  bagues.  Dans  leurs  cour- 
roies de  portemanteau  ils  bouclaient  des  paires  de  bottes 
magnifiques,  des  paquets  de  vêtements.  Quand  Ber- 
nard repassa  le  lieu  où  ils  avaient  combattu,  il  retrouva 
neuf  cadavres  dénudés,  avec  d'horribles  balafres  aux 
ventres.  Il  cherchait  Edme  à  travers  le  plateau  jonché 
de  fusils,  de  gibernes,  de  schakos  et  de  bicornes,  de 
petits  papiers  qui  avaient  été  les  enveloppes  des  car- 
touches. En  certains  endroits,  le  piétinement  des  soldats 
avait  défoncé  la  terre.  Des  chevaux  abandonnés  ago- 
nisaient, relevaient  leur  lourde  tête  qu'ils  laissaient 
ensuite  retomber  avec  résignation.  Le  major  reconnut 
la  jument  blanche  dépouillée  de  la  selle,  de  la  bride  et 
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de  la  chabraque  verte.  Tout  auprès,  en  sa  crinière 
écarlate,  l'enfant  restait  étendu.  Son  beau-frère  se 
blâma  de  ne  rien  ressentir  qu'une  compassion  verbale 
à  l'égard  de  Virginie  et  du  colonel  Lyrisse.  Ne  fallait-il 
pas  qu'il  pérît  des  hommes  pour  cette  immense  besogne 
de  glorifier  la  Nation  libre  ? 

Il  arrêta  sa  monture.  Les  mouvements  respira- 
toires animaient  le  corps,  certainement  :  «  Edme  1  » 
appela-t-il.  L'adolescent  sortit  de  ses  bras  une  ligure 
en  pleurs...  «  Eh  bien!  Edme?...  Vous  êtes  blessé, 
mon  petit  ?..  —  Je  ne  sais  pas.  —  Où  souffrez-vous? 
—  Partout,  je  suis  tombé.  Ils  m'ont  frappé  à  coups  de 
crosse  dans  le  dos.  —  Pourquoi  n'appeliez-vous  pas?  La 
compagnie  Corbehem,  du  moins  Tune  de  ses  patrouilles 
a  dû  passer  ici.  —  Je  n'ai  vu  personne.  Je  croyais  qu'on 
me  laisserait  là...  »  Il  se  mit  debout.  Ses  reins  et  ses 
jambes  lui  faisaient  mal.  Il  boita,  et,  tout  à  coup,  se  re- 
prit à  pleurer,  sanglotant.  «  Edme  !  Voyons  !  Vous  êtes 
un  homme,  mon  garçon,  de  l'énergie  !  sapei'lotte...  Je 
vais  descendre  de  cheval,  vous  le  monterez...  C'est 
votre  selle  et  votre  fourniment?  —  Oui,  j'ai  déshar- 
naché  ma  jument  pour  qu'elle  souffrît  moins  avant  de 
mourir.  —  Edme!  A  cheval,  mon  enfant!...  Où  avez- 
vous  mal  ?  —  Partout.  —  Alors  ça  va  bien.  Buvez  un 
peu  de  cognac...  » 

Bernard  le  soupçonna  d'avoir  fait  le  mort,  peut-être 
afin  de  déserter.  Il  l'affermit  en  selle,  et  ils  regagnèrent 
les  lignes  du  régiment.  Le  major  ne  demanda  jamais 
d'explication  sur  cette  crise  de  faiblesse.  D'ailleurs  le 
chirurgien  dut  panser  les  épaules  du  trompette  bleuies 
par  les  coups  de  crosse.  L'enfant  s'était  évanoui  après 
la  chute  de  cheval.  Avait-il  craint  qu'on  ne  l'oubliât? 
Avait-il  redouté  de  mourir,  par  peur  de  blessures  ima- 
ginaires ?  Ce  fut  ce  qu'il  avoua  plus  tard. 

On  se  remit  en  marche  le  long  des  prisonniers  que 
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les  escortes  emmenèrent  sur  la  rive  gauche  du  Danube. 
Edme  reçut  le  cheval  d'un  homme  tué. 

Huit  jours,  le  régiment  s'embourba,  par  les  chemins 
unissant  de  petits  villages  pauvres.  Une  seule  grange 
y  abritait  cent  hommes.  Les  uniformes  s'abîmèrent  ;  les 
manteaux  s'effrangeaient  et  pourrissaient  à  cause  de  la 
pluie.  Lannes  et  Ney  acceptèrent  mal  de  passer  aux 
ordres  de  Murât.  Les  divisions  bataves  de  Marmont 
laissèrent  leurs  chaussures  dans  la  glaise.  Napoléon 
vint  et  visita  les  bivouacs,  les  positions.  Il  paraissait 
triomphant.  Il  arrêtait  les  soldats  en  route  pour  leur 
démontrer  sa  victoire  acquise  dès  le  premier  coup  de 
canon.  Aux  pauvres  gens  fourbus  et  cuirassés  de  fange, 
il  déclarait,  maintenant  son  cheval  au  milieu  de  leur 
cercle  attentif:  «  Soldats,  je  suis  content  de  vous.  Le 
général  Mack  et  ses  quatre-vingt  mille  hommes  nous 
appartiennent.  Le  maréchal  Soult  est  sur  Tlller  devant 
l'ennemi.  Le  maréchal  Davout  est  à  Dachau,  prêt  à 
nous  porter  aide  ou  à  soutenir  le  maréchal  Bernadotte, 
qui  vient  de  rétablir  notre  ami  l'Electeur  dans  sa  capi- 
tale, Munich,  et  qui  marche  au-devant  des  Russes,  et 
qui  pousse  devant  lui  l'arrière-garde  du  général  Kien- 
mayer,  rejetée  par  vous  loin  du  Danube.  Ici  la  division 
Mailler  a  enlevé  les  trois  ponts  de  Gunzbourg.  Ma 
garde  est  à  Weissenhorn.  Nous  réunirons  cent  mille 
hommes  entre  Ulm  et  Memmingen,  sur  un  espace  th 
dix  lieues...  Vous  êtes  des  soldats  victorieux.  Montrez 
à  l'Europe  que  les  Français  savent  venger  prompte- 
ment  les  injures  faites  à  leurs  drapeaux.  Des  insensés 
vous  provoquent  pour  une  guerre  injuste.  Faites-leur 
sentir  le  poids  de  vos  armes  invincibles...  » 

Il  pérorait  en  désignant  des  points  vagues,  à  l'horizon 
qu'on  n'apercevait  pas  derrière  la  tombée  de  nei^o 
fondue.  Mais,  en  son  regard  fort,  les  soldats  lisaient  la 
certitude  de  vaincre.  Ils  redressaient  l'échiné,  malgré 
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le  quadruple  poids  de  vivres  chargeant  leur  dos, 
celui  des  armes,  des  munitions,  des  fagots  assemblés 
pour  les  feux  de  bivouac,  malgré  la  boue  où  ils 
enfonçaient  jusqu'aux  jarretières,  malgré  Peau  dégout- 
tant par  les  visières  des  schakos,  les  poils  des  grands 
bonnets,  les  cornes  des  chapeaux  verdis.  Le  troupeau 
bossu  reprenait  sa  marche  en  excitant  la  commiséra- 
tion des  mères  bavaroises,  qui  regardaient  cela  de  leurs 
balcons  couverts  par  les  toits  avancés.  D'autres  batail- 
lons arrivaient  contre  l'empereur.  Lui,  répétait  les 
mêmes  phrases  brèves,  déclamées  vite  avec  un  geste 
trouant  la  pluie  vers  les  directions  mystérieuses.  Et 
il  semblait  à  tous  ces  hommes  exténués  que  Tair 
s'emplissait,  sous  sa  main,  de  légions  triomphales, 
accourues  pour  leur  gloire,  leur  fortune  et  leur  joie. 
D'un  coup  d'épaule,  ils  rehaussaient  la  bretelle  du 
havresac  sur  leur  dos  en  voûte.  Ensemble  ils  criaient  : 
«  Vive  l'Empereur  !  »  et  puis,  à  la  voix  du  sergent, 
repartaient,  avides  de  péril,  curieux  de  leur  courage  à 
l'épreuve,  déjà  fiers  d'une  prochaine  apothéose.  Lui 
galopait  plus  loin.  La  silhouette  engoncée  diminuait 
vite  parmi  l'essaim  d'état-major  aux  manteaux  ruisse- 
lants que  les  chevaux  secouaient. 

—  Ah!  lançait  Cahujac,  quel  homme,  tout  de  même, 
celui-là.  Il  n'a  pas  peur. 

—  On  perd  son  «  quant-à-soi  »,  dès  qu'il  parle,  ajou- 
tait le  colonel. 

—  Il  vaut  bien  tous  les  rois,  jugeait  Corbehem.  11 
les  joue.  C'est  un  plaisir, 

—  Moi,  avouait  Tréheuc,  sa  parole  m'entre  par  le 
gosier  et  me  descend  jusque  l'estomac. 

—  Et  puis  il  nous  aime.  On  voit  ça  sur  sa  figure, 
remarquait  le  lieutenant  Ulbach,  en  caressant  son 
grand  crâne  d'ivoire  carré,  tout  chauve. 

—  Et  que  de  gloire  il  donne  à  la  République,  mon 
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bon  !  riait  Marius.  La  Nation  grandit  tant  depuis  qu'il 
la  mène. 

—  C'est  un  homme  dur,  condamnait  l'élégiaque. 
C'est  la  mort  qui  fauche... 

Le  sous-lieutenant  Gresloup  restait  immobile  dans  la 
contemplation  de  la  silhouette  presque  disparue. 

— -  Je  regarde,  murmura-t-il.  Je  crois  toujours  que 
sur  cette  grosse  redingote  grise  une  face  de  dieu  ou  de 
diable  va  se  retourner  et  se  transfigurer  comme  au 
mont  Thabor  pour  nous  éblouir  de  lumière,  ou  nous 
cracher  du  feu. 

—  Pourtant  il  a  trahi  ses  croyances,  les  nôtres,  en 
vue  de  son  ambition.  C'est  un  pauvre  esprit,  contesta 
Bernard. 

—  Il  continue  l'œuvre  de  Robespierre.  Il  abaisse  les 
monarques  et  les  tyrans,  protesta  Pitouët. 

—  C'est  un  fier  soldat,  dit  Cahujac,  en  tous  cas. 

—  Et  qui  sait  commander  aux  peuples,  dit  le  colonel, 

—  Il  est  la  force  de  la  Nation,  assura  Corbehem  ;  le 
bras  de  la  Liberté. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  est,  ni  ce  qu'il  fait,  mais  il 
vous  retourne  le  cœur,  dit  le  maréchal  des  logis. 

—  Avec  lui  on  se  sent  courageux,  fort,  et  puis  tout; 
et  sans  lui,  on  n'est  rien,  marmonna  le  brigadier  Yvon. 

—  Il  est  la  mort  ;  et  nous  l'aimons  parce  qu'il  finira 
peut-être  nos  douleurs,  soupira  l'élégiaque. 

—  Il  est  la  gloire,  dit  Edme...,  et  il  fait  de  nous  des 
gens  que  leurs  actions  enchantent.  11  vous  grandit  à 
vos  yeux. 

—  Il  est  la  chance,  dit  Bernard  ;  et  nos  intérêts  le 
suivent. 

—  Il  est  l'exemple,  dit  Ulbach.  On  veut  l'imiter. 

—  Bah  !  fit  Gresloup,  cherchez  tous  !  Vous  ne  trou- 
verez pas.  Il  est  le  Destin,  et  nous  roulons  dans  le  tor- 
rent qui  le  mène  aussi. 
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—  Fataliste. 

—  Le  fatalisme,  c'est  la  philosophie  du  soldat...  Qui 
prend  la  main  ? 

Ils  recommencèrent  à  jouer  dans  la  grange  qu'éclai- 
rait le  triste  jour  entré  par  le  porche  ouvert.  Au  dehors 
les  bataillons  défilaient  toujours,  la  nuque  basse,  le 
dos  chargé.  Beaucoup  de  soldats  s'appuyaient  sur  des 
bâtons  afin  de  glisser  moins  souvent  dans  la  boue  ; 
et  ils  regardaient  avec  envie  les  olficiers  de  dragons 
jetant  des  cartes  sur  les  écus,  ou  se  versant  la  bière 
d'un  pot  de  grès  bleu. 

Avec  les  chefs  d'escadrons,  le  colonel  faisait  une  par- 
tie de  bouillotte.  Il  aimait  peu  parler,  en  méfiance  de 
son  esprit  rustique.  Le  maniement  des  cartes  donnait 
des  prétextes  convenables  au  silence  qu'il  imposait 
volontiers,  car  la  peur  de  la  politique  lui  avait  aussi 
fait  découvrir  cet  ingénieux  moyen  de  clore  les 
bouches  folles.  Le  vicomte  perdait  souvent.  L'élé- 
giaque  avait  de  la  veine.  Le  colonel  jouait  très  bien. 
Bernard  compensait  les  pertes  en  forçant  les  mises.  Ce 
fut  leur  grosse  occupation  en  dehors  du  service.  Pen- 
dant ces  heures-là,  les  bottes  suspendues  à  des  ficelles 
séchaient  devant  les  feux  de  paille. 

Mais  le  soin  des  chevaux  accaparait  presque  toute  la 
vie.  On  manquait  de  fers.  Les  caissons  qui  en  contenaient 
n'arrivèrent  pas,  à  cause  des  mauvais  chemins.  11  fallut 
en  acheter  dans  les  fermes  et  les  rétrécir.  Sous  les 
hangars,  la  forge  de  campagne  s'installait  au  premier 
moment  de  la  halte.  Monté  sur  quatre  roues,  le  grand 
soufflet  activait  le  feu,  et  bientôt  les  marteaux,  maniés 
par  de  robustes  Limousins,  retentissaient  sur  l'enclume. 
Or  l'humidité  des  étables  abîma  la  corne  des  sabots.  Ce 
fut  une  nouvelle  maladie  qui  incommoda  les  animaux, 
dont  la  plupart  étaient  affligés  d'écorchures  à  l'endroit 
de  la  selle.   Autour  des   bêtes,   chacun  s'employait, 
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instruit  par  la  faconde  du  vétérinaire,  un  ancien  herbo- 
riste. Pitouët  s'adonnait  à  l'étude  des  cartes  et  y  con- 
traignit Marins,  l'adjudant-major.  Mais  ceux-ci  excep- 
tés, tout  le  monde  soignait  les  «jambes  du  régiment», 
comme  disait  le  colonel.  Au  milieu  de  cette  dure  besogne, 
on  apprit  les  héroïsmes  de  la  division  Dupont,  postée 
sur  la  rive  gauche  du  Danube.  Ses  deux  régiments 
de  cavalerie,  trois  d'infanterie  et  quelques  pièces  de 
canon  avaient  repoussé  d'Harlach  soixante  mille  Autri- 
chiens, qui  tâtaient  la  ligne  d'investissement  en  l'espoir 
d'une  retraite  par  la  Bohême.  L'extraordinaire  attitude 
de  ces  régiments  avait  induit  l'ennemi  dans  l'erreur  de 
croire  que  la  grande  armée  occupait  en  force  le  pays 
au  nord  d'Ulm.  Au  contraire,  Ney,  pour  obéir  à  Murât, 
y  avait  installé  sans  appui,  malgré  son  sentiment  et 
celui  de  Lannes,  la  seule  division  Dupont.  On  sut  vite 
tous  les  détails  de  l'altercation  entre  les  deux  maré- 
chaux et  comment  des  amis  les  avaient  à  grand'peine 
empêchés  de  se  battre.  Napoléon,  revenu  d'Augsboarg, 
donnait  tort  à  Murât,  prescrivait  de  rétablir  le  pont 
détruit  d'Elchingen  pour  enlever  les  hauteurs  de  la  rive 
gauche,  qui  commandent  les  approches  de  la  citadelle. 
L'ordre  de  marche  arriva  le  soir,  au  beau  moment 
de  la  partie  de  bouillotte.  Le  colonel  jura,  formidable. 
Il  venait  d'envoyer  les  animaux  malades  à  la  remonte 
du  corps,  afin  qu'on  les  échangeât  contre  quelques-uns 
de  ceux  pris  aux  chevau-légers  de  Latour.  Ainsi  la 
moitié  d'un  escadron  au  moins  se  trouvait  sans  mon- 
tures. 

—  On  laissera  les  sapeurs...,  dit  l'élégiaque. 

—  C'est  ça.  Il  y  a  un  fleuve  à  passer,  Monsieur...  Tu 
as  du  bons  sens...  Mon  cœur  !  va...  Sapristi...  Si  je  me 
doutais  qu'on  passerait  ce  fichu  fleuve...  On  devait  se 
battre  ici,  sur  î'Iller. 

—  Napoléon  a  changé  d'avis. 
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—  Dites  que  les  Autrichiens  changent  d'avis 

—  C'est  par  leur  gauche  qu'ils  manœuvrent,  et  non 
plus  par  leur  droite. 

—  Alors  on  ne  se  bat  plus  à  Memmingen  dans  deux 
jours? 

—  Non,  à  Elchingen,  demain... 

—  Capitaine  Pitouët,  vous  étudierez  la  carte  du 
terrain  depuis  le  couvent  d'Elcliingen  jusque  la  ville, 
rive  gauche  du  Danube. 

—  Il  faut  arriver  avec  les  sapeurs  et  la  compagnie 
de  pont. 

—  Notre  brigade  passe  la  troisième. 

—  Le  pont  sera  construit  à  ce  moment-là. 

—  On  peut  en  commander  un  autre.  Et  alors? 

—  Les  hommes  malades  ? 

—  On  les  évacuera  sur  Augsbourg. 

—  Les  clievaux  des  voitures  n'ont  plus  de  fers. 

—  Faites  marcher  la  forge  toute  la  nuit,  s'il  le  faut. 

—  Qui  a  l'état  des  escadrons,  capitaine  Corbehem  ? 

—  J'ai  celui  de  mon  escadron,  pas  les  autres. 

—  Les  états  sont-ils  tenus  en  règle  ?  Combien 
d'hommes  indisponibles?  Pourquoi  étes-vous  en  retard 
pour  ces  états  ? 

—  Je  comptais  les  faire  écrire  demain...  Ce  n'est 
pas  ma  faute  ;  l'empereur  s'est  trompé  sur  le  mouve- 
ment des  Autrichiens. 

—  Lieutenant  Gresloup,  montez  à  cheval  et  courez 
jusque  la  remonte  ;  vous  tâcherez  de  reprendre  nos 
ihevaux  ou  ceux  de  l'échange. 

—  11  me  faut  un  ordre  écrit,  mon  colonel. 

—  Ah  !  que  le  diable  les  étouffe  !  Il  leur  faut  des 
ordres  écrits  pour  ramasser  un  rond  de  crottin  ! 

—  L'état-major  l'exige. 

—  Je  ne  suis  plus  colonel,  alors,  mais  gratte-papier. 
Major,  écrivez  l'ordre,  je  le  signerai. 
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—  Tous  les  hommes  ont  leur  épinglette  ?  Punissez 
les  maréchaux  de  logis,  s'il  en  manque  une  seule...; 
vous  entendez.  L'empereur  et  le  prince  Murât... 

—  J'ai  huit  hommes  sans  bottes  dans  ma  compa- 
gnie... 

—  Qu'est-ce  qu'ils  en  ont  fait,  ces  bougres-là.  Ils  les 
ont  mangées? 

—  Non,  ils  les  ont  brûlées  en  les  oubliant  près  du  feu. 

—  Bon,  alors  je  deviens  savetier,  moi  ?  Trouvez-les, 
vos  bottes,  où  vous  voudrez.  S'ils  n'ont  pas  de  bottes, 
je  vous  flanque  quinze  jours  d'arrêts.  Monsieur  ;  ça 
t'apprendra. 

Et  dans  la  minutie  de  ces  détails  innombrables 
qui  consumait  la  vie  de  chaque  heure,  les  oflîciers 
s'embarrassèrent  jusque  le  milieu  de  la  nuit.  Les  ma- 
réchaux des  logis  écrivaient  à  la  hâte  les  ordres  qu'on 
expédiait  aux  détachements  cantonnés  dans  les 
hameaux  voisins. 

Autour  de  la  grande  ferme,  logis  du  colonel,  la 
compagnie  d'élite  stationnait  dans  deux  métairies 
moindres.  Pitouët,  son  capitaine,  la  surveillait  peu  ; 
le  service  des  cartes  et  des  plans  l'occupait  davantage. 
Le  sous-lieutenant  porte-étendard  était  un  vieux  soldat 
grisonnant,  qui  ne  se  souciait  de  rien,  sûr  d'obtenir, 
en  faveur  d'héroïsmes  passés,  l'indulgence  entière.  Le 
lieutenant  Mercœury  commandait  surtout.  C'était  l'an- 
cien hussard  qui  avait  combattu  jadis  aux  côtés  de 
Bernard  Héricourt.  Echappé  des  forteresses  de  Bohême, 
il  avait,  au  retour,  obtenu  des  grades,  de  l'avancement, 
l'autorisation  de  servir  dans  la  troupe  du  major,  avant 
le  départ  de  Boulogne.  Duelliste  formidable,  il  décimait 
les  compagnies  des  régiments  rivaux.  Au  sien  même, 
nul  n'osait  lui  tenir  tête.  Lorsque  le  lieutenant  Gres- 
loup  eut  ramené  du  quartier  général  les  chevaux  de 
la  remonte  échangés  contre  ceux  malades,  il  quitta 
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le  convoi  et  les  deux  brigadiers  commis  à  sa  garde 
afin  d'aller  rendre  compte  de  sa  mission.  Quelques 
soldats  d'élite,  admirant  ces  animaux,  les  réclamèrent 
pour  leur  compagnie  et  les  prirent  au  bridon.  Narguant 
les  brigadiers,  ils  en  appelèrent  à  la  justice  de  Mer- 
cœur,  qui  déclara  raisonnable  de  restituer  les  bêtes  les 
plus  malades  de  son  escadron  contre  celles  ainsi  con- 
fisquées et  aussitôt  alignées  dans  les  étables  des  deux 
métairies.  Même  il    ajouta  que,   si  le  sous-lieutenant 

iresloup  ne  se  croyait  pas  satisfait,  lui,  Mercœur,  se 

hargeait  de  lui  apprendre  les  principes  de  la  com- 
plaisance en  deux  temps,  quatre  mouvements.  Coiffé 

!'un  bonnet  de  police  vert  à  gland  d'or,  les  bras  croisés 
-iir  la  poitrine,  le  sabre  battant  les  bottes,  il  enjoignit 
de  déguerpir  aux  conducteurs. 

Cela  rendit  le  colonel  furieux  contre  la  compagnie 
«l'élite  et  contre  Héricourt,  chef  de  l'escadron.  Mais 
Bernard  aimait  le  courage  de  Mercœur.  Il  remit  à  plus 
lard  sa  sentence,  ayant,  dit-il,  d'autres  chiens  à  fouet- 
ter, pour  l'heure...  Les  brigands  de  l'élite  ricanèrent 
de  voir  les  figures  maussades,  lorsqu'au  petit  jour 
le  régiment  se  rassembla  devant  leurs  métairies.  Gran- 
dis par  les  bonnets  d'ourson  enguirlandés  de  tresses 
rouges,  empanachés  d'écarlate,  ils  profitaient  de  leurs 
bons  chevaux,  surtout  précieux  un  jour  de  bataille.  Les 
mitres  soldats  murmuraient,  disant  :  «   Que  faire  sur 

u'tte  bique  ;  elle  bronche  tous  les  quatre  pas.  —  La 
mienne  a  des  boulets  écorchés.  Son  échine  n'est  qu'une 
plaie.  —  Comment  pourra-t-on  charger  ?  —  Vraiment, 
on  se  fiche  du  militaire.  —  Avec  ça  que  les  chefs  font 
tout  si  bien.  —  L'empereur  s'est  trompé,  puisque  l'on 
change  de  direction,  à  cette  heure.  —  Si  la  division 
Dupont  a  repoussé  les  Autrichiens  toute  seule,  c'est 
aux  soldats  qu'on  le  doit.  Nous  ne  sommes  pas  des 
tourne-talons  autrichiens.  —   Nos  généraux   peuvent 
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bien  respecter  le  militaire.  —  Les  colonels  aussi  peuvent 
respecter  leurs  dragons.  —  Je  n'aime  pas  l'injustice...  » 
Mais  le  major  ne  fît  aucune  attention  à  leurs  plaintes. 
11  plaça  la  compagnie  de  pont  en  tête,  suivie  de  la  com- 
pagnie d'élite,  puis  les  deux  escadrons  ;  et  les  six  cents 
chevaux  s'ébranlèrent,  devant  les  Bavarois  du  village, 
qui  tendaient  à  l'averse  du  matin  leurs  parapluies 
écartâtes. 

Gomme  on  arrivait  au  Danube,  le  général  fit  arrêter  le 
régiment  au  pont  d'Elchingen  ;  il  n'en  restait  plus  que 
les  chevalets.  Derrière,  toute  la  division  se  rangea.  Le 
jour  se  levait  mal.  On  était  au  milieu  de  Vendémiaire. 
Cependant  la  plme  cessa.  Les  soldats  de  Ney,  Lannes 
et  Murât,  en  colonnes  denses,  se  massèrent,  avec  peu 
de  bruit,  dans  le  brouillard.  On  entendait  l'eau  clapo- 
ter. Les  hommes  appuyaient  le  menton  sur  leurs 
fusils  en  songeant. 

Peu  à  peu  le  jour  éclaira  l'autre  rive. 

Après  une  verte  prairie,  la  colline  d'Elchingen  s'y 
dressa,  couronnée  par  le  mur  blafard  d'un  couvent. 
Le  village  y  échelonnait  des  rues  en  gradins.  A  mesure 
que  la  lumière  croissait,  on  distingua  les  fenêtres  des 
maisons.  Des  lignes  humaines  se  déplacèrent.  A  l'abri 
d'ouvrages  de  campagne,  marqués  par  la  couleur  de  la 
terre  fraîche,  grouillait  une  nombreuse  infanterie  qui 
entrait,  sortait,  se  cachait  derrière  les  jardins,  descen- 
dait au  fleuve.  On  vit  les  artilleurs  ennemis  traverser 
la  prairie,  détacher  les  pièces  de  leurs  avant-trains, 
manier  l'écouvillon  et  le  refouloir.  Ils  allumèrent  les 
lances  à  feu  et  restèrent  à  leur  poste,  immobiles.  Un 
vent  léger  retroussa  les  plumes  de  leurs  tricornes.  Seule, 
l'eau  limoneuse  et  lourde  les  séparait  du  tertre  où  les 
dragons  attendaient.  Les  officiers  se  groupèrent  autour 
du  colonel,  qui  croyait  devoir  faire  entrer  dans  l'eau 
les  sapeurs  à  cheval  pour  établir  les  travées  du  pont, 
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—  Tu  sais,  Monsieur;  on  en  laissera  des  braves  gens 
ici. 

Tous  hochèrent  la  tête,  en  souriant  par  ironie  à  leur 
possibilité  de  vivre.  Gresloup  s'enfermait  dans  son 
manteau.  Il  était  vert.  Bernard  le  lui  dit. 

—  Oui,  répondit  le  jeune  homme,  je  ressens,  pour  la 
première  fois,  la  peur.  Le  silence  de  ce  peuple  de  gre- 
nadiers et  de  dragons  me  terrifie.  Tous  ces  gens  pensent 

la  mort,  comme  moi.  Ils  se  donnent  des  raisons  pour 

-'  résigner.  Ils  affectent  une  mine  de  deuil  grave.  Voyez 

os  petits  paysans  de  Finfanterie  légère,   qui   se  roi- 

Jissent,  les  talons  joints,  bien  qu'on  soit  au  repos.  Ils 

veulent  paraître  résolus  à  tout,  et  cependant  ils  pensent 

1  des  parties  joyeuses,  le  dimanche,  dans  leur  village, 

une  tendresse  de  la  mère  ou  de  la  maîtresse.  Le  vent 

oid  les  glace.  Nous,  au  moins,  nous  espérons  de  la 

loire,  des  honneurs.  Aussi  bien,  la  mort  terminerait 

nos  maux  imaginaires.  Mais  eux  qui  vivent  pour  boire, 

manger,   dormir,   aimer  grossièrement   et   s'enivrer  ! 

Quelle  pensée  les  encourage  ?  Craignent-ils  seulement 

''^s  gendarmes  et  la  fusillade,  s'ils  fuyaient?  Ou  bien  le 

'■sir  d'être  grands  devant  eax-mêmes  par  la  victoire 

iiffit-il  à  les  convaincre? 

—  Je  crois  qu'ils  ont  le  même  sens  de  l'honneur  qui 
lous  fait  aussi  résister  aux  tentations  de  la  crainte, 
i /honneur  conseille  de  rester  ici,  devant  ces  bouches 
de  canon,  malgré  les  frissons  nerveux  du  corps. 

—  Oui,  je  suis  curieux  de  me  voir  agissant  contre 
tous  les  instincts  de  la  conservation.  Il  me  semble  divin 
•le  relever  la  tête,  tandis  que  mon  pied  tremble  sur 
rétrier,  en  attendant  la  première  décharge.  Peut-être 
va-t-elle  disperser  mes  membres,  me  jeter  sanglant  et 
douloureux  dans  cette  fange  de  la  rive  ;  mais  Teffort 
d'affronter  cela  m'exalte  l'àme  sans  que  je  puisse  expri- 
mer comment. 
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—  Moi,  qui  ai  déjà  combattu,  j'ai  sur  vous  un  avan- 
tage. Je  sais  que  peu  seront  frappés,  malgré  le  fracas 
et  les  désordres  de  la  bataille  ;  et  je  demeure  presque 
certain  que  je  ne  tomberai  pas.  Pourquoi  cette  certi- 
tude est-elle  en  moi?  Je  l'ignore.  Je  demeure  presque 
sûr  de  ne  pas  mourir  ici,  quel  que  soit  le  destin. 
Me  voici  tout  à  fait  calme,  soucieux  seulement  de  bien 
conduire  les  escadrons.  Je  pense  cependant  à  ma  chère 
femme,  à  mes  sœurs  que  j'aime,  à  de  petits  enfants 
dont  je  souhaite  voir  la  gracieuse  jeunesse.  C'est  pour 
eux,  pour  leur  fortune  et  l'honneur  du  nom,  qu'ici  je 
me  tiens  au  milieu  de  mes  soldats  en  regardant  grésil- 
ler la  flamme  du  boute-feu  dans  la  main  de  l'artilleur 
autrichien.  Ils  penseront  à  mon  exemple,  si  je  meurs; 
et  je  ne  puis  croire  que  de  l'autre  monde  je  ne  les  verrai 
pas  admirer  mon  souvenir.  Cela  me  satisfait. 

—  Et  puis  vous  allez  voir,  lieutenant,  cria  Cahujac, 
comme  c'est  beau  l'ivresse  de  la  gloire.  Vous  galope- 
rez avec  nous,  sans  autre  raison  que  le  plaisir  de 
vaincre. 

—  Sans  doute,  on  revit  la  joie  des  vieux  ancêtres  qui 
se  précipitaient  sur  la  proie. 

—  Mon  Dieu,  dit  Edme,  je  ne  rêve  jamais  de  ma 
mère.  Elle  est  morte  il  y  a  si  longtemps  !  Cette  nuit 
elle  est  entrée.  Je  couchais  au  château  de  Lorraine. 
Elle  m'a  dit  de  lui  ouvrir  sa  chambre,  parce  qu'elle 
voulait  revêtir  une  robe  neuve.  Moi,  je  la  savais  sortie 
du  tombeau  pour  une  heure  à  peine,  je  savais  que  dans 
une  heure  la  mort  la  reprendrait,  et  que  ce  serait,  pour 
elle,  un  effroyable  désespoir  de  mourir  encore.  Je 
l'entendis  dans  sa  chambre  aller,  venir.  Elle  dépliait 
la  robe,  elle  la  mettait,  elle  approchait  du  miroir  qui 
garnit  le  trumeau.  Je  me  dis  :  «  Si  elle  reste  trop  long- 
temps contre  la  glace,  l'heure  passera  ;  elle  verra  ses 
joues  se  décomposer,  ses  yeux  se  ternir,  ses  narines  se 
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pincer,  ses  mains  pâlir.  Comme  elle  s'épouvantera!...  » 
Je  m'épouvantais  à  l'avance  de  cette  épouvante.  Enfin 
elle  sortit,  pimpante  dans  sa  belle  robe,  traversa  ma 
chambre  et  s'en  fut,  toute  gaie,  comme  pour  se  rendre  à 
une  fête...  Cela  veut  dire  que  je  ne  mourrai  pas  aujour- 
d'hui non  plus.  Elle  est  venue  m'en  avertir,  n'est  ce 
pas  ? 

Le  trompette  avait  les  larmes  aux  yeux  et  du  sou- 
rire attendri  sur  les  lèvres.  «  Mon  père  n'occupe 
jamais  mes  songes...,  »  pensa  Bernard;  et  il  fut  très 
triste. 

—  Cela  est  sûr,  dit  Mercœur,  les  rêves  ne  mentent 
pas,  la  veille  d'un  coup  de  chien.  Trompette,  tu  resteras 
dans  ta  peau  ! 

Il  éclata  de  rire.  Mais  une  rumeur  s'éleva  des  champs 
d'hommes  alignés.  Les  guides  de  l'empereur  parurent, 
sous  les  vols  de  leurs  pelisses  écarlates.  Ils  trottaient 
large,  le  pistolet  au  poing.  Ils  grandirent.  Leurs  bêtes 
rôlèrent  les  dragons.  L'empereur  s'avançait  très  vite. 
\ey  chevauchait  à  sa  droite.  Un  rictus  convulsif  secouait 
la  figure  du  maréchal  suivi  par  la  horde  des  généraux, 
des  colonels,  hussards,  cuirassiers,  dragons,  artilleurs, 
aides  de  camp  adjoints  à  l'état-major.  Murât  fut  au- 
devant  de  Napoléon,  qui,  arrêté,  regarda  dans  sa 
lunette  les  hauteurs  fourmillantes  d'Elchingen.  On  se 
trouvait  sur  une  légère  élévation  du  terrain,  derrière 
laquelle  s'amassaient  encore  des  régiments  de  cavale- 
rie. L'empereur  calcula  le  nombre  des  adversaires.  De 
sa  main  grasse  et  belle  il  comptait  en  frappant  les 
loigts  contre  sa  cuisse,  l'un  après  l'autre:  «  Il  y  a  là 
vingt  mille  hommes  !  »  assura-t-il  ;  et  il  nomma  la  divi- 
sion Dupont,  dont  le  sort  l'inquiétait.  Bernard  n'entendit 
guère  ses  paroles.  Murât  secouait  la  tête  et  agitait 
la  main  droite  en  retenant  de  la  gauche  son  cheval 
impatienté. 

22* 
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La  culotte  blanche  serrée  sur  ses  cuisses  nerveuses, 
la  poitrine  cuirassée  de  plaques  et  de  décorations,  le 
maréchal  Ney  ne  cessa  de  dévisager  son  émule.  Con- 
ciliant, Lannes  souriait  à  l'un  et  à  l'autre.  Murât 
défendit  sa  thèse,  en  indiquant  les  eaux  troubles  du 
Danube  et  les  points  de  l'horizon.  Ney  se  rapprocha 
de  lui,  botte  à  botte,  et  lui  saisit  le  bras.  Spectateur 
ironique,  Napoléon  les  examinait.  Ils  se  parlèrent  dans 
la  figure.  Les  plumes  blanches  de  leurs  chapeaux 
s'emmêlaient.  Le  cheval  de  Murât  tâcha  de  finir  la 
dispute  en  polkant.  Son  maître  lui  inlligea  un  violent 
coup  de  bride  qui  le  fit  fléchir  sur  ]es  jarrets.  Le 
rictus  convulsif  tordait  la  bouche  méchante  de  Ney. 
Murât  voulut  déclamer  qu'il  avait  obéi  aux  ordres 
de  l'empereur,  qu'il  n'entendait  rien  à  tous  ces  plans 
de  commis,  que,  pour  lui,  il  faisait  ses  plans  en  face 
de  l'ennenii,  sous  les  balles  ;  et  par  cette  affirmation,  il 
semblait  ^u  londre  que  son  courage  surpassait  celui 
des  autres.  iNapoléon  mit  pied  à  terre  et  les  traita  de 
«  grands  enfants  »,  puis  se  fâcha,  leur  enjoignit  de  faire 
silence.  Ney  tenait  toujours  Murât  par  la  manche.  Il 
lui  serra  fort  le  bras  :  «  Alors,  venez  donc,  prince, 
venez  faire  vos  plans,  avec  moi,  en  face  de  l'ennemi  !  » 
D'une  secousse  l'autre  se  dégageait.  Ney  piqua  des 
deux  et  descendit  au  galop  jusque  la  rive,  avec 
quelques  aides  de  camp.  A  peine  y  fut-il  que  les  pièces 
autrichiennes  flambèrent,  tonnèrent.  11  poussa  son 
cheval  dans  le  fleuve;  la  mitraille  fit  voler  des  éclats 
de  bois  en  touchant  le  premier  chevalet  du  pont.  Cent 
fantassins  couchés  le  visèrent  de  l'autre  rive.  Les 
balles  traçaient  des  sillons  dans  l'eau  entre  les  jambes 
de  son  cheval.  Un  adjoint  d'état-major  et  un  sapeur 
tâchaient  de  mettre  la  première  planche  sur  le  chevalet. 
L'officier  grimpa  le  long  de  la  poutre  à  la  manière  des 
singes.  11  appuyait  sur  les  clous  ses  bottes  à  i'écuyère. 
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Blafard  dans  sa  barbe  blonde,  le  sapeur  aidait  mala- 
droitement, gêné  par  le  poids  du  bonnet  d'ourson  qui 
menaçait  de  lui  couvrir  les  yeux  quand  il  se  baissait.  Il 
le  releva  d'une  main,  poussa  de  l'autre  la  planche 
que  tirait  de  son  mieux  l'adjoint,  juché  en  haut  du 
chevalet.  D'autres  gens  entrèrent  aussi  dans  le  remous 
qui  rejaillissait  sous  l'éraflure  des  balles.  Un  paquet  de 
mitraille  cribla  les  madriers  ;  un  autre  :  et,  comme  plu- 
sieurs soldats  entraînaient  de  nouvelles  planches,  le 
>apeur  à  la  barbe  blonde  se  trouva  subitement  sur  une 
seule  jambe;  le  sang  pleuvait  de  l'autre  cuisse,  moignon 
déchiqueté  d'où  pendirent  la  viande  et  des  lambeaux 
de  drap.  Il  lâcha  son  bonnet  à  poil  pour  s'affaisser  dans 
la  vase.  Sans  plus  s'occuper  de  lui  qui  hurlait  effroya- 
blement, les  autres  dressèrent  les  poutrelles  que 
l'officier  d'état-major  attirait  à  lui,  qu'il  plaçait  métho- 
diquement, en  dépit  des  balles  arrachant  le  nez  de 
l'un,  renversant  l'autre  d'une  formidable  pichenette, 
1  rouant  des  mains,  crevant  des  schakos.  Le  maréchal 
appelait  toujours  des  hommes  ;  les  sergents  poussaient 
les  escouades  à  coups  de  crosse  dans  le  sac.  Il  y  eut 
une  bousculade.  Des  soldats  hésitèrent  et  se  débattirent, 
se  refusèrent  au  péril.  Furieux,  Ney  leur  cria  qu'ils 
étaient  des  lâches,  indignes  de  leur  uniforme  ;  et  lui  - 
même  s'exposa  davantage.  L'eau  submergea  ses  bottes. 
Mais  deux  caporaux  encore  s'affaissèrentl'un  sur  l'autre, 
en  râlant.  Leurs  schakos  seuls  dépassaient  la  surface 
liquide.  Alors  cinq  officiers  quittèrent  la  compagnie  au 
bord  du  fleuve,  et,  abandonnant  la  rébellion  des  soldats, 
coururent  jusqu'au  chevalet,  l'escaladèrent,  s'équili- 
brèrent sur  les  premières  planches  du  tablier  qu'ils 
achevèrent  de  joindre.  A  ce  moment,  une  batterie 
française  commença  le  feu  contre  les  artilleurs  autri- 
chiens, leur  culbuta  quelques  servants.  L'exemple  des 
officiers  entraîna  des  voltigeurs,  qui  atteignirent  aussi 
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le  tablier  en  y  portant  des  matériaux  ;  car  le  maréchal 
Ney  demanda  les  noms  de  ceux  parvenus  en  haut  et 
les  nota  sur  son  carnet,  promesse  ostensible  d'hon- 
neurs, d'avancement. 

Ce  geste  du  maréchal  sauva  tout.  La  compagnie 
entière  se  rua  dans  le  fleuve,  bouscula  les  peureux. 
Quelques-uns  les  frappèrent.  Des  poings  patriotes 
mirent  en  sang  les  figures  timides.  En  une  minute,  les 
bois  réunissant  les  deux  chevalets  furent  couverts  d'une 
cohue  active,  qui  s'empressa  de  hisser  d'autres  planches, 
et  dont  une  partie  tirait  des  salves  contre  les  Autri- 
chiens. Ce  fut  une  agitation  héroïque.  Les  travailleurs 
s'insultaient,  besognaient,  repoussaient  les  cadavres  de 
ceux  atteints  ;  les  tireurs  chargeaient  en  hâte.  Des  corps 
tombaient  à  l'eau  sans  intéresser  personne,  chacun  ne 
songeant  qu'à  finir  vite  le  labeur  pour  se  venger  de 
l'ennemi.  La  rage  exaspéra  ceux  qui  recevaient  des 
blessures  légères,  mais  douloureuses,  qui  enveloppaient 
dans  le  mouchoir  leurs  doigts  amputés  d'une  pha- 
lange, ou  qui  saignaient  d'une  écorchure  au  sourcil. 
Presque  tous  furent  frappés.  Ils  montraient  le  poing 
aux  ennemis,  dont  le  tir  ne  se  ralentit  pas.  Ney  conti- 
nua de  proclamer  à  haute  voix  les  noms  de  ces  héros 
fébriles  aux  capotes  bleues,  qui,  le  fusil  en  bandou- 
lière, poussaient  les  poutres  de  travée  en  travée,  parmi 
les  culbutes  suprêmes  des  camarades  atteints  et  les 
jurons  de  ceux  portant  la  main  à  leurs  oreilles  ébré- 
chées,  à  leurs  joues  ouvertes,  à  leurs  jambes  traversées. 

—  Hein,  l'honneur?  disait  Gresloup  à  Bernard.  Pour 
un  pauvre  grade  ou  une  décoration,  les  voilà  deux  cents 
qui  affrontent  là  mort. 

—  Et  dire  que  nous  restons  ici  sans  bouger,  nous 
autres,  gronda  Mercœur. 

—  J'enrage  de  voir  les  nôtres  massacrés,  et  de  ne 
pouvoir  sabrer  ces  artilleurs,   leur  courir  dessus  au 
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ii^alop,  jura  Edme,  tout  pâle  de  colère,  les  yeux  agrandis. 

Bernard  aussi  frissonnait  de  contenir  sa  fureur.  11 
s'empêchait  à  peine  de  crier  des  encouragements  aux  vol- 
tigeurs du  6Méger.  Il  eût  voulu  leur  offrir  mille  conseils 
sur  la  manière  d'arranger  les  poutres  et  de  riposter  à 
l'ennemi.  Il  eût  voulu  bondir  au  milieu  d'eux  afin  que 
la  rapidité  de  la  besogne  triplât.  «  Ah  !  si  on  nous  avait 
laissé  faire  avec  nos  sapeurs,  le  pont  serait  fini!  On 
défilerait  déjà,  »  grommelait  le  colonel,  dont  les  bajoues 
tremblaient  de  colère  sur  son  haut  col  rouge  ;  à  chaque 
homme  tombé,  il  ne  retenait  plus  un  geste  de  fureur. 

En  bas,  les  grenadiers  du  39^,  une  compagnie  de  cara- 
biniers, poussaient  doucement  leurs  officiers  vers  le 
fleuve  en  vociférant,  les  cous  tendus.  Tout  le  monde 
parlait,  au  mépris  de  la  discipline.  Les  soldats  discu- 
taient entre  eux.  La  plupart  prétendaient  franchir  le 
fleuve  à  la  nage.  Même  les  carabiniers  menèrent  leurs 
alezans  dans  l'eau  jusqu'au  poitrail,  cela  d'autant  mieux 
que  les  tirs  ennemis  convergeaient  tous  maintenant  sur 
les  travailleurs  du  pont.  L'armée  entière  admirait  les 
gestes  d'un  jeune  lieutenant  qui  assurait,  au  moyen  de 
cordes,  la  jonction  des  poutrelles.  Bel  homme,  vif, 
élégant,  il  sautait  avec  adresse  les  intervalles  béants, 
enjambait  les  morts  et  ficelait  les  planches.  Son  audace 
enchanta. 

«  —  Est-il  superbe,  l'animal,  disaient  les  soldats.  — 
Rien  ne  l'arrête.  —  Regarde,  il  a  l'air  d'être  au  jeu  de 
paume.  —  Il  n'a  pas  froid  aux  yeux.  —  Vois  donc,  il  pro- 
tège les  hommes  en  les  cachant  avec  ses  épaules.  — 
C'est  crâne.  —  Moi  je  l'aime,  cet  homme-là.  —  Et  moi 
donc.  —  Ça  vous  donne  envie  d'être  jolie  fille  pour  l'em- 
brasser. —  Il  ne  doit  pas  manquer  de  femmes,  sûr  !  — 
Je  ne  voudrais  pas  amener  la  mienne  ici.  Je  serais  plus 
vite  cornard.  —  Aïe  donc  ;  il  a  baissé  la  tête  à  temps. 
Voici  l'autre  qui  tombe.  —  Les  canailles  !  Ils  tirent  sur 
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son  hausse-col.  Le  cuivre  fait  point  de  mire.  —  Gare  la 
bombe  !  —  Sacré  nom,  il  l'a  échappé  belle  !  —  On  se 
mange  le  sang  à  rester  là  comme  des  harengs  dans  le 
tonneau.  —  Au  moins,  lui,  il  se  remue.  —  N'empêclie, 
ils  ne  sont  pas  beaucoup  ceux  qui  restent  auprès.  — 
C'est  leur  sacré  canon  qui  les  démolit  tous.  —  Vlan, 
encore  un  qui  plonge  !  C'est  du  manger  pour  les  pois- 
sons. —  Il  ne  bronche  toujours  pas,  le  lieutenant  !  » 

Presque  seul,  et  couvrant  de  son  corps  bleu  les  sol- 
dats qui  lui  passaient  les  matériaux,  il  réussit,  après 
plusieurs  essais  qui  tinrent  anxieuse  l'attention  des  ré- 
giments, à  fixer  une  poutre  sur  l'avant-dernier  cheva- 
let. Comme  il  riait  aux  acclamations  répétées  par  cinq 
mille  voix  viriles,  il  parut  brusquement  sans  tête,  et 
s'effondra  en  rougissant  les  eaux  où  il  vint  choir.  Aus- 
sitôt un  seul  cri  de  fureur  jaillit  des  poitrines.  Tous  les 
fusils  tonnèrent  aux  mains  françaises.  Le  pont  se  noya 
de  fumée.  Une  clameur  panique  s'étendit  sur  les  dix 
mille  têtes  militaires  en  attente  et  secoua  l'âme  de 
Bernard,  qui,  d'un  grand  coup  de  poing,  frappa  ses 
fontes  :  «  Nom  d'un  nom  !  »  La  colère  de  l'armée  cen- 
tupla. Elle  s'élançait  du  pont  où  l'activité  devint  démence 
dans 'le  nuage  opaque.  Elle  émut  les  innombrables 
figures  des  bataillons.  Tous  les  plumets  s'agitèrent. 
Toutes  les  voix  hurlèrent.  Le  grand  corps  se  sentait 
atteint  au  cœur,  dont  toutes  les  forces  venaient  de  chérir 
le  beau  lieutenant  courageux.  On  ne  sut  quel  clairon 
sonna  la  charge.  A  la  suite  des  voltigeurs  du  6^  rués 
par  deux  planches  vacillantes  sur  l'autre  rive,  les 
grenadiers  du  39^  coururent  comme  une  seule  bête 
velue  de  ses  bonnets  à  poil,  hérissée  de  ses  baïonnettes, 
entraînant  ses  officiers  trop  faibles  et  les  carabiniers 
qui  avaient  mis  pied  à  terre.  Cette  vivante  avalanche 
ébranla  les  poutres,  qui  craquèrent  sous  son  poids 
roulant.  Affolée  d'une  rage  unique,  elle  passa  le  fleuve 
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qui  rejaillit  sur  les  cadavres  précipités,  elle  sauta  dans 
les  eaux  de  l'autre  berge,  atterrit,  pour  culbuter  enfin 
le  tonnerre  et  les  éclairs. 

Certain  du  succès,  Napoléon  répondit  insolemment 
à  Lannes  que  la  fureur  des  bommes  gagnait  aussi.  Le 
maréchal  reprochait  à  l'empereur  ses  complaisances 
pour  Murât,  qui  avait  disparu,  et  dont  Timpéritie 
nécessitait  ce  passage  du  fleuve  sous  le  feu  meurtrier. 

On  entendit  qu'il  traitait  de  «  pantin  »  et  de  «  sau- 
teur en  liberté  »  le  beau-frère  de  F  Empereur.  Mais  le 
rours  impétueux  des  bataillons  ne  s'arrêta  plus.  Il  cacha 
le  groupe  d'état-major,  où  l'on  se  menaçait  en  s'insul- 
tant.  Toutefois  Héricourt  put  encore  entrevoir  Napoléon 
qui  se  décroisait  les  bras  et  jetait  de  rage  son  chapeau. 
Un  général  courut  le  ramasser,  tandis  que  Lannes  mar- 
chait à  grands  pas  en  levant  les  bras  au  ciel.  Dans  la 
fureur  de  tous,  l'altercation  demeura  secrète.  La  cava- 
lerie de  Ney  martelait  les  bois  du  pont,  aux  mugisse-  ' 
inents  de  ses  mille  colères.  Elle  passa.  Elle  prit  terre, 
elle  s'engouffra  dans  les  carrés  autrichiens  de  gauche, 
et  balaya  la  prairie. 

Bientôt  les  hauteurs  d'Elchingen  p<  aillèrent  d'une 
fusillade  illimitée.  Le  6«  léger,  les  39%  62"  et  76^  régi- 
ments enlevaient  l'amphithéâtre  du  village,  maison  par 
maison.  La  montagne  soufflait  les  tonnerres  de  sa  nom- 
breuse artillerie.  Des  petits  nuages  ronds  enflaient, 
s'élevaient,  se  déchiraient  pendant  que  l'écho  des  explo- 
sions roulait  dans  les  régions  basses  du  ciel. 

Impatient,  Héricourt  assista  de  loin.  Sa  division  ne 
passa  point  le  fleuve  ce  matin-là,  mais  il  vit,  tout  le  jour, 
les  forces  françaises  défiler  sous  son  régiment,  avec  la 
même  fureur  énervante.  Murât  demeurait  introuvable. 
Le  soir  seulement,  après  bien  des  convois  d'artillerie  et 
les  voitures  de  la  compagnie  Breidt,  alors  que  l'orage 
de  la  bataille  commençait  à  s'éteindre,  on  arriva  sur 
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1  autre  rive,  darisla  petite  prairie  :  elle  n'était  plus  qu'un 
marécage  de  fange.  Maniant  pioches  et  pelles,  les  pri- 
sonniers autrichiens  creusaient  des  fosses  pour  les 
morts  qu'on  enterrait  tout  nus,  dépouillés  déjà  par 
leurs  camarades  et  les  rôdeurs  de  l'armée.  Une  vieille 
femme  traînant  un  âne  attelé  à  une  brouette  recueillait 
les  bottes  de  dragons  et  les  chaussures  d'infanterie. 
Pour  un  liard  ou  deux,  les  Autrichiens  les  arrachaient 
aux  jambes  raidies  des  cadavres. 

La  division  garda  trois  mille  prisonniers,  foule 
blanche  de  paysans  styriens  et  moraves  qui  se  réjouis- 
saient bruyamment  d'avoir  trompé  les  chances  de  mort. 
Assis  autour  de  grands  feux,  ils  mangeaient  du  lard 
cru  et  fumaient  leurs  courtes  pipes  de  soldats  ;  en 
demandant  aux  dragons  alsaciens  s'il  était  vrai  qu'en 
France  ils  remplaceraient,  au  travail  de  la  terre,  nos 
conscrits.  Vaguement  ils  redoutaient  un  servage  qui  se 
prolongerait,  toute  la  vie,  sous  une  autorité  féodale. 
On  ne  les  détrompa  guère  ;  ils  s'en  alarmaient. 

Déjà  le  fleuve  rejetait  au  rivage  les  soldats  du  6^  lé- 
ger tués  à  l'affaire  du  pont.  Avec  des  râteaux  de 
faneuses,  les  prisonniers  tirèrent  les  corps  de  l'eau  ;  la 
vieille  ramena  de  ce  côté  son  âne  traînant  la  charrette 
pleine  de  souliers  et  de  bottes.  Toute  la  nuit,  elle  rôda 
dans  les  environs  des  bivouacs.  Edme  voulut  lui 
adresser  un  coup  de  carabine.  On  la  voyait  boiter  dans 
l'ombre.  Couvertes  de  leurs  grands  manteaux,  les  sen- 
tinelles veillaient  sur  le  repos  fiévreux  des  hommes. 
Le  bruit  vint  à  travers  Elchingen,  par  l'intermédiaire 
des  artilleurs,  que  la  bataille  recommencerait  au  matin; 
et  ce  fut  alors  une  nouvelle  fureur  contre  la  ténacité  de 
ces  Impériaux  toujours  vaincus,  et  qui  faisaient  payer 
dotant  de  morts  leur  défaite  inéluctable.  On  dormit  peu 
dans  les  manteaux.  Les  voix  du  canon  se  répondaient 
sur  les  hauteurs.  Rendus  inquiets  par  les  murmures 
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du  fleuve,  les  chevaux  se  battaient  le  long  des  cordes  ; 
quelques-uns  rompirent  leurs  attaches,  en  sorte  que, 
toute  la  nuit,  les  alertes  se  succédèrent.  Sur  le  pont 

ihotaient  à  la  file  des  caissons  régimentaires,  des 
voitures  de  cantiniers,  des  attelages  d'artillerie  et  des 
forges  mobiles,  qui  allaient  rejoindre  le  corps  de  Ney, 
qui  précédait  ceux  de  Lannes  et  de  Murât. 

Au  petit  jour,  Bernard  gelé  se  mit  en  selle  pour 
apprendre  que  l'archiduc  Ferdinand,  sorti  d'Ulm  avec 
>('pt   mille    chevaux   et   un   corps    d'infanterie,    avait 

»rcé  les  lignes  de  la  division  Dupont,  puis  rejoint 
les  Autrichiens  de  Werneck,  empêchés  par  la  bataille 
de  rentrer  dans  la  place.  La  faute  de  Murât  et  de  Napo- 
léon compromettait  l'excellence  du  premier  avantage. 
On  prétendit  que  l'archiduc,  tombé  sur  les  dépôts  et 
les  bagages  de  l'armée,  avait  enlevé  les  postes  de  com- 
munication, une  partie  du  trésor  impérial,  la  moitié 
des  équipages  de  camp,  une  foule  d'isolés,  de  malades 
et  de  traînards.  Le  colonel  s'indigna. 

—  Hein,  Pitouët,  le  voilà  ton  empereur,  mon 
garçon...  Il  ne  couvre  même  pas  ses  bagages,  et  il 
laisse  couper  sa  communication...  Heureusement  que 
Soult  a  enlevé  Memmingen  et  ses  cinq  mille  hommes 
de  garnison  :  nous  aurons  peut-être  comme  ça  une 
deuxième  place  d'appui  avec  Augsbourg...  Nous 
voilà  bloqués  au  milieu  de  la  Bavière  à  cette  heure... 
Les  Austro-Russes  nous  menacent  à  l'est,  l'archiduc 
Ferdinand  au  nord,  Mack  à  l'ouest,  et  si  le  prince 
Charles  revient  d'Italie  par  le  Tyrol,  nous  l'aurons  au 
sud...  Eh  bien!  moi,  j'ai  toujours  dit  que  ça  lui  arri- 
verait un  jour  ou  l'autre,  à  ton  empereur,  cette  affaire- 
là  !  Ça  ne  réussit  pas  éternellement  de  se  fourrer  entre 
le  loup  et  le  renard. 

—  C'est  la  théorie  de  la  manœuvre  d'armée  en  lignes 
extérieures,  expliqua  le  major. 

23 


3-98  LA   FORCE 

—  Hé  !  Je  m'en  f...  bien  de  sa  théorie,  et  de  ses  lignes 
extérieures,  Monsieur!...  Voilà  où  nous  en  sommes...  à 
présent...  Des  rats  pris  dans  une  ratière.  C'est  mon  avis. 

—  Praxi-Blassans  me  disait  à  Strasbourg  que  nous 
trouverions  ici  la  fin  de  nos  triomphes. 

—  Il  m'a  l'air  d'un  malin,  tu  sais.  Monsieur,  ton 
beau-frère.  C'est  mon  avis,  à  moi,  hein  ? 

Le  long  des  rangs,  la  nouvelle  se  propagea,  s'exagéra  : 
«  L'empereur  ?  —  Sait-on  ?  —  Le  trésor  de  l'armée 
est  pris.  —  La  communication  est  coupée.  —  A  Munich, 
les  Russes  assiègent  Bernadotte.  —  Ecoute-le.  —  11  dit 
que  les  coureurs  de  l'archiduc  Charles  ont  été  vus  à  la 
descente  du  Tyrol  par  l'arrière-garde  du  maréchal 
Soult.  —  Les  troupes  de  Mack  reprennent  l'offensive 
contre  le  plateau.  Nous  allons  y  marcher.  —  Tenez, 
voilà  le  corps  de  Lannes  qui  défile  par  colonnes  sur  la 
gauche.  —  Ça  y  est.  Nous  sommes  f...  —  Chacun  son 
tour.  —  On  va  pourrir  dans  les  prisons  de  Moravie.  — 
Ou  sur  les  pontons  anglais.  —  Tu  peux  écrire  à  ta 
famille,  Jean.  —  Moi  qui  voulais  devenir  vice-roi,  —  Et 
moi  connétable  !  —  Oh!  les  Corses,  c'est  traître.  —  On 
l'a  bien  dit,  en  Brumaire.  —  Vous  n'avez  pas  voulu 
croire.  —  Les  tyrans  ramènent  Capet  et  sa  clique.  — 
Les  patriotes  paieront  les  violons  !  —  Ça  va  être  notre 
tour  d'aller  crever  de  fièvre  à  Saint-Domingue,  comme 
ceux  de  l'armée  du  Rhin.  —  Ce  bandit  de  Buonaparté 
en  a-t-il  fait  périr,  là-bas,  des  braves  qui  aimaient  trop 
la  République  !  —  Des  cent  mille  hommes,  que  je  te 
dis.  —  Voilà  ce  que  c'est.  —  Fallait  pas  le  laisser  faire 

—  Bon,  le  canon  qui  recommence  à  gueuler. —  Où  çà 

—  Sur  le  plateau,  après  le  couvent  d'Elchingen  !  - 
Les  Autrichiens  qui  attaquent  !    —  Parbleu  ils   non 
savent  bloqués  !  —  Regarde-moi   cet  aristo    dans   h 
calèche  !  Il  ferait  mieux  d'étudier  ses  cartes  et  d'assu- 
rer le  service  des  reconnaissances  !  » 
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Dans  une  large  voiture  de  campagne,  les  généraux 
(\q  la  division  prirent  les  devants  au  trot  d'un  atte- 
lage qu'un  postillon  conduisait.  Ils  feignirent  de  ne 
rien  entendre,  de  paraître  attentifs  à  ce  que  l'un  regar- 
dait dans  sa  lunette,  dont  il  allongea  les  cylindres. 
Leurs  chevaux  d'armes,  derrière  la  voiture,  trottaient 
a;ix  mains  de  chasseurs  d'élite  haut  panachés  d'écar- 
late.  Il  y  eut  des  ricanements  de  colère,  aux  bouches 
des  bas  officiers,  un  long  murmure  des  soldats  ense- 
velis dans  leurs  grands  manteaux.  C'était  un  singulier 
véhicule  contenant  deux  banquettes  de  vis-à-vis,  reliées 
au  milieu  par  une  autre  tout  étroite,  sur  laquelle  s'éta- 
laient cartes  et  plans.  Un  adjoint  d'état-major  occupait 
la  quatrième  place  avec  de  gros  portefeuilles  en  piles 
^ur  les  genoux.  Deux  fourgons  clos  suivirent.  On 
nlendit  à  l'intérieur  un  bruit  de  vaisselle  dansante. 
Aussi  les  quolibets  partirent  de  tous  les  rangs. 

—  Ne  cassez  pas  les  boi'f-^îll"^,  les  marmitons,  ça 
gâterait  la  volaille. 

—  Bois  un  coup  à  la  victuire  des  Autrichiens  ! 

—  Silence  dans  les  rangs  !  cria  Bernard  indigné... 

—  Colonne,  en  avant  ! 

Les   chevaux   mâchèrent  le    mors,    et    la.  division 

ébranla...   On  gravissait  la  pente  d'Elchingen.  Les 

remières  maisons  parurent  trouées  par  les  bombes, 

t  ne  tenant  plus  qu'à  Taide  de  leurs  croix  de  poutres. 

Les  prisonniers  avaient  seulement  rejeté  les  morts  sur 

les   côtés   des   rues  tortueuses.    L'eau    des  ruisseaux 

refluait   contre  leurs  faces   vertes,  noyant  leurs  clie- 

•;iises  jaunes  et  leurs  poings  serrés  par  la  douleur  des. 

L^onies.   Bien   peu   avaient   encore  leurs   uniformes  ; 

'lus  un  n'avait  de  chaussures.  Les  détrousseurs  de 

cadavres  étaient  passés.  Des  culottes  et  des  basques 

d'habit,  toutes  les  poches  sortaient  à  l'envers.  Nulle 

âme  vivante  ne  se  montra.  Des  chattes  miaulaient  sur 
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les  Loits,  lamentablement;  quelques  chiens  flairaient 
le  sang  sur  les  corps  nus  de  petits  rustres  gras,  de 
citadins  aux  visages  fatigués,  de  colosses  formidables 
tombés  d'une  masse,  d'enfants  chétifs  que  la  mort  avait 
rendus  sévères,  et  dont  elle  avait  mouillé  les  mèches 
sur  les  tempes  creuses. 

«  Tiens,  mon  vieux,  voilà  comme  sera  ta  viande  tan- 
tôt !  »  se  disaient  les  dragons.  Ou  bien  ils  plaisantaient 
les  choses  mobilières  en  évidence  dans  les  maisons 
démantelées  :  la  robe  de  femme  jetée  sur  une  chaise, 
le  plat  oublié,  la  bouteille  vide  au  coin  d'une  table, 
l'horloge  de  bois  continuant  son  tic  tac  à  l'angle  du  mur 
lézardé,  les  dépouilles  des  moutons  abattus  dans  une 
cour  et  qui  emplissaient  une  charrette  avec  les  os  et 
les  intestins  laissés  par  l'appétit  repu  des  maraudeurs. 
Plus  haut,  les  Guides  de  l'empereur  se  tenaient  à  la  tête 
de  leurs  chevaux  bridés.  Ils  prétendirent  que  Murât  et 
lui  avaient  une  entrevue  dans  le  couvent  d'Elchingen  ;  et 
Ton  sortit  du  village  pour  occuper  un  plateau  boisé. 
Sur  les  ondulations  de  gauche,  les  masses  d'infanterie 
attendaient  derrière  les  faisceaux,  autour  des  voitures 
de  cantines,  tandis  que,  parles  chemins,  se  succédaient 
des  caissons  régimentaires  et  des  attelages  d'artillerie 
allant  au  bruit  du  canon.  Lugubre,  il  tonnait  par 
coups  distincts. 

On  resta  là  beaucoup  de  temps.  On  trottait  d'heure 
en  heure  pendant  une  demi-lieue.  La  réserve  de  cava- 
lerie s'assemblait.  Le  soleil  finit  par  percer  les  nuages. 
Il  éclaira  les  casques  d'un  peuple  de  dragons  en  ligne. 
A  un  moment,  on  aperçut,  entre  des  bois,  les  trois  tours 
de  la  cathédrale  d'Ulm  dans  un  fond  ou  crépita  tout  le 
jour  de  la  fusillade,  où  se  précipitèrent,  à  midi,  les 
détonations  des  pièces.  «  Voilà,  voilà!  Napoléon  jette 
Lannes  et  Ney  sur  les  pentes  qui  approchent  la  cita- 
delle, déclama  Pitouët,  ravi.  C'est  un  fameux  homme 
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tout  de  même  !  Si  l'ennemi  nous  entoure  d'une  bague  de 
for,  comme  vous  dites,  il  va  d'abord  briser  le  chaton.  » 

En  effet,  les  infanteries  peu  à  peu  s'écoulèrent  par  les 
ondulations  de  gauche  vers  les  fonds  et  la  ville.  Des 
convois  les  remplacèrent  :  les  voitures  grises  de  la 
compagnie  Breidt,  les  équipages  d'état-major,  les 
charrettes  des  petits  trafiquants  qui  portaient  chacune 
un  baril  d'eau-de-vie,  et  des  femmes  en  haillons  enve 
h.ppées  de  châles,  accroupies  sur  le  siège,  derrière  les 
croupes  des  mules. 

«  L'idéal  d'un  peuple  !  L'eau-de-vie  et  les  filles,  le 
rêve  et  l'amour,  »  dit  l'élégiaque. 

On  avança  davantage  l'après-midi  quand  le  canon 
se  fut  mis  à  gronder  par  devant.  Etle  bruit  courut  cju'on 
marchait  au  secours  de  la  division  Dupont  engagée  avec 
les  troupes  de  l'archiduc  Ferdinand  ou  du  général  Wer- 
neck.  Cela  rendit  toutes  les  inquiétudes.  Le  colonel 
reçut  l'ordre  de  prendre  une  allure  rapide,  et  l'on 
dépassa  les  unités  de  cavalerie,  qui  attendaient  les 
ordres  à  la  tête  des  chevaux.  Les  officiers,  assis 
sur  leurs  manteaux,  interrompaient  leurs  causeries 
pour  avoir  des  nouvelles  qu'on  ne  put  leur  donner.  Le 
major  prit  la  tête  avec  son  escadron.  Le  colonel  trottait 
ensuite  devant  la  compagnie  d'élite  et  les  sapeurs. 
La  troupe  de  l'élégiaque  fermait  la  marche.  Mais  lui 
demeura  près  du  major  pour  démontrer  à  Edme  com- 
ment les  impénétrables  forêts  de  Germanie  s'étaient, 
depuis  les  allégations  de  Tacite,  éclaircies.  Edme 
gardait  le  silence,  soucieux  de  la  bataille  qui  les 
entourait  sans  qu'ils  vissent  rien.  Aux  monts  dominant 
Ulm,  l'artillerie  aboyait,  furieuse,  derrière  la  gauche. 
En  face,  plus  loin  que  les  bois  où  l'on  trottait,  des 
détonations  se  rapprochèrent,  et  ils  finirent  par  tomber 
sur  un  poste  de  voltigeurs  loqueteux,  encroûtés  de 
boue,  qui  appartenaient  aux  régiments  légers  de  la  divi- 
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sion  Dupont.  Ces  hommes  annoncèrent  qu'on  tiraillait 
depuis  la  veille  contre  le  corps  isolé  du  général  Werneck. 
L'ennemi  semblait  alors  vouloir  se  retirer  par  Nord- 
lingen.  Ils  étaient  là  pour  observer  la  route.  Les  pauvres 
gens  se  battaient  depuis  six  jours  contre  des  forces 
cinq  fois  supérieures.  Ils  n'en  pouvaient  plus.  Quatre 
dormaient  dans  Therbe  et  ne  se  réveillèrent  pas.  Les 
dragons  offrirent  de  l'eau-de-vie  pour  tremper  le 
biscuit  qui  cassait  les  dents  des  autres.  Il  y  en  avait 
quelques-uns  de  blessés.  Des  mouchoirs  à  carreaux 
bandaient  leurs  mâchoires  sanglantes  et  des  mains 
crevées. 

Ils  profitaient  cependant  de  la  halte  pour  nettoyer 
leurs  fusils  et  redresser  leurs  baïonnettes. 

Plus  loin,  on  reconnut  les  pelisses  blanches  au  dos 
des  vedettes  du  1""  hussards.  Ils  allaient  doucement, 
selon  le  pas  de  leurs  petits  chevaux  poilus,  le  long  des 
arbres.  Leur  capitaine,  jeune  homme  qui  buvait  dans 
une  timbale  de  vermeil  prise  à  l'opulente  cantine  de 
son  porte-manteau,  expliqua  tout  de  suite  la  bataille,  au 
moyen  d'une  éloquence  inépuisable.  De  son  ongle  admi- 
rable, et  sur  la  carte  de  Pitouët,  il  marqua  les  positions 
de  l'ennemi,  le  trajet  accompli  depuis  cinq  jours  aux 
environs  d'Ulm  pour  empêcher  vingt-cinq  mille  Autri- 
chiens de  forcer  l'investissement.  Il  indiqua  la  route, 
et  la  direction.  Ses  chefs  tâchaient  de  déborder  légè- 
rement la  droite  ennemie. 

L'approche  du  péril  rendit  à  Bernard  cette  fièvre 
guerrière  dont  il  aimait  souffrir.  Rien  ne  lui  sembla 
plus  mériter  son  attention.  Courir  à  la  tête  de 
ses  hommes  et  parvenir  juste  au  point  cherché  par 
les  hussards  ;  dominer  alors  la  marche  de  l'archiduc 
Ferdinand,  cela  devint  la  seule  chose  qui  méritât  de 
vivre.  Il  craignit  que  le  soir  ne  s'assombrît  avant  qu'il 
le  pût  et  lança  la  compagnie  Cahujac  à  travers  bois. 
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Gresloup  resta  près  de  lui  avec  vingt  chevaax.  Ulbach 
et  ses  Alsaciens  filèrent  droit  sur  un  village  afin 
d'interroger  les  habitants.  Les  habits  verts  eurent  vite 
diminué  dans  l'encaissement  du  chemin  creux. 

«  Oh  !  disait-il  à  Edme,  comme  c'est  attachant  de 
confier  ainsi  son  désir  à  l'obéissance  de  vingt  soldats 
qui  le  réalisent.  Songez  à  ce  qui  se  passe  aujourd'hui, 
à  la  grandeur  de  ce  jeu.  Enfermés,  ce  matin,  dans 
un  cercle  de  mort,  nous  le  brisons  ce  soir  par  une 
manœuvre  étendue  sur  dix  lieues.  Comment  ne  pas  se 
croire  un  seul  corps,  dont  le  bras  gauche,  Ney,  Lannes, 
abat,  tandis  que  la  poitrine,  la  division  Dupont,  refoule, 
et  que  nous,  l'élan  le  plus  lointain  de  l'armée,  nous 
courbons  la  main  droite  pour  fendre  le  cercle  en  deux 
parties  :  l'Autrichienne  de  Werneck  et  de  l'archiduc, 
la  Russe  encore  maintenue  par  Bernadette  à  Munich. 
Comprenez-vous,  Edme,  la  grandeur  de  cet  effort,  et 
comme  il  est  magnifique  de  le  réussir.  —  Oui,  major,  » 
répondit  Edme;  mais  il  mordait  ses  lèvres  afin  de  ne 
pas  gémir,  tant  étaient  endoloris  ses  reins  que  secouait 
l'arçon  depuis  douze  heures. 

Au  village,  Ulbach  avait  pris  seize  blessés  autrichiens 
dans  une  charrette  ;  de  loin,  les  dragons  avaieift  tué  les 
chevaux.  Ces  pauvres  diables  avouèrent  que  l'archiduc 
les  précédait  à  peine  de  trois  heures.  Ils  s'étaient 
attardés  peu  de  temps  pour  recommander  aux  paysans 
leurs  moribonds.  Autour  d'eux  et  des  Français,  les 
rustres  du  village  voulaient  vendre  de  la  bière  et  des 
saucisses,  du  pain.  Ils  tendaient  la  main,  désireux 
qu'on  y  plaçât  l'argent  d'abord.  Un  vieux  dételait  les 
chevaux  morts  afin  d'obtenir  le  bénéfice  de  l'équarris- 
sage. 

Les  Autrichiens  l'injurièrent  ;  rr>ais  les  paysans 
prirent  parti  pour  le  vieux  et  dirent  que  l'empereur 
Napoléon  lui  donnerait  droit,  qu'au  surplus  les  Impé- 
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riaux  avaient  dérobé  animaux  et  charrettes  à  des  gens 
de  Bavière,  qu'ils  étaient  des  voleurs,  que  les  Français 
les  pendraient  tous.  Un  enfant  jeta  du  crottin  à  la  figure 
d'un  prisonnier.  Ses  camarades  éclatèrent  de  rire  et 
l'imitèrent.  En  une  seconde,  les  blessés  furent  couverts 
d'épluchures,  contusionnés  par  les  tessons.  Les  mori- 
bonds hurlèrent.  Rasée  de  tous  ses  doigts,  une  main 
rouge  protestait.  Un  gamin  grimpa  dans  la  voiture,  puis 
frappa  du  bâton  ceux  qui  ne  pouvaient  se  mouvoir.  Ce 
fut  Edme  qui  mena  son  cheval  dans  la  cohue;  il  dis- 
tribua des  coups  de  trompette  sur  les  têtes  des  brutes 
qui  criaient  à  tue-tête  :  Hurrah  fur  kaiser  Napoléon  ! 
Le  lieutenant  Ulbach  dut  faire  protéger  la  charrette  ;  il 
ne  livra  les  chevaux  tués  qu'à  la  condition  de  nourrir 
et  d'abreuver  les  Autrichiens.  On  dut  aussi  employer 
la  force  pour  obtenir  des  logis.  Très  tard  Cahujac 
revint  avec  des  indications  excellentes,  que  Pitouët 
nota  le  long  de  ses  cartes  étendues  sur  une  vaste  table, 
éclairées  par  d'atroces  chandelles  puantes.  Leurs 
flammes,  à  trembler  sans  cesse,  fouettaient  d'ombres 
tragiques  la  figure  du  colonel  chevauchant  une 
chaise  de  bois,  et  qui  ronflait  bruyamment,  endormi 
par  les  discussions  de  Bernard,  de  Gresloup  et  de 
Pitouët,  relatives  au  chemin  des  escadrons.  L'élé- 
giaque  écrivait  des  lettres.  Dehors  c'était  un  immense 
piétinement  de  chevaux,  les  appels  des  patrouilles,  les 
rires  des  soldats,  croyant  à  leur  victoire,  après  l'appré- 
hension de  la  défaite. 

La  journée  du  lendemain  fut  une  promenade  joyeuse. 

Autour  des  noirs  sapins,  le  soleil  d'octobre  illumina 
les  bois  d'or  et  de  cuivre.  Les  chevaux  foulaient, 
alertes,  une  terre  battue  par  les  pluies  récentes,  ensuite 
séchée,  une  terre  bonne  au  sabot.  Sous  le  chaume  des 
villages,  les  balcons  de  bois  contenaient  des  femmes. 
Les  méfaits   des   Impériaux   indignaient    de    vieilles 
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paysannes  se  désolant  sur  la  place  de  leurs  meules  brû- 
lées. Elles  souhaitèrent  le  triomphe  de  La  France,  qui 
châtierait  les  incendiaires.  Sous  les  pieds  des  bêtes, 
les  lièvres  sautèrent  du  sillon,  fuirent  entre  les 
colonnes,  qui  les  saluèrent  de  cris  et  de  jurons.  Des 
compagnies  de  perdreaux  jaillirent  aussi  de  la  terre, 
s'éployèrent  à  tire-d'aile,  se  posèrent  loin  pour  repartir 
à  la  nouvelle  approche  des  pelotons.  On  s'animait  à 
cette  chasse  vaine.  Edme  réserva  des  pierres  dans  ses 
fontes  ;  il  les  lançait  contre  les  lièvres  éperdus,  puis 
courait  sus  aux  chevreuils  détalant  à  travers  le  buis- 
son. Ses  joues  s'empourprèrent.  Mais  les  bêtes  dispa- 
rurent vite.  L'immense  chevauchée  française  reten- 
tissait partout,  en  bruits  de  forces  trottantes,  en 
tumulte  de  conversations  farceuses,  en  chansons.  Les 
soldats  reprenaient  l'hymne  national  qui  avait  conduit 
au  combat  les  armées  du  Directoire.  Maintenant  cela 
devenait  la  voix  de  leur  énergie  triomphante  : 

Veillons  au  salut  de  VEmpire, 

Veillons  au  maintien  de  nos  droits. 

bi  le  despotisme  conspire, 

Conspirons  la  perte  des  rois  ! 
Liberté,  que  tout  mortel  te  rende  hommage  ! 
Tremblez,  tyrans,  vous  allez  expier  vos  forfaits! 

Plutôt  la  mort  que  l'esclavage, 

C'est  la  devise  des  Français! 

Ceux  de  la  compagnie  d'élite  eurent  bientôt  pendu 
à  leur  selle  des  choux  magnifiques  cueillis  dans  un 
champ.  Les  Gascons  de  Cahujac  enlevaient  des  grappes 
aux  ceps.  La  grande  joie,  ce  fut  un  troupeau  de 
porcs  abandonnés  dans  un  chemin  creux  parles  fuyards 
et  qu'on  poussait  à  coups  de  pointe  devant  les  rangs 
de  la  compagnie  Corbehem 

23» 
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Roses  et  fangeuses,  sanglantes,  les  brutes  désespé- 
rées grognaient  avec  des  voix  d'enfants  ronfleurs.  Elles 
titubaient  aux  ornières,  se  bousculaient  entre  les 
talus  du  chemin,  formaient  une  seule  masse  culbutante, 
que  les  pelotons  laissaient  en  arrière,  bien  à  regret.  Car 
les  maréchaux  des  logis  pressaient  la  hâte.  Mais  tout  à 
coup  un  commandement  d'arrêt  fit  que  la  compagnie 
d'élite  se  trouva  proche  du  troupeau. 

Plusieurs  soldats  glissèrent  de  selle.  Ils  saisirent 
aux  oreilles  les  animaux  hurleurs,  les  retournèrent 
sur  le  dos  et  leur  enfoncèrent  le  sabre  dans  la 
gorge,  pendant  qu'un  camarade  agitait  de  bas  en  haut 
la  patte  de  l'épaule,  afin  que  tout  le  sang  se  répandît. 
Deux  ou  trois,  à  genoux  sur  la  palpitation  de  chaque 
victime,  les  égorgèrent  proprement,  sans  pitié  pour 
des  agonies  sifflantes.  Ils  les  saignèrent,  les  fendirent, 
les  dépecèrent  et  garnirent  leur  arçon  d'une  nouvelle 
conquête,  tandis  que,  devant  eux,  défilait  un  escadron 
d'artillerie  à  cheval  qui  emmenait  ses  batteries  vers  la 
droite. 

Plus  tard  on  trouva  des  chariots  abandonnés  par 
l'ennemi  et  contenant  des  cuves  de  vin  gris.  Tous  les 
bidons  se  remplirent. 

On  allait  toujours.  Pleins  de  rustres  épeurés,  les 
hameaux  furent  comme  des  pierres  que  l'inondation 
atteint,  couvre  et  dépasse.  Les  paysans  comptaient  les 
têtes  de  cochon  pendues  aux  selles,  les  choux  etporreaux 
liés  dans  les  courroies  du  portemanteau,  les  chèvres 
que  la  corde  attachait  au  troussequin  et  qui  suivaient 
en  bêlant  le  trot  de  cavalerie,  les  volailles  gloussant  au 
fond  des  bissacs.  Enfumés  par  leurs  longues  pipes  à 
fourneau  de  porcelaine,  ils  regardaient  cette  prise  de 
leur  sol,  les  mains  au  pont  des  culottes,  sans  rien  dire. 

Les  dragons  refoulèrent  devant  eux  toutes  les  bêtes 
de  la  terre.  Les  essaims  d'abeilles  rousses  fuvaient  aux 
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ruches,  les  colombes  aux  pigeonniers,  les  perdrix  aux 
emblavures  lointaines,  les  lapins  aux  bruyères  des 
bois.  Des  milans,  au  ciel,  faisaient  de  grands  cercles 
avant  de  se  précipiter  sur  les  lièvres  momentanément 
blottis. 

—  Voyez,  major  !  dit  Edme,  nous  rabattons  le  gibier 
pour  l'épervier  qui  plane.  Tenez  le  voilà  qui  s'élève 
avec  sa  proie  morte  ! 

Tous  les  yeux  humains  regardèrent. 

L'on  alla.  La  soif  râpait  la  langue.  Les  crinières 
dansaient  sur  les  encolures  des  chevaux,  au  bout  des 
casques.  Le  soleil  redescendait  à  l'occident,  lorsque 
Augustin  et  son  joli  cheval  rejoignirent  les  dragons.  Il 
reliait  à  leur  division  la  brigade  de  cavalerie  Treillard 
du  corps  Oudinot.  Les  grenadiers  allaient  paraître. 

—  Ah  ça  !  mon  frère,  vos  hommes  tiennent  étal  de 
fruiterie  et  de  charcuterie  sur  leurs  selles.  Nous  ne 
ramassons  que  des  blessés  et  des  prolonges  vides,  nous 
autres. 

Bernard  s'informa  des  opérations.  Ney,  Lannes 
tenaient  les  hauteurs  qui  dominent  la  citadelle  d'Ulm. 
Jaloux  de  l'^ur  victoire.  Murât  jetait  les  colonnes  aux 
trousses  de  Tarchiduc.  L'amie  d'Augustin  ne  pouvait 
pas  suivre  le  mouvement.  Navré,  il  craignit  qu'elle 
n'eût  été  surprise  au  moment  où  les  Impériaux  avaient 
coupé  la  ligne  de  communication.  L'espoir  de  son 
mariage  ne  le  quittait  point.  On  avait  échangé  les 
bagues.  11  montra  le  brillant  énorme  qui  chargeait  le 
mince  anneau  d'or.  Ayant  admiré,  l'élégiaque  cita 
des  phrases  de  Goethe  sur  l'amour. 

Plusieurs  dragons  réussirent  à  cerner  un  lièvre 
qu'Edme  poursuivait.  L'animal  fut  se  tapir  entre  les 
sabots  de  son  cheval.  Il  le  cueillit.  Tenue  par  les  pattes 
de  derrière,  la  bestiole  se  débattait.  Il  l'assomme 
contre  sa  botte  en  lui  heurtant  le  crâne. 
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On  passa  les  odeurs  fraîches  d'une  forêt.  Les  chevaux 
trébuchèrent  dans  les  sentes  montueuses.  Comme  on 
en  sortait,  on  vit  le  sol  nu  du  plateau  couvert  de  lièvres 
et  de  lapins  qui  fuyaient  de  toutes  parts.  Une  harde  de 
chevreuils  bondit,  aux  premiers  dragons  aperçus. 
Bientôt  ce  fut  un  grand  cerf  qui  galopa  les  oreilles 
en  arrière,  et  la  tête  lourde  de  ses  bois.  Edme  piqua 
des  deux,  avec  les  Gascons  de  Cahujac.  Les  chevreuils 
sautèrent  une  souche  ;  le  cerf  rejeta  sa  ramure  sur  le 
dos  et  fila.  Les  éclaireurs  poursuivirent,  franchirent 
l'arbre,  culminèrent  à  une  crête,  dévalèrent  un  talus, 
tombèrent  dans  un  chemin  creux  où  mugissait  un  bœuf 
résistant  à  la  corde  que  tiraient  plusieurs  Tyroliens, 
le  fusil  en  bandoulière.  Des  chevreuils  et  du  cerf,  les 
croupes  s'éclipsèrent  entre  les  sapins.  Or  les  dragons 
entouraient  les  tyroliens  surpris,  qui  mirent  les  mains 
devant  les  naseaux  des  chevaux  afin  de  ne  pas  être 
renversés.  Ahuris  les  uns  et  les  autres,  ils  s'empres- 
sèrent de  dégainer,  de  saisir  les  fusils.  Stupide,  le 
bœuf  bavait  au  milieu  du  chemin.  Edme  finit  par  tirer 
son  sabre.  Cependant  il  n'osa,  crainte  de  représailles, 
frapper  l'ennemi  qui  restait  là,  sans  user  de  sa  baïon- 
nette, les  yeux  inquiets,  et  le  nez  blanc.  Brusque,  le 
cheval  du  trompette  fit  un  écart,  en  même  temps  que 
l'un  des  Gascons  lâchait  les  brides,  bousculé  en  selle,  et 
que  vingt  coups  de  feu  tonnaient,  sur  l'autre  crête  du 
chemin,  successifs.  Edme  s'affola.  Il  serrait  la  bride... 
11  cria  :  «  Bernard!...  Bernard!  »  Son  cheval  dansait, 
encensait,  ruait...  Une  autre  salve  éclata  ;  et  le  Tyro- 
lien au  nez  blanc  lança  la  baïonnette  vers  Edme,  qui  eut 
seulement  de  la  promptitude  pour  creuser  la  hanche, 
aussitôt  percée  d'une  froide  déchirure.  Le  Tyrolien 
visait  l'un  des  Gascons.  Ses  camarades  s'adossèrent 
à  la  crête  pour  tirer  aussi.  Au  bout  du  chemin,  toute 
une   bande    d'hommes  verts  surgit,   cria,   descendit, 
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l'arme  au  poing.  Le  jeune   homme  ferma  les  yeux. 

Les  coups  de  feu  éclataient  dans  sa  tête,  et  il  avait 
très  froid  à  la  hanche  que  déchira  cruellement  chaque 
soubresaut  du  cheval.  Pourquoi  le  lai^^^ait-on  sans 
secours?  «  Bernard!  »  11  rouvrit  les  yeux  à  demi,  se 
reconnut  au  milieu  des  Gascons,  dont  l'un  disait: 
«  Hé  !  descends  doncque,  mon  bon  ;  descends  !  Ton 
oheval  en  a,  té  !  »  Edme  enjamba  la  selle  et  sauta.  Du 
louge  gouttait  précipitamment  du  ventre  de  la  bête. 
Rageuse,  elle  se  dressa  sur  les  jambes  de  derrière.  Kdme 
lâcha  la  bride,  car  son  gilet  aussi  s'ensanglantait.  «  Mon 
Dieu  !...  Mon  Dieu  !  »  Il  craignit  de  voir  sa  blessure.  Si 
elle  lui  paraissait  mortelle  ?..  La  peur  lui  gela  la  face 
L'air  alors  se  troubla.  Les  dragons  vibraient  à  ses  yeux 
comme  la  lame  du  diapason  qu'on  éprouve.  Subitement 
le  paysage,  le  chemin,  la  forêt,  s'enfuirent  vers  l'angle 
étroit  du  tableau  qui  rougit,  s'assombrit,  noircit... 
Malgré  la  neige  d'or  répandue  partout,  le  blessé  sentit 
encore  le  choc  de  la  terre,  quand  il  tomba. 

Cahujac,  le  trouvant  ainsi,  le  crut  mort.  Il  le  fît  por- 
ter sur  le  revers  du  talus,  parce  qu'on  attendait  une 
batterie  à  cheval  qui  monta  la  côte  au  galop  dans  le 
claquement  des  fouets  et  le  tintamarre  des  ferrailles. 
Les  roues  jetèrent  la  fange  sur  la  figure  du  trompette, 
qui  ne  remua  point.  Les  Tyroliens  rentraient  sous  bois. 
Il  eût  fallu  de  l'infanterie  pour  les  y  forcer.  Cependant 
l'escadron  de  Télégiaque  mit  pied  à  terre,  descendit 
dans  le  chemin  creux,  remonta  l'autre  crête  pour  sou- 
tenir la  batterie  de  deux  pièces  que  disposaient  les 
artilleurs  actifs,  embarrassés  un  peu  par  leurs  sabre- 
taches,  leurs  pelisses  et  leurs  bonnets  de  poil. 

L'élégiaque,  ayant  distribué  les  pelotons  de  sa  1'"''  com- 
pagnie sous  le  couvert,  revint  au  trompette  et  le  con- 
templa du  haut  de  son  cheval.  «  Pauvre  enfant,  mur- 
mura-t-il,  un  père  infortuiKj'  va  pleurer  ta  jeunesse  sitôt 
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fauchée  par  un  implacable  destin...  Mais,  que  vois-je? 
Ton  sein  palpite.  Tu  respires  !  Tes  yeux  s'ouvrent,  éton- 
nés de  renaître  à  la  lumière.  Ah  !  cher  ami,  que  de  joie 
pour  mon  cœur  !  »  Il  glissa  vite  de  selle,  bien  que  le 
premier  coup  de  canon  éclatât,  semant  la  mitraille  dans 
les  branches  qui  de  toutes  parts  tombèrent.  Edme  reprit 
ses  sens.  «  Pose  ta  tête,  enfant,  sur  le  sein  d'un  ami  ; 
tu  souffres?  C'est  là  ta  blessure.  Le  fer  a  seulement 
transpercé  la  chair  extérieure...  Tu  vivras,  cher  Edme, 
pour  consoler  un  père  !  »  Il  le  releva,  prit  dans  sa 
fonte  un  mouchoir  qu'il  imbiba,  et  en  frotta  la  plaie. 
Lejeune  homme  regardait  avec  inquiétude,  tout  étourdi, 
ayant  de  la  peine  à  se  tenir  sur  les  bottes.  Il  ôta  son 
casque  et  sourit.  «  C'est  peu  de  chose...  »  Appuyé  sur 
un  sabre,  il  marcha  jusque  le  cheval,  qui  se  calmait  aux 
mains  d'un  Gascon.  On  le  hissa  vite  en  selle,  car  un 
second  coup  de  mitraille  secoua  l'air  ;  la  pièce  recula 
contre  le  pointeur  ;  une  décharge  générale  de  l'esca- 
dron à  pied  tonna  presque  aussitôt.  L'on  vint  dire  que 
les  Tyroliens  disparaissaient  sous  le  couvert.  Cahujac 
rallia  ses  hommes  et  gravit  le  chemin  creux  déserté,  en 
même  temps  que  la  l""^  compagnie  de  rélégi8(que  fouil- 
lait le  bois.  En  selle,  Edme  se  déclara  brave.  La  bles- 
sure cuisait  à  peine.  Il  prétendit  rejoindre  le  major 
Héricourt  au  sommet  du  terrain.  Remonté  dans  la 
bruyère,  anxieux  de  rencontrer  un  chirurgien,  il  n'y 
trouva  que  le  vétérinaire,  espèce  d'herboriste  minutieux 
que  la  réquisition  avait  enrôlé  un  beau  jour,  et  qui, 
depuis  les  guerres  de  la  République,  accompagnait  la 
cavalerie,  enchanté  de  cette  existence  mobile.  Celui-ci 
eut  vite  pansé  le  cheval  et  rassuré  le  trompette  sur  la 
blessure,  séton  anodin  qu'il  oblitéra.  Grâce  à  lui, 
Edme  put  regagner  la  tète  du  régiment  à  la  lisière  des 
futaies.  On  ne  tira  plus.  Les  escadrons  dépassèrent  les 
bois,  partout.  Le''  *^atteries  à  cheval  cahotaient  sur  les 
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ornières  des  chemins.  Les  hommes  étaient  silencieux, 
Tarme  prête,  et  les  officiers  tâchaient  de  voir  au  loin, 
dans  la  vallée,  l'ennemi  vers  qui  continuaient  de  fuir 
les  lièvres  à  queue  blanche,  les  compagnies  de  per- 
dreaux. 

Le  trompette  rejoignit  son  beau-frère  à  la  cime  de  la 
pente  que  couvraient  les  régiments  accourus.  Bernard 
soupçonna  le  jeune  homme  de  quelque  supercherie  ; 
l'autre  dut  faire  voir  sa  blessure,  celle  de  la  bête.  Mais 
l'infanterie  d'Oudinot,  qu'on  attendait,  laissa  paraître 
alors  ses  grenadiers  d'avant-garde,  et  le  major,  res- 
saisi par  les  devoirs  de  sa  charge,  ne  s'occupa  plus 
que  de  l'action. 

Il  dominait  une  petite  plaine  d'éteules.  Les  bois  roux 
recommençaient  plus  loin,  après  une  ondulation  que 
Tarrière-garde  ennemie  occupait.  On  discerna  les 
hussards  courant  derrière  les  colonnes  de  l'infanterie, 
qui  s'arrêtait  autour  d'un  village  sis  à  la  partie 
médiane  de  la  position,  et  qui,  rapide,  crénelait  à  coups 
de  pioche  les  murailles  des  vergers.  Près  la  ruine  d'un 
antique  château,  s'installait  une  batterie  de  huit  pièces. 
La  cavalerie  ne  pouvait  guère  l'aborder.  Peu  à  peu, 
devant  le  front  des  dragons,  les  grenadiers  se  répan- 
dirent en  tirailleurs,  annoncés  par  la  fuite  d'une  famille 
de  daims  qui  traversa  la  moitié  de  l'éteule  et  s'arrêta 
lorsque  le  mâle  eut  découvert  les  Autrichiens.  Alors  il 
rejeta  ses  bois  sur  les  épaules  et  bondit  légèrement 
vers  la  droite,  par  où  les  batteries  à  cheval  cherchaient 
à  descendre,  chassant  le  cerf  et  les  chevreuils  qui  s'é- 
taient réfugiés  aux  derniers  buissons  du  chemin  creux. 
Le  cerf  et  le  daim  arrêtés  se  regardèrent,  les  oreilles 
tendues,  puis,  ensemble,  avec  tous  les  faons,  tachetés 
de  neige,  ils  filèrent,  éperdùment,  du  côté  opposé.  Sous 
leurs  sabots,  plusieurs  vols  de  perdrix  prirent  un  essor 
lumineux.  Des  lièvres  sautèrent  du  gîte  et  coururent  le 
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long  des  ornières.  Les  échines  fauves  des  renards 
s'aplatissaient.  En  face,  une  famille  de  sangliers  débou- 
cha, poursuivie  par  des  artilleurs  impériaux,  et  fit 
lever  d'autres  lièvres,  voler  des  perdrix  en  lignes,  des 
râles  isolés,  lourds,  qui  versèrent  dans  des  touffes 
d'orties. 

Traquées  depuis  la  veille  dans  leurs  bois,  chassées 
par  les  fusillades  de  leurs  retraites  et  de  leurs 
bauges,  les  bêtes  se  trouvaient  prises  au  milieu 
d'hommes  menaçants.  De  partout  elles  s'attroupèrent. 
Cent  chouettes  effarées  par  le  jour  battaient  des  ailes 
contrôles  sapins.  Une  armée  de  perdrix  alertes  piétait 
devant  les  premières  sections  de  grenadiers  survenus, 
l'arme  au  bras,  et  les  guêtres  boueuses.  Les  éteules  se 
couvrirent  d'animaux  divers  glissant  entre  les  fétus, 
les  herbes  folles.  Des  lièvres  se  blottirent  à  l'abri  des 
mottes.  Des  sangliers  galopèrent  en  grognant,  à 
l'inverse  des  daims,  des  chevreuils  et  du  cerf  qui  tour- 
naient devant  les  lignes  opposées  des  soldats.  Cepen- 
dant les  grenadiers  se  multiplièrent  à  l'issue  des 
routes,  des  sentes,  des  chemins,  à  la  cime  des  crêtes, 
à  la  lisière  des  futaies.  Grandis  par  leurs  bonnets  à 
poils,  ils  se  dressèrent,  se  réunirent,  relevèrent  leurs 
sacs  alourdis  de  vivres,  formèrent  une  ligne  d'hommes 
bleus  à  buffleteries  blanches,  à  guêtres  encroûtées  de 
terre.  Une  deuxième  ligne  se  développa  devant  les 
chevaux  arrêtés  des  dragons.  Des  officiers  inspec- 
tèrent les  fusils  que  les  baïonnettes  complétèrent.  Il 
y  eut  un  silence  des  hommes.  Seuls,  tes  chevaux  mâ- 
chèrent leurs  mors.  Oudinot  parut,  et  son  ventre  en 
boule,  cahoté  dans  la  culotte  blanche  par  Tallure  de 
son  coursier.  Des  tambours  battirent.  Des  clairons  son- 
nèrent. A  droite,  les  batteries  à  cheval  dégringolèrent 
avec  le  troupeau  d'alezans,  qui  secouaient  leurt 
artilleurs.    Un   ordre    se   répéta,   les   officiers   dégai- 
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nèrent  ;  la  quadruple  ligne  bleue  s'ébranla  d'une  masse 
qui  inclina  ses  bonnets  à  poil  et  ses  tresses  blanches 
vers  les  fumées  tonnantes  des  canons  autrichiens. 
«  Vive  l'Empereur  !  »  se  répondirent  les  lignes.  D'un 
essor  formidable,  les  perdrix  épouvantées  se  levèrent 
et  tournoyèrent,  les  cerfs  bondirent,  les  chevreuils, 
les  daims,  les  renards  s'échappaient,  les  lièvres  débou- 
lèrent... La  panique  des  bêtes  se  rua  dans  la  fumée  que 
les  bataillons  autrichiens  soufflaient  avec  des  éclairs 
rouges.  Cent  grenadiers  ployèrent  un  genou,  tirèrent. 
Des  perdrix  furent  précipitées,  ailes  décloses.  D'autres 
chavirèrent,  reprirent  l'équilibre,  et  filèrent  droit 
contre  les  vibrations  de  l'air  que  brisait  la  canonnade. 

Un  nuage  blanc  couvrit  les  bataillons  qui  pétillèrent 
d'une  fusillade  rapide,  et  dans  cette  nue,  plus  dense  à 
chaque  minute,  parurent  maintes  fois  les  andouillers 
des  cerfs. 

Clairons  et  tambours  activaient  la  charge.  Les  lignes 
bleues  se  ruèrent,  hérissées  de  fer.  D'un  bout  de  la 
plaine  à  l'autre  s'éploya  la  même  acclamation,  et  les 
baïonnettes  furent  brandies.  Cependant,  sous  une 
décharge  des  canons  autrichiens,  les  quatre  lignes  se 
disloquaient.  A  l'ordre  de  Cavanon  accouru,  le  colo- 
nel commanda  le  galop  du  régiment  pour  combler 
la  brèche  humaine.  Edme  emboucha  la  trompette, 
sonna,  furieux  de  sa  blessure,  excité  par  le  désir  de 
chasse. 

De  prestes  fanfares  répondirent.  Les  ordres  criés 
se  répétèrent,  et  le  régiment  s'élança  derrière  le  cheval 
noir  de  Cavanon,  qui  agitait  un  cimeterre  bleu. 

Bernard,  les  genoux  serrés  aux  flancs  de  son  turc 
hennissant,  conduisit.  Cahujac  et  Corbehem  réitéraient 
les  ordres.  Le  trompette  dégaina  ;  toutes  les  lames 
sautèrent  au  bout  des  poings.  Six  cents  chevaux 
galopaient  en  trois   lignes    doubles   contre  la  fumée 
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tumultueuse  où  bondissaient  les  ombres  des  che- 
vreuils. Le  major  vit,  un  instant,  Caroline  et  Vir- 
ginie devant  la  table  de  Sainte-Catherine,  le  petit 
Dieudonné  se  barbouillant  de  panade,  les  yeux  de  sa 
Denise,  les  cils  d'Edouard,  la  mélancolique  beauté d'Au- 
rélie  qui  le  regarda  dans  une  chambre  de  Strasbourg, 
où  elle  s'arrêtait  de  lire  pour  voir  au  mur  un  spec- 
tacle imaginaire  dontelle  s'attristait  évidemment.  Toutes 
trois  l'apercevaient-elles,  héroïque,  les  épaulettes  bat- 
tantes et  la  crinière  au  vent,  qui  fonçait  contre  la  mort» 
aux  côtés  du  colonel  apoplectique,  d'Edme  criant  à 
tue-tête  une  chose  que  personne  n'entendit?  Devant, 
gisaient  des  cadavres  bleus  à  buffleteries  blanches,  un 
blessé  levant  les  bras  comme  pour  repousser  la  charge 
de  ses  pauvres  mains  terreuses,  que  franchit  le  cheval 
pie  du  colonel  aux  joues  écarlates.  La  silhouette  de 
Cavanon  et  sa  pelisse  rouge,  et  son  plumet  géant,  et 
son  cimeterre  bleu  apparus,  disparus  tour  à  tour  dans 
les  fumées  tonnantes  !  Et  le  turc  sauta  de  coin.  Hures 
féroces,  hirsutes,  vingt  sangliers,  hérissant  leur  crin, 
se  mêlèrent  aux  chevaux.  Devant  eux  fuyait  le  cerf,  et 
son  col  recourbé  sur  l'échiné,  sa  croupe  abrupte...  Des 
plumes  claquèrent  les  yeux  de  Bernard.  Un  oiseau 
tombait.  Les  dragons  traversèrent  toute  une  compagnie 
lasse,  et  cognant  les  casques  de  leurs  ailes.  Pêle-mêle 
avec  les  sangliers,  derrière  le  cerf;  des  perdrix  aux 
joues,  aux  épaules,  ils  entrèrent  dans  une  rue  de  vil- 
lage et  ne  purent  atteindre  les  blonds  garçons  dodus 
qui  lâchaient  au  hasard  leurs  coups  de  feu,  à  l'abri  des 
charrettes,  du  haut  des  balcons,  à  l'encoignure  des 
porches.  Le  passage  des  balles  cingla.  Les  casques  tin- 
tèrent au  choc.  Inconscient,  Héricourt  aspirait  l'air,  ou- 
vrait les  yeux.  Son  turc  tapait  la  terre  d'un  galop  ferré. 
A  ses  trousses,  l'escadron  s'engouffra.  Cahujac  râlait  de 
rage.  Corbehem  commandait.  Les  maisons  coururent 
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aux  côtés  des  yeux.  Elles  crachaient  du  feu,  des  balles, 
des  cris,  derrière  les  matelas  mis  aux  fenêtres.  Tout  à 
coup,   après  un   angle  de  mur,   on  retrouva  la  libre 
campagne  pleine  de  chariots  qui  se  hâtaient,  de  ber- 
lines attelées  à  des  mules,   de  fourgons  embarrassés 
entra  eux.  A  travers  des  luzernes,  le  colonel  guida  le 
régiment.  Les  trois  escadrons  accomplirent  une  grande 
courbe  aux  cris  des  lieutenants,  le  sabre  en  l'air.  Le 
galop  fut  retenu.  Les  mors  scièrent  les  bouches,  et  l'on 
se  mit  au  trot  vers   le  convoi  encombré   d'un  trou- 
peau  de   bœufs.   Ils  meuglèrent   au  cerf  pourchassé 
qu'abattit  le  Tyrolien  vert  assis  au  cul  de  la  charrette. 
Bien   qu'on  tirât  entre    les   roues   des  caissons  et   à 
travers    les    capotes    des    berlines,   les   dragons    sa- 
braient les  perdrix  tourbillonnantes.  Or  les  sangliers 
enfoncèrent  le  troupeau  de  bœufs,  le  chargèrent,  le 
fendirent,  Téventrèrent,  tandis  que,  de  sa  lance,  un  che- 
vau-léger,  vert  et  amarante,  écartait  les  vingt  monstres 
noirs  boutant  la  défense  aux  jambes  des  vaches  et  des 
veaux.  Mais  l'élégiaque,  ayant  fait  mettre  en  joue  par 
son  escadron  en  ligne,  les  conducteurs  jetèrent  leurs 
carabines.    Vaches,  veaux,  bœufs,   cochons  fangeux, 
gros  soldats  crevant  de  leurs  formes  pleines  les  collants 
blancs   de  l'empereur  d'Autriche,  chevau-légers   aux 
grands   schapskas,    artilleurs    bruns,  tribus  de  mou- 
tons gris  à  museaux  noirs,  dames  épeurées  au  fond  des 
berlines  et  qui  serrent  leurs   cassettes   contre   leurs 
seins,  officiers  orateurs  se  démenant  sous  leurs  vastes 
bicornes  ornés  de  glands  à  graines  d'épinards,   tout 
cela  fut  cerné,  pris,  à  la  joie  bruyante  des   Gascons, 
des  Marseillais,  qui  bousculaient  le  bétail,  les  rustres 
blonds,  comme  les  jours  de  foire  à  Toulouse,  à  Beau- 
caire.   Les  mines  enluminées  des  allemands  leur  don- 
naient matière  à  facéties  :  <*  C'est  frais  comme  un  pou- 
pon. —  Des  yeux  de  lait.  —  Par  ici,  mon  gros.  Jette  ton 
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coupe-chou!  C'est  ça.  —  Est-il  gras,  le  blondin  !  — 
Ça  doit  être  bon  à  manger,  ce  lard-là  !  —  Si  on  en 
faisait    rôtir  une    cuisse,  avec   des    perdrix    autour! 

—  Et  des  choux  pommés!  —  Quel  fricot!  —  Je 
vois  déjà  la   graisse  qui   rissolerait    dans   le  poêlon. 

—  Dis,  Mein  Herr,  tu  n'es  pas  tenté  de  te  man- 
ger à  Tail  ?  —  Piqué  de  lardons  ?  —  Servi  à 
Toseille?  —  Quel  veau  pour  le  dimanche  de  la  fête  à 
ma  sœur,  pitchoun?  —  Avec  des  pommes  de  terre  à 
l'huile.  —  Des  endives.  —  Nous  avons  bu  tout  ce  que 
donne  ce  pays,  le  vin  gris,  et  la  bière,  et  le  café  au  lait. 
Nous  avons  mangé  ses  bœufs,  ses  porcs,  ses  volailles, 
ses  gibiers,  ses  légumes  et  son  blé.  Il  n'y  a  que  ses 
hommes  que  nous  avons  lardés,  sans  que  notre  estomac 
achève  de  manger  la  richesse  de  cette  terre  !  —  On 
s'en  léchera  les  babines,  mon  bon!  C'est  dit!  —  Par 
quatre,  grands  veaux  !  rangez-vous  par  quatre.  Quatre! 
Viei^f  Compte  mes  doigts,  imbécile!  Un,  deux,  trois, 
quatre...  !  » 

Paisibles  et  résignés,  les  Autrichiens  obéirent,  bour- 
rèrent leurs  pipes  et  marchèrent  sans  armes,  au  centre 
du  bivouac  formé  par  les  trois  escadrons.  On  donnait 
l'avoine  aux  chevaux  décoiffés  de  leurs  têtières.  Des 
cuisiniers  alertes  embrochaient  les  perdrix  et  les  lièvres 
sur  les  baguettes  de  carabine.  D'autres  plumaient, 
dépouillaient  de  leurs  fourrures  les  lapins  sanglants. 
Au  haut  de  lances  prises  aux  chevau-légers,  on  piqua  les 
hures  de  sangliers  et  les  andouillers  des  cerfs.  Une 
odeur  de  rôtisserie  plana  sur  les  groupes  de  dragons 
en  veste  de  coutil,  qui  sortaient  de  leurs  bottes  san- 
glantes, qui  bandaient  de  linges  leurs  écorchures,  qui 
vantaient  leur  gloire  devant  la  flamme  d'or  échappée 
aux  fagots  et  aux  bois  des  chariots  détruits. 


XIV 


Dès  lors  ce  fut  le  même  galop  de  chasse  à  travers 
les  plaines  de  Nordlingen  et  le  Haut  Palatinat.  Char- 
rettes pleines  de  matelas,  de  coffres,  de  valises,  trou- 
peaux à  la  suite  de  l'armée,  porcs  et  bœufs,  hauts  cara- 
biniers de  l'archiduc  empêtrés  dans  leurs  armures  de 
bronze,  Tyroliens  en  guêtres  jaunes,  en  vestes  vertes, 
infanterie  autrichienne  coiffée  de  mitres,  passèrent  aux 
mains  des  dragons  de  Murât,  de  la  division  Dupont  et 
des  grenadiers  d'Oudinot.  A  Neresheim,  le  colonel  con- 
fisqua une  berline  bleue  attelée  de  gros  mecklembour- 
geois;  il  s'y  étendit  avec  Pitouët,  et  les  cartes.  A  Nord- 
lingen, lorsque  le  régiment  de  Stuart  se  fut  rendu, 
les  calèches  de  son  colonel  échurent  à  Bernard.  Il  y  fit 
asseoir  Edme,  dont  la  blessure  s'enflammait  un  peu  ; 
et  s'y  reposa.  La  compagnie  d'élite  montait  des  bêtes 
couvertes  de  volailles  pendues  par  les  pattes.  Yvon, 
brigadier,  s'appropria  quatre  montres  munies  de  leurs 
attaches  en  or  et  de  breloques  en  pierreries.  Le  maré- 
chal des  logis  Flahaut  vendit  à  un  juif  six  chevaux 
d'officier  général  capturés  avec  leur  escorte,  moyennant 
sept  mille  livres  ;  il  envoya  l'argent  au  notaire  de 
son  village  pour  l'acquisition  d'une  ferme.  Le  butin  du 
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lieutenant  Mercœur,  dissimulé  sous  quelques  bottes  de 
paille,  occupait  trois  tombereaux.  Pitouët  fit  suivre  le 
régiment  d'un  cabriolet  jaune  où  il  entassait  dans  un 
coffre  les  écus  réquisitionnés  auprès  de  chaque  bour^^- 
mestre,  à  condition  que  la  compagnie  d'élite  ne  séjour- 
nât point  dans  le  village.  Ivres  de  vin,  de  bière,  de 
cognac,  les  dragons  chantaient  à  tue-tête,  lorsque  les 
bêles  marchaient  au  pas.  Ils  dévoraient  à  belles  dents 
des  poulardes  froides  ;  ils  jetaient  les  os  à  la  tête  des 
paysans  accourus  sur  le  bord  de  la  route,  agitant 
leurs  vastes  tricornes,  demandant  lequel  était  :  «  Kaïser 
Napoléon!  » 

Une  nuit,  les  dragons  trottaient  à  gauche  du  chemin  ; 
les  voitures  des  officiers  et  la  batterie  à  cheval  accom- 
pagnaient la  brigade.  A  droite,  en  ligne  de  compa- 
gnie, afin  de  parfaire  l'enveloppement  du  corps  fugitif, 
marchèrent  les  grenadiers  d'Oudinot,  débarrassés  de 
leurs  sacs  pour  cet  effort  de  vitesse.  Les  premiers,  ils 
aperçurent  à  la  lueur  lunaire  un  parc  de  voitures  embour- 
bées en  plein  champ  et  abandonnées  par  la  cavalerie 
de  l'archiduc.  La  première  compagnie  prit  aussitôt 
le  pas  de  course,  défonça  une  haie,  escalada  les  roues 
des  véhicules. 

Les  bonnets  à  poil  s'agitaient  au  bout  des  statures 
gesticulantes,  et  toute  la  marée  d'hommes  envahit  les 
chariots,  les  recouvrit  de  sa  masse  qui  grouilla.  On 
entendit  les  crosses  défoncer  les  caisses.  Une  torcho 
s'alluma,  permit  devoir  les  casques  des  dragons  accou- 
rus, qui  abordaient  l'autre  flanc  du  parc.  Les  officiers 
montèrent  à  cheval;  ils  approchèrent  du  tumulte.  Les 
soldats  pillaient  des  chaussures.  Quelques-uns  débou- 
tonnaient leurs  guêtres,  jetaient  au  loin  leurs  souliers 
boueux  et,  sur  les  linges  sanglants  de  leurs  pieds,  ils 
enfilaient  le  cuir  neuf.  Dans  un  caisson  ils  trouvèrent  des 
registres  qu'ils  enflammèrent.  Ces  flambeaux  à  la  main, 
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ils  fouillaient  les  bagages  des  commis  et  des  officiers 
autrichiens,  dépliaient  les  chemises,  déroulaient  des 
bas,  s'adjugeaient  brosses  et  miroirs.  Au  somm.et  des 
chargements,  beaucoup,  joyeux,  se  dépouillèrent  de 
leur  capote  et  changèrent  de  chemise.  On  voyait  des 
bras  en  l'air,  des  têtes  immergées  dans  du  linge  à 
jabots  de  dentelle.  D'autres  découvrirent  des  barils 
et  se  couchèrent,  la  bouche  ouverte  au  jet  de  vin. 

A  cause  de  leurs  chevaux,  les  dragons  pouvaient 
garnir  des  paquets.  Ils  collectionnèrent  les  culottes  de 
peau  et  les  paires  de  bottes,  les  nécessaires  d'argent, 
les  vestes  de  soie.  Cela  s'accomplit  en  une  cupidité 
rapide. 

—  Vite...  vite,  commandèrent  les  officiers. 

—  Laisse-les,  Monsieur,  va,  les  pauvres  diables  ! 
opina  le  colonel.  L'état-major  n'est  pas  sur  notre  dos. 

—  Mais,  colonel,  nous  retardons  la  marche. 

—  Regardez,  major,  ils  ont  trouvé  des  jambons. 

Les  grenadiers  y  mordirent  à  même.  Quelques  dra- 
gons en  voulurent  ;  mais  les  fantassins  sautèrent  sur 
leurs  baïonnettes,  protestant  contre  ^les  bombances \de 
la  cavalerie  passée  la  première  en  tous  lieux,  et  qui 
ne  laissait  rien  aux  gens  de  pied.  Les  sergents  défen- 
dirent leurs  hommes.  On  se  menaçait  de  part  et  d'autre. 

A  l'ordre  du  major,  Edme  emboucha  le  cuivre.  Les 
querelleurs  se  séparèrent,  et  l'activité  du  pillage  redou- 
bla, dans  l'obscurité  revenue,  car  les  registres,  un  à 
un,  s'éteignirent.  Mais  jusqu'au  loin,  de  nouveaux 
bataillons  recouvraient  les  files  de  chariots,  se  satis- 
faisaient de  chemises,  de  souliers,  de  guêtres,  s'abreu- 
vaient aux  tonneaux,  bourraient  de  salaisons  les  poches 
de  leurs  capotes. 

Quand  le  matin  arriva,  les  compagnies  marchaient 
sous  un  poids  de  vivres.  La  gaieté  du  vin  illuminait 
les    yeux    et    les    visages  bruns.    Le    rire    courait 
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le  long  des  lignes.  Heureux  des  encouragements, 
des  claques  amicales  sur  Tépaule,  les  chevaux  ryth- 
maient, avec  les  flottements  de  leur  crinière,  le  pas 
des  escadrons.  Les  cavaliers  de  Cahujac  capturèrent 
un  commis  d'intendance  oublié  en  arrière  et  qui 
se  reposait  chez  un  paysan.  Stupéfié  de  les  voir,  il 
assura  que  l'archiduc  vainqueur  emmenait,  outre  le 
trésor  de  Napoléon,  plusieurs  centaines  de  prisonniers 
conquis  dans  les  dépôts  de  route.  Selon  lui,  les  Impé- 
riaux manœuvraient  sur  les  derrières  de  l'armée  fran- 
çaise afin  de  l'étreindre  dans  un  cercle  d'armes.  L'ar- 
chiduc Charles  remontait  par  le  Tyrol.  Les  Russes 
étaient  à  Munich  ;  Mack  contenait  Lannes,  Ney, 
Murât,  Soultsous  les  murs  d'Ulm.  Eux-mêmes  allaient 
se  joindre  aux  troupes  prussiennes  qui  redescendraient 
sur   le  Danube. 

Habit  bleu  et  culottes  jaunes,  coiffé  de  son  grand 
tricorne,  plastronné  d'un  petit  gilet  sale,  chaussé  de 
bottes  pointues,  il  parlait  ainsi  à  Bernard  Héricourt,  qui 
n'imagina  plus  la  victoire.  Le  colonel  admit  ces  appré- 
hensions. Gresloup  conduisit  le  captif  dans  une  voiture 
jusque  celle  des  généraux;  et  les  officiers  quittèrent 
leurs  véhicules,  les  firent  ranger  au  bord  du  chemin, 
se  remirent  en  selle. 

Autour  d'un  hameau,  l'infanterie  blanchâtre  fut 
aperçue  qui  gardait  des  bagages  encore,  des  cais- 
sons d'artillerie,  des  fourgons  de  régiment.  Comme 
on  se  disposait  à  la  charge,  elle  mit  en  joue  hors 
de  portée  et  se  couvrit  de  feux.  Les  grenadiers  se  dé- 
ployèrent, le  dos  bas  sous  les  jambons  ficelés  à 
leurs  sacs.  Héricourt  arrêta  ses  dragons.  Mais  les 
Autrichiens  formèrent  les  faisceaux,  puis  s'approchèrent, 
les  mains  levées,  sans  armes.  Ils  se  rendaient.  Ils  s'as- 
sirent, tranquilles,  dans  le  fossé  de  la  route,  et  débou- 
clèrent  les   havresacs    pour    manger  leur    pain.    On 
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délivra  dans  une  ferme  trois  cents  voltigeurs  de  Soult, 
enlevés  sur  la  ligne  de  communication  et  qui  pensaient 
Tennemi  victorieux.  On  les  arma  de  fusils  autrichiens; 
ils  menèrent,  au  Danube,  leurs  gardiens  de  la  veille.  On 
trotta  plus  avant.  On  ramassa  des  traînards  endormis 
au  milieu  des  luzernes,  sur  leurs  sacs,  étendus  entre  les 
roues  des  avant-trains  abandonnés.  Toute  une  bande 
de  cuirassiers  jouait  aux  cartes  devant  leurs  animaux 
fourbus.  Beaucoup  harassés,  le  visage  gris  de  poussière 
et  les  pieds  nus,  demeuraient  insensibles,  adossés  aux 
murailles.  Des  chevaux  mousseux  d'écume  tremblaient. 
Leurs  flancs  lançaient.  Des  cavaliers  sans  bottes  cuisi- 
naient de  maigres  soupes  dans  des  marmites  suspen- 
dues àTâtre  de  pauvres  chaumières.  A  mesure  que  l'on 
avança,  cette  foule  se  multipliait.  De  ci,  de  là  un  ser- 
gent cherchait  encore  à  réunir  ses  soldats,  un  maréchal 
deslogisforçaitles  siens  à  maintenir  les  chevaux  que  soi- 
gnait le  vétérinaire.  Mais  la  plupart  attendaient  les  dra- 
gons autour  des  cantines  et  criaient  en  allemand  qu'il  ne 
fallait  plus  les  faire  marcher.  Démaillotant  les  pieds 
saigneux,  ils  les  arrosaient  d'eau.  Quelques-uns  se  traî- 
nèrent jusque  le  chemin  pour  contempler  les  soldats 
de  Napoléon,  sans  pouvoir  dire  s'ils  les  croyaient  vain- 
queurs ou  vaincus.  Selon  eux,  l'archiduc  Ferdinand 
manœuvrait  pour  rejoindre  les  Russes  en  Bohême  ;  il 
gardait  toujours  six  mille  chevaux  avec  lui  ;  les  Fran- 
çais battaient  en  retraite  par  leur  ancienne  ligne  de 
communication.  Alors  les  grenadiers  de  rire,  malgré 
la  fatigue  qui  vieillissait  leurs  figures  poudreuses. 

Bernard  Héricourt  ne  devinait  plus  le  sort.  Evidem- 
ment cette  cohue  de  gens  lâches,  fiévreux  et  malades, 
n'indiquait  pas  une  force  triomphante;  mais  cha((ue 
armée  laisse  ainsi  des  traînards  en  grand  nombre. 
Désireux  d'opérer  une  jonction  imminente,  l'archiduc 
pouvait  fort  bien  consentir  le  sacrifice  des  impedimenta, 
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des  éclopés,  de  ses  mauvaises  troupes.  Toutefois  le 
général  Warnek  avait,  disait-on,  capitulé  la  veille, 
avec  huit  mille  hommes  d'infanterie.  C'était  un  bruit. 
Le  colonel  prétendit  que  Murât  essayait  de  rompre  le 
cercle  d'enveloppement  sur  son  point  faible,  que 
l'archiduc  allait  réussir  une  jonction  sur  le  territoire 
prussien  d'Anspach,  et  qu'alors,  reprenant  l'offensive, 
avec  des  troupes  fraîches,  il  rejetterait,  au  Danube,  la 
réserve  de  cavalerie,  Oudinot,  Dupont,  Lannes  et  leurs 
divisions,  réduites  à  rien  par  cette  course  de  quatre 
jours  et  de  quarante  lieues. 

—  Tu  verras.  Monsieur,  ce, que  je  te  dis.  Regardez, 
major,  si  ce  n'est  pas  un  malheur!  Nos  bêtes  sont  sur 
leurs  boulets,  parole  d'honneur  ! 

On  allait  toujours.  Certains  paysans,  conducteurs  de 
carriole,  achetaient  aux  traînards  leurs  cuirasses,  leurs 
bottes,  les  chevaux  fourbus,  les  uniformes.  Ils  atti- 
raient du  fond  de  la  campagne  des  misérables  gre- 
lottant de  fièvre,  qui  se  dépouillaient  de|leurs  habits  en 
écliange  de  peu  de  monnaie.  Malins,  les  rustres  mar- 
chandaient, puis  regagnaient  leur  argent  pour  l'eau- 
de-vie  d'un  tonnelet  mis  au  cul  de  la  carriole.  Ils  se 
redressaient,  dans  leur  habit  de  toile  doublé  en  drap 
vert  et  garni  de  gros  boutons  de  métal.  Au  trot  de 
poneys  grisons,  il  en  arrivait  encore  qui  se  saluaient, 
soulevant  leurs  chapeaux  triangulaires.  De  moins  cossus 
trafiquèrent  à  pied. 

Plus  tard,  des  cris  attirèrent  les  éclaireurs,  qui  décou- 
vrirent au  milieu  d'un  jardin  une  nuée  de  ces  rustres. 
Ils  assommaient  à  coups  de  gaule  des  Impériaux,  mal 
défendus  par  leurs  sabres  courts.  Pendant  l'algarade, 
leurs  garçons  coupèrent  les  traits  des  attelages  militaires 
dont  ils  dérobèrent  les  bêtes  en  les  fouettant  à  tour  de 
bras.  Les  dragons  mirent  la  paix  entre  les  pillards 
et  les  soldats.   Ceux-ci  se  plaignirent   :  on  ne  payait 
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point  leurs  chevaux,  sinon  de  quelques  kreutzers, 
somme  dérisoire.  A  cela  les  paysans  répondirent  en 
ricanant  que  c'était  trop  pour  les  ennemis  du  «  grand 
empereur  Napoléon  ».  Bernard  Iléricourt  fit  protéger 
les  Autrichiens  contre  ces  sauvages,  qui  coururent 
ailleurs,  et  vociféraient  leur  colère.  Furieux,  il  fit 
blâmer  les  soldats  de  vendre  les  animaux  confiés  à 
leurs  soins  et  déclara  que,  s'il  ne  tenait  qu'à  lui,  on  les 
fusillerait  sur-le-champ.  D'ailleurs  il  les  obligea  de 
s'atteler  aux  avant-trains  et  de  les  tirer  à  la  suite  des 
colonnes. 

—  Ces  brigands  n'ont  pas  le  moindre  sens  de  l'hon- 
neur militaire,  déclamait-il  indigné.  Ils  cherchent  à 
profiter  du  malheur  général.  Lesquels  de  ces  paysans  ou 
de  ces  soldats  du  train  méritent  le  moins  d'être  passés 
par  les  armes?  Encore  les  Bavarois  se  vengent-ils  de 
leurs  envahisseurs  !  ...  Et  voyez,  ceux-là  me  regardent, 
stupidement,  comme  si  je  leur  parlais  de  choses  extra- 
ordinaires. L'honneur!  oui,  l'honneur!  Tant  qu'il  n'y 
aura  pas  d'honneur  parmi  vous,  vous  continuerez  à  être 
vaincus  !  Vous  entendez... 

—  Bien.   Major,  dites-leur  ça.  Ils  en   ont  besoin... 
Une  voix  de  capitaine  autrichien  approuvait  au  milieu 

des  captifs.  Elle  leur  traduisit  la  semonce;  la  plu- 
part se  turent  comme  des  enfants  grondés  et  regar- 
dèrent ailleurs.  En  allemand,  l'un  grogna  :  «  C'est  bon 
pour  les  officiers  tout  ça  ;  on  leur  donne  des  grades  et 
des  pensions,  mais,  pour  les  pauvres  soldats,  l'honneur 
est  de  boire  et  manger  d'abord.  » 

A  ces  mots  les  dragons  alsaciens  l'insultèrent  de 
mille  injures  germaniques,  puis  le  frappèrent  du  plat 
du  sabre,  parce  que  d'autres  répondaient  avec  aigreur. 
Cela  rétablit  le  silence.  Vingt  gros  garçons  blonds  se 
résignèrent  à  traîner  les  affûts  par  la  corde. 

L'honneur!  Bernard  Héricourt  s'enorgueillissait  de 
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le  sentir  plein  lui.  Il  méprisa  ces  pleutres,  qui  déchar- 
geaient leurs  fusils  hors  de  portée,  simulaient  un 
combat,  alors  qu'ils  se  livraient  à  quelques  dragons 
épars.  Droit  à  cheval,  il  dominait  la  colonne  d'ennemis 
désarmés.  Devant  ses  dragons,  il  discourut.  Ces 
hommes  ne  se  battaient  point  pour  le  drapeau  de  la 
Nation,  qui  représente  l'esprit  d'une  liberté,  mais  pour 
les  armoiries  de  leurs  monarques  et  la  fortune  de 
quelques  princes.  C'étaient  des  valets  en  armes,  non 
des  citoyens  que  passionne  l'affranchissement  des 
peuples.  Il  se  félicita  de  commander  à  des  hommes 
libres.  Pour  l'honneur,  il  les  savait  tous  décidés  à  subir 
la  gloire  de  la  mort. 

On  alla.  Il  s'admirait  maître  de  son  courage,  de  celui 
qui  animait  ces  dragons  collés  à  la  selle  depuis  quatre 
jours,  ces  grenadiers  maigris  piétinant  à  travers  tant 
de  labours,  le  dos  voûté,  les  mains  ballantes,  la  fièvre 
aux  tempes,  soutenus  par  l'énervement  de  la  fatigue  et 
de  l'ivresse.  Ils  souhaitaient  la  rencontre  qui  finirait  la 
marche.  Ils  haïrent  l'ennemi,  cause  de  tant  de  souf- 
frances. De  méchantes  flammes  éclairèrent  les  yeux. 
Beaucoup  se  disputèrent  sans  raison,  comme  s'il  eût  été 
urgent  de  donner  à  leur  irritation  un  motif  immédiat 
de  bataille. 

Ils  commencèrent  à  maltraiter  les  Autrichiens,  qu'on 
rencontrait  toujours,  pieds  nus,  sans  habits,  sans 
havresacs,  dépouillés  par  les  bandes  de  paysans 
bavarois.  Des  horions  bleuissaient  leurs  visages.  Ils  gre- 
lottaient dans  la  campagne  rase  qu'écorchait  la  bise 
d'octobre.  Mais  elle  soufflait  aussi  sur  les  crinières 
des  cavaliers  répandus  jusque  les  confins  du  ciel,  sur 
les  bonnets  à  poil  des  grenadiers  étendus  jusqu'aux 
lisières  des  bois. 

Soudain  les  dragons  chantèrent  la  première  phrase 
d'un  couplet  ;  elle  se  propagea  de  la  gauche  à  la  droite, 
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dans  l'infanterie.  Comme  s'ils  répondaient  au  discours 
de  Bernard,  leurs  trois  mille  voix  acclamèrent  l'idée 
libre  de  la  Nation  : 


Dm  salut  de  notre  patrie 

Dépend  celui  de  Vunivers  ; 

Si  jamais  elle  est  asservie, 

Tous  les  peuples  sont  dans  les  fers  ! 
Liberté  que  tout  mortel  te  rende  hommage. 
Tremblez,  tyrans,  vous  allez  expier  vos  forfaits! 

Plutôt  la  mort  que  V esclavage  : 

Cest  la  devise  des  Français  ! 

Et  il  parut  à  l'orgueil  du  major  que  sa  force  unique 
éveillait  ces  trois  mille  héroïsmes.  Il  fut  le  dieu  qui  se 
voit  créant. 

—  Bernard,  dit  Augustin,  et  il  mit  sa  jolie  bête 
blanche  au  pas  du  cheval  turc;  nous  voilà  sur 
le  territoire  d'Anspach.  Les  Prussiens  nous  ont  refusé 

I  '  passage  accordé  à  l'archiduc.  Murât  les  fait  rompre. 
,irir  les  hussards  de  Dupont.  Nous  ne  sommes  plus  en 
pays  allié,  mais  en  territoire  ennemi.   Ecoute?...   Tu 
peux  lever  une  contribution    sur   la   ville  où  canton- 
nera ton  régiment  ce  soir. 

—  Pourquoi  lever  une  contribution? 

—  Pour  Caroline.  Elle  est  dans  tous  ses  états. 
M.  Récamier  va  faire  faillite;  et  elle  est  engagée  de 
plus  dans  les  spéculations  d'Ouvrard.  Lis  cette  lettre. 

C'était  une  lamentation.  Des  chiffres  exacts,  précis, 
indiquaient  trop  l'échéance  de  la  catastrophe.  Bernard 
se  navra.  Virginie  vivait  auprès  de  Caroline,  ainsi  que 
la  petite  Denise  ;  elles  subiraient  le  contre-coup  des 
ennuis.  Il  se  décida  mal  à  bénéficier  de  la  guerre. 

—  Il  faudra  que  je  donne  un  reçu? 

—  Tu  te  couvriras  en  faisant  distribuer  aux  mare- 
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chaux  des  logis  quelques  aunes  de  coutil  destinées  aux 
culottes  de  petite  tenue.  Il  existe  une  fabrique  de  cette 
fourniture  dans  la  ville. 

—  Je  n'ai  pas  caractère  pour  ça. 

—  Veux-tu  un  ordre?  Cavanon  le  fera  signer  par 
Murât. 

—  Et  si  j'ai  des  ennuis  avec  l'état-major. 

—  Nous  rembourserons.  Je  me  marie,  c'est  décidé. 
Ma  femme  rembourserait.  Je  t'en  donne  ma  parole  d'hon- 
neur. Ah!  si  je  commandais  un  escadron,  moi,  je  serais 
vite  riche.  Mais,  mon  cher,  tout  le  monde  agit  de  la 
sorte  !  Tu  ne  sais  pas  le  cortège  de  voitures  que  le  corps 
traîne  sur  les  routes!  Allons  en  parler  au  colonel. 

Ils  l'abordèrent  qui  sommeillait  dans  sa  calèche, 
à  demi  recouvert  par  les  cartes  de  Pitouët.  D'abord 
Augustin  lui  remit  l'ordre  de  cantonnement.  On 
s'expliqua.  Le  colonel  jugea  la  chose  très  simple.  Il  fut 
entendu  que  la  réquisition  monterait  à  cinquante  mille 
livres,  que  le  colonel  en  toucherait  dix  mille,  Pitouët 
dix  mille,  et  le  major  trente  mille  ;  mais  que  celui-ci 
prélèverait  dix  florins  en  faveur  de  chaque  maréchal 
des  logis  qui  signerait  le  reçu  majoré  pour  fourniture 
de  coutil  de  troupe. 

—  11  ne  faut  pas,  Monsieur,  que  Madame  ta  sœur 
reste  dans  l'embarras,  tu  sais...  Ah  non!  Ils  nous  font 
assez  courir  pour  que  nous  prélevions  nos  nécessités. 
Murât  s'en  fiche.  Il  signera  tout...  Major!  Entre  gens 
d'honneur...  11  y  a  bien  dans  ce  trou-là  cinquante  bou- 
tiquiers capables  de  verser  chacun  mille  livres?...  Eh 
bien  !  alors,  pourquoi  pas,  je  vous  le  demande,  major  ? 
Est-ce  que  l'archiduc  n'a  pas  enlevé  le  trésor  de  l'em- 
pereur. . .  ? 

—  Les  hussards  de  Dupont  l'ont  repris  ce  matin. 

—  Ah!  c'est  bon  signe.  S'il  a  laissé  reprendre  le 
trésor,  c'est  qu'il  est  f...,  l'archiduc  I 
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—  Nous  le  tenons  I 

—  Eh  bien  !  Monsieur,  dis  ce  que  tu  voudras.  Mon 
empereur,  c'est  un  lapin  ! 

—  Les  soldat^  aussi. 

—  D'accord... 

Le  colonel  se  leva  sur  les  coussins,  et  geignit.  La 
graisse  de  son  estomac  débordait  son  habit  débou- 
tonné. Avec  satisfaction  il  regarda  les  colonnes  du 
régiment.  La  fatigue  ou  la  maladie  n'en  avaient  pas 
moins  distrait  plus  de  cent  hommes,  et  le  tiers  au 
moins  suivait  dans  des  voitures,  des  carrioles,  des 
demi-fortunes  et  des  cabriolets.  La  file  de  ces  véhicules 
s'allongeait  en  arrière,  jusqu'au  bas  de  la  côte  que  les 
éclaireurs  achevaient  de  gravir,  à  gauche,  que  les  gre- 
nadiers, à  droite,  couvraient  à  demi  de  leurs  doubles 
lignes  bleues. 

Les  officiers  de  dragons  formaient  une  cavalcade  un 
peu  lasse  ;  on  fumait  la  pipe  silencieusement.  Augustin 
et  le  major  leur  annoncèrent  la  reprise  du  trésor  impé- 
rial et  la  défaite  certaine  de  l'ennemi.  Cahujac  fut 
joyeux,  Corbehem  digne,  Gresloup  indifférent,  Non- 
dain  satisfait,  Ulbach  glorieux,  Mercœur  plaisant. 

Enfin,  comme  l'après-midi  s'avançait,  on  se  montra 
les  pinacles  d'une  église  gothique,  un  amas  de  petites 
maisons  aux  visages  de  plâtre  traversés  par  des 
poutres  grises.  C'était  le  lieu  du  cantonnement.  Avec  son 
allure  paisible,  la  petite  cité  ne  semblait  pas  préparer  la 
résistance.  Le  son  clair  d'une  cloche  d'argent  tinta  préci- 
pitamment. Des  chariots  rentraient  au  pas  des  bœufs. 
Pitouët  assuma  le  commandement  de  la  compagnie 
d'élite  et  projeta  son  premier  peloton  vers  les  arbres 
dénudés  d'une  promenade.  Une  bande  de  gamins 
accourut  voir  les  Français.  Le  colonel  avait  prescrit 
de  tirer  à  la  moindre  apparition  d'uniforme  pour 
justifier  la  demande  d'indemnité   par    un    simulacre 
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de  combat.  Augustin  s'impatienta.  Embarrassés  de 
cinquante  enfants  sages  qui  regardaient  les  carabines, 
les  soldats  du  peloton  s'arrêtèrent.  La  cloche  d'argent 
sonnait  le  tocsin.  Assemblait-on  la  tnilice?  Le  reste 
de  la  compagnie  s'approcha,  ensuite  la  seconde.  Le 
vicomte  tout  à  gauche,  isolé  selon  sa  coutume,  ne 
comprenait  pas  bien  les  ordres  de  son  capitaine  Pitouët, 
mais  il  ne  s'en  souciait  guère.  Autourdela  ville  régnait 
une  fosse  étroite  remplie  d'eau  vaseuse,  que  des  ponts 
enjambaient.  Ils  n'étaient  même  pas  détruits.  Le  peloton 
envoya  un  cavalier  sur  l'un.  Il  le  franchit,  entra  dans  la 
ville  entre  deux  bornes  de  grès  unies  par  une  chaîne 
que  son  cheval  sauta.  Alors  il  enjoignit  à  un  gamin  de 
décrocher  la  chaîne  ;  et' la  compagnie  d'élite  fit  sonner 
les  trompettes  en  pénétrant  au  trot.  Le  vicomte 
s'isolait  entre  les  deux  compagnies.  Le  colonel  sur  son 
cheval  pie,  la  cavalcade  d'officiers  et  le  piquet  du 
drapeau  suivirent,  tandis  que  les  grenadiers  enfilaient 
la  place  par  des  voies  latérales. 

Bernard  regarda  les  petites  boutiques  où  se  réfu- 
giaient des  femmes  en  bonnets  de  velours  brodés  de 
paillettes  d'or,  et  garnis  d'ailes  de  linon,  surchargés 
de  ruban.  Elles  mesuraient  avec  effroi  les  bottes  plus 
hautes  que  l'étal  des  légumes  et  des  grands  fromages. 
Dans  les  innombrables  plis  de  leurs  grosses  jupes, 
elles  recueillaient  la  terreur  des  petits  enfants. 

Au  porche  ogival  de  la  vieille  basilique,  les  dragons 
parvinrent  en  même  temps  que  les  compagnies  de 
grenadiers  débouchant  par  les  ruelles.  Augustin  avisa 
le  mendiant  qui  se  tenait  au  parvis  et  le  pria  d'aller 
quérir  le  bourgmestre.  Quelques  instants  plus  tard, 
un  grand  homme  maigre  se  présenta,  vêtu  d'un  habit 
noir  à  longs  pans,  de  culottes  et  de  bas  noirs,  muni 
d'une  épée  et  d'un  vaste  tricorne  qu'il  tenait  à  la 
main.  Il  salua  : 
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—  S.  M.  l'empereur,  commença  le  colonel  lisant 
un  papier  écrit  par  Augustin,  mécontente  que  le  terri- 
toire d'Anspach,  dont  fait  partie  cette  ville,  ait  livré 
passage  aux  ennemis  de  la  France  et  violé  sa  neutra- 
lité, frappe  les  habitants  d'une  contribution  de  vingt- 
cinq  mille  thalers,  que  vous  aurez  l'obligeance  de 
verser  dans  une  heure  au  major  du  régiment.  Voici 
Tordre. 

—  Votre  Excellence,  bredouilla  l'homme  qui  parlait 
très  mal  le  français,  cela  ne  se  peut  pas. 

—  M.  le  bourgmestre,  retirez-vous  avec  les  conseil- 
lers dans  la  salle  de  vos  délibérations.  Si,  avant 
une  heure,  la  somme  n'est  pas  versée,  la  réquisition 
sera  opérée  par  les  dragons...  Et  préparez-moi  des 
billets  de  logement  pour  deux  mille  cent  soixante-dix 
hommes,  dont  les  fourriers  vous  donneront  le  détail. 
Capitaine  Ulbach,  choisissez  deux  dragons  parlant 
la  langue  du  pays  et  accompagnez  monsieur.  Vous 
me  rendrez  compte  des  mesures  prises... 

Le  bourgmestre  s'inclina,  partit  sous  la  surveillance 
du  capitaine  alsacien. 

—  C'est  fait.  Monsieur,  ton  affaire,  dit  le  colonel 
joyeux,  en  élevant  sa  grosse  jambe  par-dessus  le 
troussequin,  afin  de  descendre. 

Le  major  s'indigna  contre  Caroline.  Elle  eût  pu 
directement  lui  adresser  la  demande.  A  peine,  dans 
sa  dernière  lettre,  Virginie  avouait-elle  les  malheurs 
que  les  Négocianls-réunis  subissaient  en  Espagne. 
Cela  compromettait  le  crédit  de  Vanlerberghe,  le  four- 
nisseur général,  par  suite  les  avances  énormes  con- 
senties aux  intendances  des  corps.  Bernard  passait 
donc  pour  un  imbécile  aux  yeux  de  tous.  Virginie  ne 
l'aimait  pas.  Sa  lettre  n'apportait  de  consolant  que  les 
dires  d'Aurélie  envers  le  «  .caractère  ».  Comme  il 
allait  pouvoir  les  humilier  par  le  cadeau  de  la  somme  due 
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à  l'amitié  de  son  colonel,  de  ses  camarades,  au  courage- 
de  se^dragons.  Augustin  ne  pouvait  la  fournir,  îe  joli 
cœur,  satisfait  de  sa  figure  aplatie  en  profil,  de  favoris 
frisés,  de  cheveux  collés  au  front  par  longues  mèches 
ondulées.  Au  milieu  de  la  place,  le  jeune  adjoint 
d'état-major  se  cambrait  dans  son  uniforme  sombre, 
légèrement  rehaussé  d'or  par  les  boutons,  les  aiguil- 
lettes, et  tranchant  sur  la  robe  blanche  de  l'arabe  aux 
naseaux  roses.  Le  chef  du  bataillon  de  grenadiers  lui 
parlait  humblement,  malgré  ses  cheveux  gris  et  sa 
croix  neuve,  son  vaste  bicorne  galonné.  On  mesurait 
la  différence  entre  le  bel  animal  et  le  gros  alezan  du 
pauvre  officier  supérieur. 

Bernard  quitta  sa  monture,  s'assit  en  un  banc  de 
pierre,  sous  les  tilleuls,  près  la  fontaine  de  gracieux 
fer  forgé.  Toute  sa  joie  de  vivre  soldat,  qu'il  goûtait 
passionnément,  exclusivement  au  reste,  cette  préfé- 
rence de  Caroline  la  gâtait.  Il  se  jugea  moins  heureux 
que  les  jours  passés  à  chérir  la  belle  allure  des  hommes, 
la  vigueur  des  chevaux,  le  respect  que  lui  marquaient 
les  inférieurs  et  le  colonel,  à  s'étourdir  de  cris,  de 
fatigue,  de  bataille  et  de  vin.  Et  si,  de  plus,  l'état- 
major  reprochait  la  levée  d'argent? 

Une  seconde,  la  pensée  l'effleura  que  cette  réquisi- 
tion pouvait  devenir  blâmable,  malgré  le  droit  de  la 
guerre.  Murât  cependant  agissait  de  même  pour  le 
compte  de  son  état-major,  à  l'exemple  des  autres 
maréchaux.  C'était  la  récompense  des  chefs,  comme 
les  chevaux  et  les  dépouilles  des  morts  étaient  celle 
des  soldats.  Quand  on  risque  sa  vie,  chaque  jour,  il 
semble  juste  que  des  avantages  compensent  le  péril. 
Cavanon,  au  dire  d'Augustin,  achetait,  avec  l'or  des 
réquisitions  d'Anspach,  tous  les  chevaux  de  prise  que 
la  réserve  de  cavalerie  traînait  après  soi.  Il  les  reven- 
drait le  double   ou  le  triple  à  la  remonte,  quand  la 
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campagne  serait  plus  avancée,  quand  il  faudrait  pour- 
voir aux  pertes  d'animaux  survenues  dans  les  esca- 
drons. L'empereur  avait  pris  100  000  francs  sur  le 
trésor  d'Ulm,  en  faveur  de  Ney,  qu'on  allait  faire  duc 
d'Elchingen.  Lui-même  approuverait  une  combinaison, 
permettant  à  l'un  de  ses  fournisseurs  militaires  de  con- 
tinuer son  office.  Augustin  avait  raison.  Cela,  d'abord, 
lait  la  faute  de  l'Angleterre  qui  ruinait  l'Espagne,  en 
arrêtant  les  galions  du  Mexique,  et  tarissait  ainsi  la 
réserve  d'or  dans  les  caisses  de  la  France.  Payés  par 
«  la  perfide  Albion  »  pour  s'allier  aux  Austro-Russes, 
les  Prussiens  pouvaient  bien  restituer  50.000  livres. 

A  l'autre  extrémité  du  banc  où  il  réfléchissait,  le 
vicomte,  assis,  lisait  en  grec  Viliade.  Ineidemmcnt, 
Iléricourt  le  pria  de  lui  dire  si  l'usage  des  réquisitions 
pécuniaires  était,  à  son  avis,  légitime. 

—  Mais  je  crois,  M.  le  major,  qu'on  n'en  a  jamais 
usé  autrement,  répondit-il.  Ne  convient-il  pas  qu'une 
armée  subsiste  en  pays  conquis?  Le  divin  Homère,  que 
voici,  marque  suffisamment  combien  cet  usage  était 
liabituel  aux  Grecs,  qui  s'allouaient  aussi  les  femmes 
des  vaincus.  Nous  sommes  moins  barbares  de  mœurs, 
encore  que  moins  admirables  dans  notre  langage 
poétique. 

Cela  dit,  le  vicomte  s'inclina,  et,  croisant  les  jambes, 
se  reprit  à  lire  fort  attentivement. 

Bernard  chassa  les  idées  sottes.  Afin  de  se  distraire, 
il  fut  inspecter  l'escadron.  On  donnait  l'avoine.  L'herbo- 
riste-vétérinaire renouvelait  le  pansement  des  chevaux 
abîmés.  11  s'informa  de  la  blessure  d'Edme.  D'une 
boîte  en  fer-blanc,  qui  ne,  quittait  pas  la  bandoulière 
pendue  à  son  dos,  le  guérisseur  tira  des  simples  mer- 
veilleux pour  calmer  l'irritation  des  plaies  et  pria 
ju'on  les  fît  infuser  à  l'intention  du  jeune  trompette, 
xVimable,  frétillant,  il  soignait  les  doigts  écorchés  des 
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hommes,  les  maux  de  dents,  les  entorses,  ou  réchauf- 
fement produit  aux  cuisses  par  le  contact  prolongé  de 
la  selle. 

A  pied,  les  dragons  traînaient  leurs  bottes,  en  écar- 
tant les  jambes  comme  si  le  cheval  se  dandinait  encore 
sous  eux.  Ils  se  frictionnaient  les  reins  à  travers  les 
basques  vertes  de  leur  habit.  Au  contraire,  les  grena- 
diers, en  nombre  sur  les  bancs  de  bois  qui  précédaient 
le  seuil  des  petites  maisons,  se  délassaient  les  pieds, 
étendaient  le  jarret,  grattaient  leurs  guêtres  encroûtées 
de  terreau.  La  plupart  trempaient  un  dur  biscuit 
dans  du  cognac  et  mangeaient  cela,  ravis  de  ce  qu'ils 
avaient  pu  prendre  à  l'ennemi  :  lui-même  l'avait 
d'abord  enlevé  aux  Bavarois.  Ils  se  montrèrent  leurs 
chemises  neuves  et  des  pièces  d'argent,  réclamèrent 
des  femmes. 

Héricourt  n'attribuait  plus  les  scrupules  qu'à  une 
manie  de  sévérité,  lorsque  le  funèbre  bourgmestre  lui 
compta  la  somme  par-devant  le  colonel,  Augustin  qui 
s'intitula  délégué  de  l'état-major,  les  capitaines  Ulbach 
et  Pitouët.  Ils  signèrent  le  reçu  que  prit  le  magistrat 
timide  et  muet,  résigné  à  ne  protester  point  dans  une 
ville  dont  les  rues  ne  suffisaient  plus  à  contenir  les 
files  de  chevaux  et  les  rangs  de  gaillards  en  armes. 
Le  soir  même,  25.000  livres  partirent  par  courrier 
à  l'adresse  diplomatique  de  Praxi-Blassans,  qui,  de 
Strasbourg,  subventionnerait  l'échéance  de  Caroline. 

Ce  fut  le  lendemain,  après  avoir  dépassé  les  tours 
de  Nuremberg,  que  l'on  rencontra  l'archiduc  Ferdinand 
dans  les  plaines  qu'arrose  la  Regnitz.  Dès  le  matin, 
Cahujac  avait  recueilli  de  plus  nombreux  traînards 
et  des  fourgons  entourés  d'animaux  fourbus,  puis 
essuyé,  sans  dommage,  le  feu  des  dragons  autrichiens 
qui  reculaient  toise  à  toise,  et  au  pas  de  leurs  bêtes 
trébuchantes. 
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L'escadron  de  l'élégiaque,  à  distance,  les  refoula  de 
son  tir  exact. 

Bientôt  il  fallut  s'arrêter,  car,  derrière  le  rideau  des 
tirailleurs  ennemis,  une  innombrable  cavalerie  s'agi- 
tait, sans  prendre  le  trot  ;  et  le  régiment  d'avant-garde 
ne  pouvait  suffire  à  la  lutte.  De  Nuremberg,  les  bri- 
gades françaises  sortirent,  se  déployèrent  au-devant 
des  Autrichiens,  qui  disposaient  leun  lignes.  Ce  dura 
quelque  temps,  les  chevaux  français  ne  valant  guère 
mieux  que  ceux  des  adversaires. 

Envoyé  par  Murât  pour  guider  les  trois  escadrons 
dans  un  chemin  qui  mènerait  sur  le  flanc  de  l'ennemi, 
Cavanon  tourna  le  dos  au  champ  de  bataille,  et  l'on 
s'engagea  par  les  ruelles  d'un  village.  Edme  en  fut 
heureux,  apaisé.  Les  murs  des  jardins  enfermaient 
des  maisons  de  plaisance.  Aux  lucarnes,  maintes 
et  maintes  paysannes  agitaient  les  ailes  de  linon 
ornant  leurs  coiffures  pour  branler  la  tête  au  spec- 
tacle de  la  bataille  lointaine. 

Casques  clairs  et  panaches  au  vent,  deux  multitudes 
de  centaures  trottaient  l'une  à  l'autre  derrière  les 
chevaux  blancs  des  trompettes.  Des  groupes  métal- 
liques se  détachaient,  galopaient,  se  choquaient  avec 
une  grande  clameur,  restaient  un  instant  mêlés,  se 
dénouaient,  abandonnant  un  semis  de  bêtes  mortes 
et  d'hommes  éperdus.  On  voyait  aussi  courir  entre 
les  colonnes  plusieurs  batteries  à  cheval,  leurs  ar- 
tilleurs sauter  brusquement  à  terre,  décrocher  les' 
avant-trains,  s'emparer  de  l'écouvillon,  du  refouloir, 
du .  seau.  Le  pointeur  empoignait  les  leviers  de 
l'affût,  roulait  un  peu  la  lourde  pièce,  se  reculait  en 
tenant  son  sabre.  L'homme  de  droite  posait  la  lance  a 
feu  sur  la  lumière  du  canon,  qui  dardait  sa  langue  de 
flamme  dans  une  fumée  grossissante.  Ensuite  le  ton- 
nerre ébranlait  les  petites  vitres  enchâsst^es  de  plomb 

-25 


434  LA  FORCE 

aux  étages  avancés  sur  Fappui  de  colonnes  en  bois.  Au 
fond  des  porches,   se  réfugiaient  les  femmes  en  hi\ 
rouges  et  qui  joignaient  leurs  vieilles  mains  noueuses  , 
elles   ne   provoquaient  plus    le    rire   d'Edme,    ni    de 
Mercœur. 

On  eût  dit  d'une  rencontre  irréelle  là-bas  entre  des 
pygmées  fabuleux  vêtus  de  couleurs  vives  et  de  mé- 
taux. 

Puis  les  arbres  d'un  grand  parc  cachèrent  la  fantas- 
magorie. Le  régiment  marcha  silencieux;  les  trois 
colonnes  serpentèrent  entre  les  maisons  obliques  et 
ventrues,  les  vergers  aux  pommes  de  corail,  où  de 
grands  garçons  en  bas  rouges  écoutaient  la  canonnade, 
les  mains  passées  dans  leurs  larges  bretelles  vertes. 

Cavanon  expliquait  au  major  son  espérance  de  le 
conduire  vers  les  bagages  précieux  de  l'archiduc, 
qui  évacuaient  par  la  route  de  Bohême.  Là,  tout  au 
moins,  on  couperait  la  retraite;  plus  tard  les  grena- 
diers  d'Oudinot  devaient  rejoindre  et  appuyer. 

A  mesure  que  l'on  s'éloignait,  le  bruit  de  la  bataille 
décrut;  Quelques  détonations  éclatèrent  encore,  succes- 
sives ;  mais  la  clameur  des  hommes,  le  tumulte  des 
charges  ne  parvinrent  plus  aux  oreilles  qu'avec  la 
voix  confuse  du  vent.  Les  pipes  de  la  compagnie  d'élite 
s'allumèrent. 

Longtemps  on  chevaucha  derrière  le  plumet  du 
baron.  On  faisait  un  détour.  Aucun  ennemi  ne  fut 
rencontré.  Les  paysans,  au  seuil  des  maisons,  s'éton- 
nèrent de  la  chabraque  en  peau  de  tigre,  sur  le  cheval 
noir  de  Cavanon,  des  crinières  écarlates  aux  épaules 
des  trompettes,  du  gros  colonel  et  de  son  étalon  pie.  Ils 
redoutaient  les  figures  narquoises  de  la  compagnie 
d'élite  et  ses  bonnets  panachés  de  rouge.  Ils  ado- 
rèrent la  force  visible  de  ces  vainqueurs  en  apparat 
qui  foulaient  la  terre  d'Allemagne. 
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En  vain  les  dragons  trottèrent.  L'ennemi  ne  fut  pas 
troublé  de  ce  côté-là  ;  ils  durent  revenir  à  Nurem- 
berg- au  milieu  d'une  victoire  qu'ils  n'avaient  pas  rem- 
portée. L'archiduc  échappa  cependant  avec  deux  mille 
chevaux. 

Au  retour,  on  parcourut  les  routes  encombrées  par 
les  convois  de  douze  mille  prisonniers,  de  cent  vingt 
canons,  et  de  cinq  cents  voitures,  butin  officiel.  On 
poussait  cela  sur  Wurzbourg  et  le  Rhin.  Deux  jours 
plus  tard,  on  apprit  la  reddition  d'Ulm  et  la  captivité 
de  sa  garnison.  Le  général  Mack  avait  remis  son  épée 
à  l'empereur. 

Dès  lors  la  chevauchée  fut  plaisante  à  travers  la 
riche  Bavière.  Le  régiment  marchait  parmi  les  popu- 
lations acclamantes.  De  toutes  leurs  cloches  les  cathé- 
drales chantaient  sa  gloire.  Il  connut  les  accueils  des 
vieux  donjons  pavoises  de  drapeaux  tricolores.  Agités 
par  toute  une  foule  de  bonnes  gens  à  longues  pipes, 
mille  tricornes  saluèrent  sa  prestance.  La  fanfare 
enthousiasmait  les  grasses  filles  aux  seins  arrondis 
dans  des  corsets  noirs  lacés  sur  des  jupes  à  mille  plis, 
et  qui  ont  les  tresses  de  leurs  cheveux  blonds  roulées 
autour  d'épingles  en  argent.  Les  villes,  anciennes  et 
belles,  encloses  dans  le  vert  anneau  de  leurs  rem- 
parts, l'aimèrent.  Les  vieilles  rues  penchaient  les 
visages  de  leurs  maisons  grises  pour  mieux  chérir, 
par  des  yeux  allemands,  le  joli  brigadier-trompette 
qu'était  Edme,  fier  de  la  blessure  reçue,  de  son  grade 
et  de  son  habit. 

On  alla.  Bernard  coucha  dans  bien  des  lits  étroits 
amollis  de  plumes  et  dépourvus  de  draps  ;  il  s'y  repo- 
sait quand  même,  sans  perdre,  durant  le  sommeil,  la 
sensation  du  cheval  qui  balançait  son  corps.  Ilvida 
les  bols  de  café  au-  lait,  qu'il  n'aimait  guère,  mais 
où  son  appétit  plongeait  des  tranches  de  pain  bis  fort 
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beurrées.  Il  mangea  du  bouilli  et  de  la  choucroute 
rance  dans  de  petites  salles  propres  que  décoraient 
les  gravures  représentant  la  Niobé,  rApollon,  qu'éclai- 
raient de  petites  fenêtres  voilées  de  toile  grise.  Quel- 
quefois il  regretta  de  tout  son  cœur  Virginie  et  le  lit 
de  la  duchesse  de  Lorraine,  l'affection  d'Aurélie  et  les 
yeux  de  sa  petite  Denise,  lorsqu'il  apercevait  leur 
nuance  sous  les  paupières  d'une  belle  Allemande  au 
type  grec  tricotant  devant  le  seuil  de  sa  maison,  une 
longue  aiguille  dans  les  cheveux. 

D'une  lettre,  Caroline  le  remercia.  Elle  éch<appait 
enfin  aux  catastrophes.  Virginie  souffrait  trop  de  sa 
denture  pour  écrire  à  chaque  courrier. 

Il  la  jugea  négligente,  se  consola,  le  soir,  dans  les 
bras  mercenaires  de  filles  au  teint  frais,  à  la  peau  douce 
et  frileuse,  qu'il  faisait  rire  à  cause  de  son  mauvais 
allemand. 

Mais  l'image  de  son  père  obsédait  encore  sa  mé- 
moire. Il  s'avouait  complice  de  cette  mort,  criminel. 
Cela  lui  mettait  l'angoisse  à  la  gorge.  Il  s'irritait 
contre  sa  ridicule  inclination  pour  Virginie.  Sans  elle, 
il  eût  été  le  consolateur  du  vieillard,  mieux  que  les 
frères  marins  avec  leur  esprit  grossier.  Pour  la  niai- 
serie de  ces  yeux  clairs  aux  cils  sombres,  le  m  carac- 
tère »  avait  failli.  Bernard  ne  se  pardonnait  point.  11 
arpentait  sa  chambre  à  grands  pas.  Il  songeait  au 
cher  cadavre  qui  pourrissait  entre  six  planches  dans  le 
sable  du  cimetière,  à  Dunkerque,  et  que  pleurait  l'éter- 
nelle lamentation  de  la  mer. 

Donc,  Virginie,  pour  tout  regret,  se  contentait  de 
dormir,  Caroline  de  gagner,  Aurélie  de  gémir,  mélan- 
colique, en  lisant;  lui  seul  se  souvenait.  Il  pensa 
qu'avec  tout  l'argent  acquis  dans  le  commerce  des 
fournitures  militaires  on  aurait  pu  consulter  un  chi- 
rurgien  capable  de  rendre  la  vue  au  père,  s'il  eût 
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vécu...  Quelle  joie  pour  le  vieillard  de  retrouver  la 
lumière  !  Il  eût  accompli  des  voyages.  Il  eût  visité 
le  turc,  comme  il  l'avait  souvent  désiré.  Bernard 
s'attendrissait  à  l'illusion  de  ce  bonheur.  Tout  pleu- 
rait en  lui,  de  remords,  d'irritation  contre  l'injustice 
du  destin.  Quel  autre  plaisir  c'eût  été  que  d'entendre 
Virginie  ronfler  un  an  à  ses  côtés,  après  la  besogne 
d'amour!...  Oh!  ces  yeux  bleus  et  bêtes,  ces  cils 
sombres  !  Etait-ce  par  eux  que  se  vengeait  la  petite 
Bavaroise  de  Mœsskirch? 

Ce  doute  lui  fut  une  obsession.  Les  romans  d'Anne 
RadelifT,  les  histoires  fantastiques  allemandes  expli- 
quaient alors,  avec  minutie,  les  envoûtements  et  la 
double  vue.  Ces  choses  singulières  pouvaient  bien 
advenir...  Cependant  il  se  révolta  contre  cette  idée,  il 
écarta  cette  folie  de  croire  à  quelque  puissance  occulte. 
Seule,  la  force  du  caractère  commande.  Si  la  petite 
servante  de  Mœsskirch  avait  laissé  au  cœur  de  Bernard 
un  goût  singulier  pour  les  yeux  clairs  et  les  cils 
sombres,  ce  n'était  pas  elle  pourtant  qui  avait  tué  le 
vieil  Héricourt. 

Caroline,  dans  une  autre  lettre,  manda  qu'elle  n'ap- 
préhendait plus  rien  :  la  crainte  de  nouvelles  victoires 
empêchait  les  spéculateurs  de  jouer  à  la  baisse;  les 
obligations  du  trésor  regagnaient  toute  leur  valeur; 
la  famille  possédait  en  partie  des  biens  considérables 
que  l'on  achèverait  certainement  de  payer,  si  la  chance 
des  troupes  françaises  continuait  de  garantir  le  crédit 
de  l'Etat..  La  gloire  était  fructueuse. 

Héricourt  remercia  son  «  caractère  ».  A  l'exemple  des 
Romains,  tel  que  les  Scipion  et  les  César,  il  allait 
conquérir  le  monde.  Oh  !  c'était  une  grande  chose  qui 
exaltait  son  émotion.  A  Munich  il  lut,  les  larmes  aux 
yeux,  le  bulletin  de  Napoléon.  «  Soldats  de  la  Grande 
Armée...  En  quinze  jours,  nous  avons  fait  une   cam- 
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pagne  ;  ce  que  nous  nous  proposions  est  rempli...  Cette 
armée,  qui  avec  autant  d'ostentation  que  d'imprudence, 
était  venue  se  placer  sur  nos  frontières,  est  anéantie... 
Soldats,  ce  succès  est  dû  à  votre  confiance  sans  bornes 
en  votre  Empereur  !...  Mais  nous  ne  nous  arrêterons 
pas  là  :  vous  êtes  impatients  de  commencer  une  seconde 
campagne.  Cette  armée  russe,  que  l'or  de  l'Angleterre 
a  transportée  des  extrémités  de  l'univers,  nous  allons 
lui  faire  éprouver  le  même  sort...  » 

Oui,  il  était  impatient  de  recommencer  une  cam- 
pagne. Les  troupeaux  d'Autrichiens  bousculés  par  son 
cheval  depuis  vingt  jours  ne  lui  fournissaient  plus 
une  émotion  grandiose.  Il  fallait  plus  de  péril  pour 
ressentir  plus  d'orgueil. 

Sur  un  pont  de  l'Isar,  il  rencontra  le  colonel  Lyrisse, 
dont  l'effusion  paternelle  fut  considérable.  Ensemble 
ils  mangèrent  excellemment  dans  les  tavernes.  Edme  se 
réjouissait  de  vivre,  ayant  combattu. 

Les  sujets  d'équitation  exceptés,  le  colonel  ne  parut 
guère  loquace.  Aux  vertus  des  chevaux  il  attribuait  la 
victoire  d'Ulm  acquise  sans  bataille  importante,  par  la 
seule  rapidité  des  marches.  Sa  distraction  était  de  re- 
venir à  la  berge  de  l'Isar  pour  inspecter  les  animaux 
que  menaient  boire  les  corvées  de  cavalerie.  Il  vanta 
l'équipage  de  Malvina  van  Brooken,  l'amie  d'Augustin 
Héricourt,  car  elle  attendait,  dans  Munich,  un  jour 
propice  aux  fiançailles.  Le  soir,  elle  reçut  dans  sa 
maison  louée  à  un  marchand.  Lumineuse  et  blanche, 
toute  flexible  en  un  fourreau  de  mousseline  turque 
brodé  d'une  guirlande  de  roses  au  bas,  elle  accueilli' 
les  officiers.  C'était  une  salle  de  couleur  chocolat,  un 
atrium  romain  peint  à  la  détrempe  de  centaures  et 
de  nymphes  sur  les  panneaux  encastrés  de  fausses  co- 
lonnes ioniques.  Les  théières  bouillonnaient  au  faîte  de 
trépieds  en  bronze  vert.  Trois  domestiques  en  livrée 
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marron  et  en  culottes  de  peluche  jaune  passèrent  les 
rafraîchissements.  En  dépit  des  empressements  du 
colonel-général  Cavanon,  elle  réserva  ses  grâces  pour 
Bernard,  membre  présent  de  la  famille,  et  lui  mit 
sous  les  narines  la  fraîche  odeur  de  son  corps.  Elle  avoua 
de  la  passion  envers  Augustin  et  son  esprit  malicieux. 
Lui,  fat,  souriait  du  haut  de  l'habit  sombre,  les 
mains  derrière  le  dos,  tour  à  tour  sévère  ou  sardonique, 
à  l'exemple  de  Praxi-Blassans. 

—  Votre  frère  est  un  idéal,  un  idéal!  répétait-elle... 
A  cheval,  il  est  aussi  un  idéal,  avec  ses  grandes  bottes, 
et  sa  culotte  blanche...  C'est  polisson  de  dire  ça,  en 
français  ? 

—  Mais  non.  Madame,  pas  le  moins  du  monde... 

—  Vous  aussi,  vous  avez  un  bel  uniforme,  et  le  baron, 
il  semble  un  colosse  vert;  et  le  grand  colonel  Lyrisse, 
donc...  et  le  joli  trompette,  votre  beau-frère,  je  crois. 
Tous  les  Français  ont  de  belles  cuisses.  C'est  po- 
lisson de  dire  ça?...  Aimez-vous  Ossian,  major.  J'en 
raffole.  Cela  nous  pénètre  de  beaux  sentiments  ; 
doutez-vous  ? 

Elle  voulut  réciter  un  passage.  On  fit  silence.  Elle 
fermait  à  demi  ses  paupières  violettes  de  femme  à 
trente  ans  ;  et  déclama  en  anglais,  les  dents  sur  ses 
lèvres  minces  qui  sifflaient,  en  étendant  ses  beaux  bras 
nus,  en  renversant  sa  gorge,  et  puis  tomba,  comme 
exténuée,  dans  un  fauteuil  à  la  Voltaire,  bas  sur  pieds, 
haut  de  dossier,  y  étala  la  robe  froissée  contre  ses 
belles  hanches. 

Bernard  l'eût  mieux  aimée  maîtresse  qu'épouse.  Il 
prévit  les  malheurs  conjugaux  d'Augustin,  séduit 
malgré  tout  par  la  fortune  de  la  dame.  Elle-même  fit 
apporter  les  tables  de  bouillotte.  L'on  commença  de 
remuer  les  cartes  et  l'or.  La  partie  fut  importante.  Elle 
vidait  de  petit<?s  bourses  de  soie  rouge  pleines  de  louis. 
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(le  frédérics  et  de  giildens,  en  éclatant  de  rire,  si  elle 
gagnait.  Les  officiers  jetèrent  leur  or  aussi.  Ils  en 
avaient  dans  toutes  les  poches,  à  cause  de  cette  pour- 
suite de  Tarchiduc.  Le  colonel  Lyrisse  perdit  beaucoup; 
cela  fit  que  Bernard  n'osa  point  lui  réclamer  encore  les 
arrérages,  toujours  impayés,  de  la  dot. 

On  apporta  le  souper.  Malvina  multipliait  ses  dé- 
clarations. Qui  n'était  pas  militaire  n'était  pas  un 
homme.  Jamais  elle  n'avait  pu  chérir  son  mari,  faute 
d'un  uniforme  qui  avait  toujours  manqué  au  pauvre 
navigateur.  «  Un  soldat  glorieux  ne  peut  être  laid.  » 
Elle  but  à  la  victoire  française  et  aux  héros  de  l'em- 
pereur. Ils  levèrent  ensemble  leurs  flûtes  de  Cham- 
pagne, ravis  que  «  la  beauté  applaudît  au  courage  »  ! 
comme  l'exprimèrent  les  remerciements  que  l'élégiaque 
développa. 

Et  tous  enviaient  Augustin  déjà  maître  de  ce  luxe, 
car  il  appela  les  laquais  par  leur  nom,  fit  les  hon- 
neurs. Afin  de  s'allier  l'esprit  morose  du  frère,  il 
vanta  les  navires  de  la  veuve  et  les  spéculations  de 
Caroline,  laissa  deviner  une  association  probable. 
Il  en  avait  écrit.  Malvina  ne  discutait  point  cet  avan- 
tage. Son  sourire  pirouettait  lorsqu'elle  déclarait  ne 
rien  comprendre  aux  affaires  d'argent  :  «  Je  suis  une 
originale,  moi!  en  ce  que  je  suis!  L'idéal  et  le  senti- 
ment !...  Les  chevaux  et  les  héros.  Voilà  mes  amours! 
Buvons  à  mes  amours,  Messieurs  !  »  Son  œil  la  pro- 
mettait à  chacun.  Elle  paria  suivre  l'avant-garde,  qui, 
sous  les  ordres  de  Murât,  allait  prendre  la  route  de 
Vienne.  Elle  prétendit  assister  à  des  batailles.  Ses 
connaissances  sur  les  races  de  chevaux  étonnèrent  le 
colonel  Lyrisse,  dont  la  minuscule  tête,  prétentieuse 
et  digne,  se  coupait  d'un  sourire  macabre  divisant  sa 
face  jusqu'aux  oreilles. 

—   Vive    l'Empereur,    Messieurs,     cria    Cavanon  l 
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vive   l'Empereur,  qui  nous  vaut  les  grâces  d'une   si 
belle  amie  ! 

-T-  Oh  !  que  je  voudrais  voir  le  grand  Napoléon  ! 
s'écria-t-elle. 

—  Vous  l'avez  vu. 

—  Je  voudrais  qu'il  me  parlât! 

—  Nous  arrangerons  cela,  dit  Cavanon,  si  vous  le 
permettez. 

—  Quand  je  rencontrai  Augustin  Héricourt  pour 
la  première  fois,  confessa-t-elle,  j'eus  cet  espoir  qu'il 
me  ferait  un  jour  parler  à  l'Empereur.  Cher  Augustin, 
chassez  la  vilaine  pensée  de  croire  que  ce  fût  là  mon 
unique  intention  en  vous  favorisant  de  mon  amitié. 
Cependant  il  faut  bien  dire  que,  dans  l'uniforme  qui 
vous  rendait  si  gracieux,  je  voyais  un  peu  le  conqué- 
rant des  Pyramides  ! 

—  Vous  êtes  digne  d'être  Française,  Madame  !  dit 
Cavanon  ;  et  je  bois  douze  coups  de  Champagne  en 
l'honneur  de  vos  douze  beautés. 

—  Douze  ! 

—  Pour  les  deux  astres  des  yeux...  Hop  !  et  hop!... 
Pour  les  deux  colombes  qui  palpitent  dans  le  corsage, 
hop!  et  hop  !...  Pour  les  deux  mains  d'albâtre... 

Debout  devant  la  nappe,  il  continua.  Elle  admirait 
évidemment  l'ampleur  de  ses  épaules  sous  les  torsades 
d'or,  et  le  visage  sanguin  recouvert  d'une  toison  frisée, 
et  les  lueurs  orageuses  des  regards.  Héricourt  attendit 
qu'Augustin  se  fâchât.  Au  contraire,  l'adjoint  d'état- 
major  semblait  fort  content  de  ce  que  sa  maîtresse 
prît  plaisir  au  spectacle  de  beaux  hommes  victorieux. 

Sa  main  cachait  peut-être  un  sourire,  peut-être  un 
bâillement.  Elle  écouta  les  littératures  de  l'élégiaque, 
les  maximes  de  Gresloup,  qui  tâchait  de  détruire  l'en- 
thousiasme de  la  jeune  femme  envers  l'empereur  :  «  Si 
l'armée  de  Mack  n'est  pas  sortie  d'Ulm,  Buonaparté  le 
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doit  à  la  magnifique  audace  de  la  division  Dupont  ;  six 
mille  hommes  en  ont  contenu  puis  rejeté  vingt-cinq  mille 
contre  la  citadelle.  Sans  un  pareil  exploit,  l'armée 
autrichienne  tout  entière  quittait  la  place,  coupait  nos 
communications  et  tombait  sur  notre  flanc.  C'était  le 
désastre,  uniquement  dû  à  la  faute  grossière  de  notre 
empereur.  Dupont  répare  cette  faute,  accomplit  des 
merveilles  d'héroïsme  et  de  génie.  Napoléon  ne  le 
nomme  même  pas  dans  le  Bulletin  de  la  Grande 
Armée.,.,  parce  que  son  prestige  impérial  diminuerait 
auprès  de  tous.  —  La  faute  est  celle  de  Murât,  —  Murât 
ne  faisait  qu'obéir  à  ses  ordres  !  —  Allons,  Monsieur, 
ne  t'échauffe  pas,  conclut  le  prudent  colonel.  Il  a 
rétoile.  Il  a  l'étoile  !  » 

Malvina  revint  à  Bernard,  dont  la  dignité  un  peu 
froide  la  gênait  certainement.  Elle  loua  son  uniforme 
vert  et  blanc.  Augustin  entraînait  dans  une  autre  pièce 
les  invités. 

—  Il  vous  déplairait  fort  que  votre  frère  se  niariât, 
demanda-t-elle  ? 

—  Mais  non. 

—  Quelle  sorte  de  femme  souhaiteriez-vous  qu'il 
choisît. 

—  Celle  de  son  goût  qui  l'acceptera. 

—  Quelle  femme  ne  voudrait  de  lui  ?  Son  avenir  est 
splendide  ;  sa  raison  est  celle  d'un  homme  mûr  ;  sa 
famille  est  du  meilleur  ton,  si  j'en  juge  par  le  colonel, 
son  fils  et  vous. 

—  Madame. 

—  Oui,  oui,  vous  avez  une  allure  généreuse,  noble.,. 
On  vous  obéirait  sans  réfléchir.  Vous  ne  pouvez  com- 
mander que  des  choses  grandes. 

Elle  continua  de  le  flatter,  lui  parla  de  Virginie, 
qu'elle  savait  un  peu  niaise,  toujours  malade  ;  d'Aurélie 
comme  par  ouï-dire.  N'était-elle  pas  sœur  du  major,  et 
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ti'àme  toute  pareille  au  point  que,  par  une  manière  de 
miracle,  leurs  enfants  avaient  les  mêmes  yeux.  Là-des- 
sus elle  s'attendrit  avec  des  réticences,  puis  murmura, 
rêveuse,  un  nouveau  passage  anglais  d'Ossian.  L'im- 
pertinente allusion  à  des  sentiments  qu'il  oubliait  lui- 
même,  par  vertu,  choqua  Bernard  Héricourt.  Aurélie 
avait-elle  confié  davantage  à  leur  frère?  Et  lui,  dé- 
loyal, avait-il  insinué  des  calomnies  ?  Il  sentit  le  rouge 
lui  gagner  le  front.  Sa  main  se  crispa.  Son  cœur 
battit  sourdement.  Il  attendit  que  la  veuve  racciisàt  en 
pleine  franchise.  Mais  elle  atténuait  seulement  l'éloge 
d'Augustin.  Elle  le  croyait  fat  (péché  d'adolescence), 
fort  ambitieux  (elle  y  veillerait  si  leur  sympathie  se 
prolongeait).  Brusquement,  elle  se  fît  astucieuse, 
regretta  vaguement  que  le  major  fût  déjà  marié. 
Augustin  n'était  qu'un  enfant.  Comme  elle  eût  sou- 
haité un  amour  d'âmes  solides,  sûres...  Elle  s'alanguit 
en  sa  chaise,  ferma  les  yeux,  feignit  de  pleurer.  Autre- 
fois incomprise  de  son  mari,  elle  cherchait  un  soutien 
dans  l'existence.  Ah  !  si  quelqu'un  voulait  la  défendre, 
elle  et  sa  fortune,  contre  les  embûches,  quelqu'un... 
Elle  laissa  comprendre  que  le  major  deviendrait  cet 
homme-là  : 

—  On  devine  en  vous  un  caractère...  Il  me  semblo 
que  c'est  un  bonheur  pour  moi  que  votre  frère  nous  ait 
fait  connaître  l'un  à  l'autre. 

Bernard  cédait  à  la  suggestion  de  la  voix  légèrement 
virile  et  rauque.  Malvina  fleurait  telle  que  l'orange 
fraîche.  Il  se  plut  à  cette  odeur.  Il  espéra  que  la  jeune 
femme  ne  s'en  tiendrait  pas  aux  promesses  de  ses  yeux 
spirituels  ;  qu'un  jour  viendrait,  pour  elle,  de  s'olTrir. 
Bien  qu'il  repoussât  l'idée  de  trahir  Augustin,  cela  lui 
valut  une  vengeance  bonne  à  savourer  contre  les  inso- 
lences du  gaillard. 

Malvina   savait  que  les  frères  marins  conduisaient 
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leurs  navires  en  tous  les  points  du  monde.  Elle  désira 
qu'ils  prissent  connaissance  de  ses  intérêts  dans  Suma- 
tra. Caroline,  si  elles  devenaient  amies,  ne  pourrait- 
elle  Taider  à  l'administration  de  sa  fortune?  Et  puis 
elle  raconta  de  drôles  d'histoires  sur  les  amours  java- 
naises et  la  passion  des  Malais.  A  s'entendre  conter 
leurs  plaisirs,  elle  frémissait  de  toute  l'échiné  ;  et  les 
yeux  spirituels  caracolaient  ;  et  les  narines  souples  se 
convulsaient  un  peu.  Devant  elle,  comme  à  la  bataille, 
comme  sur  la  route  de  guerre,  Héricourt  se  donnait, 
sans  réflexion  intérieure,  aux  spectacles  qu'elle  lui 
présenta  de  multiples  personnages  mimés  par  ses  yeux 
actifs,  son  échine  frissonnante,  ses  mains  adroites,  ses 
dents  qui  mordaient  les  lèvres  minces. 

—  Cette  femme  comprend  que  je  l'aime,  chantait-il 
en  rentrant  à  son  logis,  le  soir. 

Il  s'endormit,  le  cœur  en  fête. 


XV 


Aux  termes  du  pari,  elle  rattrapa  dans  sa  calèche 
le  régiment  parti  à  travers  les  forêts  illustres  de 
Hohenlinden,  vers  les  rives  de  Tlnn,  et  la  rencontre 
de  Kutusov,  des  Russes.  Murât  commandait  Tavant- 
garde  :  dragons  et  cuirassiers  d'Hautpoul,  grenadiers 
d'Oudinot.  Le  corps  de  Lannes  appuyait  leur  force.  La 
calèche  olive  roulait  sur  ses  hautes  roues,  derrière  les 
deux  chevaux  mecklembourgeois  agitant  les  grelots  de 
leurs  Colliers. 

Qu'à  la  première  étape  Malvina  pût  suivre  Augustin 
se  rendant  au  corps  de  Lannes  jusque  Braunau, 
qu'e'le  le  fit  aisément  sans  autre  signe  affectueux 
qu'une  pression  chaude  de  la  main,  cela  rendit  Bernard 
stupide.  Il  l'avait  crue  éprise  de  lui  au  point  de  recu- 
ler ce  mariage,  et  de  ne  vouloir  plus  se  séparer.  Du 
moins,  à  l'instant  matinal  du  départ,  il  constata  qu'en 
son  esprit  cette  foi  s'était  implantée  obscurément  et  que 
sa  déception  restait  immense.  La  coquette  riait  au  fond 
de  sa  vaste  capote  en  velours  bleu,  ramassait  sur  ses 
jambes,  contre  le  froid,  le  Casimir  brun  de  sa  redingote 
de  voyage,  et  rabaissait  les  mitons  des  manches  sur 
ses  gants  verts.   Elle  rit  plus.  Le  postillon  arrangea 
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les  pèlerines  de  son  carrick  ;  il  attendait  que  la  por- 
tière de  la  chaise  se  refermât.  Bernard  espérait  encore 
une  parole  qui  compléterait  la  signification  malicieuse 
du  rire.  «  Fouette  postillon  !  »  dit  Augustin  ;  et 
Bernard  dut  sejeter  en  arrière  pour  éviter  la  roue.  «  Au 
revoir,  mon  frère.  Bonne  chance  pour  ton  étendard  !  » 
criait  le  jeune  homme  ironique.  Il  n'y  eut  même  pas 
une  main  agitée  à  la  portière,  ni  un  œil  à  la  petite  vitre 
carrée  trouant  le  panneau  postérieur  de  la  voiture  au- 
dessus  de  la  grosse  malle  bridée  sur  les  ressorts.  Très 
vite,  tout  disparut  derrière  la  maison  la  plus  lointaine 
du  hameau. 

«  Comment,  se  disait  Bernard,  je  souffre,  et  ma 
respiration  est  oppressée  ?  Au  diable,  la  coquine  !  Il  ne 
me  manquait  plus  que  d'être  amoureux  comme  un  mou- 
tard. »  Il  revint  au  camp,  parmi  le  tumulte  du  réveil. 
Les  capitaines  se  rencontraient  au  seuil  des  maison- 
nettes et  se  plaignirent  des  rats  qui  avaient  ému  leur 
repos.  On  bouclait  les  ceinturons.  Dans  la  clairière, 
les  dragons  achevaient  leur  toilette,  debouts  contre 
les  feux  ranimés  du  bivouac.  Les  uns  ciraient  leurs  four- 
reaux de  sabre  ;  les  autres  se  peignaient  les  cheveux  ; 
certains  surveillaient  la  soupe  mijotant  à  la  surface  des 
marmites  ;  un  groupe  en  bas  de  toile  et  en  savates,  drapé 
de  manteaux,  la  tête  nue,  trempait  du  pain  dans  l'eau- 
de-vie  de  la  distribution,  tandis  que  la  plupart, blottis 
en  pleine  paille,  ne  se  décidaient  pas  à  sortir  de  cette 
couche  et  regardaient  tristement  leurs  bottes  boueuses 
et  leurs  armes  humides  qu'ils  devraient  fourbir. 

La  rage  du  major  s'exaspéra  de  cette  fainéantise.  Ne 
suffisait-il  point  que  son  frère  le  bernât,  qu'il  eût  écrit, 
la  veille,  à  Virginie,  à  Caroline  d'absurdes  louanges  sur 
la  fiancée  et  conseillé  vivement  de  se  réjouir  pour  ce 
mariage  avec  l'aventurière  de  Hollande?  Faudrait-il 
en  outre  que  ces  garçons  rendissent  le  régiment  ridi- 


LA   FORCE  447 

cule,  par  leur  crasse  et  leur  abrutissement.  Héricourt 
se  précipita,  distribua  les  injures  et  les  punitions. 
«  Ils  ne  méritaient  pas  de  servir  dans  une  armée  glo- 
rieuse. Rien  ne  les  touchait  donc,  ni  la  grandeur  du 
devoir,  ni  le  souvenir  de  Hohenlinden?  »  Il  dispersa  les 
feux  à  coups  de  botte.  11  se  soulageait  comme  s'il  dis- 
persait ainsi  le  pire  destin.  L'ironie  de  son  frère  et  la 
malice  de  la  dame  continuaient  leur  moquerie  devant 
son  imagination,  bien  qu'il  pressât  les  hommes,  assis 
en  manteaux  sur  la  paille,  d'enfiler  leurs  culottes.  Les 
bras  en  l'air,  beaucoup,  dociles  et  rapides,  endos- 
saient leurs  habits  verts,  ou  sanglaient  leurs  cols  de 
crin.  11  s'attendrit  alors  :  il  aima  subitement  Virginie, 
la  bonne  épouse  amoureuse...  qui  peut-être  le  trom- 
pait aussi... 

Ce  n'eût  été  que  justice.  11  la  crut  incapable  cepen- 
dant de  trahison,  alors  qu'il  risquait  de  périr  à  la  guerre, 
pour  créer  un  nom  héroïque.  La  loyauté  interdisait  de 
telles  déchéances  à  la  fille  du  colonel  Lyrisse.  Et  alors 
il  la  plaignit  de  cette  candeur  ;  il  se  déclara  chenapan  ; 
il  se  dit  qu'il  mentait  à  la  vertu,  à  son  «  caractère  »,  à 
tout  ce  que  son  père  avait  espéré  de  lui.  Le  sou- 
venir du  défunt  le  reprit  intensément.  Oui,  le  vieillard 
avait  eu  les  justes  motifs  d'un  désespoir  mortel.  Il 
avait  prévu. 

Bernard  continuait  de  parcourir  les  bivouacs,  en  sa 
forte  colère;  il  redressait  les  statues  humaines.  Elles  se 
levaient  toutes  à  sa  voix,  se  roidissaient,  se  capara- 
-  çonn aient  de  gilets  de  peau,  de  drap  vert  et  rouge. 
Partout  on  pliait  les  paquetages.  Des  gens  coururent, 
portant  sur  la  tête  la  selle,  la  chabraque  et  le  porte- 
manteau. Il  les  suivit.  Autour  des  chevaux  la  hâte  était 
grande.  Les  mains  pressaient  les  éponges  sur  le  poil 
lissé.  L'entière  affection  des  hommes  s'adressait  à  leurs 
bêtes.  Au  défaut  de  familles  et  de  joies  sûres,  ils  soi- 


448  LA   FORCE 

gnaient  les  animaux,  dont  la  vitesse,  dont  la  vigueur  les 
sauveraient  de  la  mort.  «  Oui,  bicquot,  mon  vieux...  là... 
oh. ..là!...  n'aie  pas  peur,  mon  gros,  on  va  partir.  —  Viens 
mettre  ta  cravate,  Cyrus.  — Tourne,  tourne  donc,  pom- 
melé. —  Oui,  ma  chatte,  ma  fille,  donne  ton  petit  nez 
de  velours  que  je  te  passe  la  bride.  — Va,  va,  tu  auras 
l'avoine,  à  la  halte...  —  Et  ton  pied,  comment  se  porte 
ton  pied,  Cydalise,  ma  grise?  —  Bobo,  ma  bonne?  » 
Leurs  voix  se  faisaient  paternelles.  Ils  embrassaient 
les  naseaux  velouteux.  Ils  offraient  de  la  cassonade, 
dans  le  creux  de  leurs  mains,  aux  grosses  langues 
avides  des  juments.  Appelé  par  les  uns  et  les  autres, 
l'herboriste  vétérinaire  s'empressa  le  long  des  cordes 
où  s'alignaient  leurs  alezans.  II  examina  les' sabots 
et  les  écorchures  des  échines,  rassura  les  hommes. 
Héricourt  accusait,  furieux  de  voir  tant  de  chevaux 
malades.  Il  se  prit  de  commisération  pour  ces  bêtes 
dont  les  plaies  vives  supporteraient  le  poids  de  la 
selle  et  du  dragon.  Mais  la  compagnie  d'élite  possédait 
des  montures  valides,  dont  chacun  brossait  les  queues 
et  les  crinières. 

Néanmoins,  le  régiment  massé  par  escadrons,  à  la 
lisière  des  bois,  consola  par  sa  belle  allure  l'humiliation 
du  déçu.  Brossés,  cirés,  raccommodés  avec  art,  les 
dragons  présentèrent  trois  lignes  doubles  de  poitrines 
rouges,  de  faces  hâlées,  de  casqaes  lumineux.  Plus 
loin,  les  litières  de  paille  marquaient,  autour  des 
feux  éteints,  le  logis  de  cinq  cents  hommes  actuelle- 
ment garnis  de  bufîleteries  blanches  et  juchés  sur  leurs 
chevaux  alezans,  gris,  bais,  noirs,  aux  chabraques 
vertes. 

A  la  clameur  des  fanfares,  les  trois  colonnes  s'ébran- 
lèrent par  la  forêt  germanique.  Le  tapis  roux  des 
herbes  amortissait  le  pas.  De  partout  arrivait  le  bruit 
des  feuilles  craquant   sous  la   marche  de  cavalerie. 
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Isolé,  avec  son  trompette,  dans  une  broussaille,  Iléri- 
court  sentit  l'armée  entière  autour  de  lui.  Ne  pouvait-il 
accomplir  d'iiéroïques  choses,  revenir  auprès  de  Mal- 
vina,  qui  le  dédaignait  prématurément,  ainsi  que  le 
subtil  Augustin. 

L'imagination  de  leurs  propos  ce  gaussant  de  lui 
1  énerva.  Il  les  voyait  dire  et  se  chérir.  Il  enviait  son 
frère  qui,  peu  à  peu,  dans  sa  haine  contre  les  intrigants, 
prenait  la  place  de  Napoléon,  devenu,  lui,  une  force 
de  la  nature  à  laquelle  il  convient  de  se  résigner  sous 
peine  de  puérilité  ridicule.  Augustin  suivait  les  mêmes 
voies  sans  porter  l'empreinte  géante  d'un  fatalisme. 
Qu'il  épousât  l'aventurière  riche  et  plus  âgée,  afin 
d'accroître  la  fortune  de  la  famille,  sa  part,  qu'il  vendît 
sa  jeunesse,  sa  prestance  martiale  au  désir  de  cette 
femme,  qu'il  obtînt  de  vivre,  aide  de  camp,  au  milieu 
des  états-majors  où  l'intrigue  aide  et  mène  jusqu'aux 
grandeurs,  tout  cela  semblait  à  Bernard  l'imitation 
de  manœuvres  utilisées  déjà  par  Buonaparté.  Alors 
pourquoi  se  croire  inférieur  à  ce  frère  ?  Pourquoi 
ne  pas  se  contenter  de  l'honneur?  Il  souffrit  de  ne 
pouvoir  franchement  répondre.  Quelques  heures,  il  se 
promettait  d'acquérir  aussi  les  méthodes  de  l'intrigue. 
Mais  il  se  heurtait  à  son  ignorance  évidente  des 
moyens.  En  d'autres  moments,  il  se  raidissait  contre 
la  tentation  de  méfaire,  et  il  pressentait  une  vie  mé- 
diocre nantie  d'un  orgueil  moral  insuffisant  pour  ses 
appétits  de  gloire,  de  fortune.  L'impuissance  de  se 
résoudre  causait  une  rage.  Il  ne  pouvait  atterrir  au 
triomphe  que  par  l'héroïsme  du  devoir.  D'ailleurs  le 
plus  fort  régiment  de  l'arme  était  au  service  de  ses 
intentions.  Près  de  lui  il  ne  trouvait  que  la  suffisance 
de  Pitouët,  imbu  de  savoir  géographique,  la  tristesse 
de  l'élégiaque,  le  banditisme  de  Mercœur,  le  mépris  du 
vicomte,  les  grossières  timidités  dii  colonel  et  la  goin- 
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frerie  bruyante  de  Cavanon.  Parmi  les  inférieurs, 
Marins  était  un  étourneau,  Cahujac,  hâbleur,  avait 
besoin  de  conseils,  Nondain  manquait  trop  d'initiative. 
Le  cousin  Gresloup  n'aimait  point  de  cœur  le  métier 
des  armes.  Il  assistait  aux  spectacles  de  la  guerre 
comme  à  une  représentation  d'opéra.  Unique,  le  capi- 
taine Corbehem,  froid,  sévère,  courageux  dans  le 
péril,  lui  donnait  de  la  confiance.  Or,  si  rapide  était  la 
marche,  et  si  nombreuses  les  minuties  de  Tart,  que  le 
major  n'eut  guère  le  loisir  de  montrer  sa  bienveillance 
à  Corbehem,  tandis  qu'il  molesta  les  autres  officiers 
avec  rudesse. 

Dans  la  Haute  Autriche  ils  allèrent,  curieux  des  Alpes 
bleues  aperçues  par  les  heures  lucides,  quand  les  bois 
s'échancraient  sur  les  horizons  de  la  droite.  On  tra- 
versa des  plaines  heureuses.  Maintes  bandes  d'oiseaux 
se  levèrent  des  sillons.  Les  petites  villes  baignaient 
dans  les  boucles  des  rivières.  Au  son  des  chutes  d'eau 
actionnant  les  roues  des  moulins,  le  régiment  traver- 
sait de  petites  venelles  propres,  qui  fleuraient  comme  le 
sucre,  les  épices  et  la  farine  fraîche.  On  ne  rencontra 
point  les  Russes.  De  position  en  position,  ils  se  reti- 
raient. Au  lieu  de  risquer  le  sort  avec  soixante  mille 
hommes  contre  cent  cinquante  mille  Français  en  vic- 
toire, mieux  valait,  pour  Kutusov,  rejoindre  derrière 
Vienne  soit  l'armée  de  Pologne,  soit  l'archiduc  Charles, 
si,  laissant  Masséna  en  Italie,  ce  prince  heurtait  le  flanc 
de  Napoléon  par  le  Tyrol,  la  Carinthie,  la  Styrie,  après 
avoir  culbuté  Marmont  à  la  cime  des  Alpes,  Bernadotte 
à  mi-côte,  Ney  sur  les  contreforts.  Ceux-ci  couvraient, 
de  trois  corps,  l'aile  droite  de  Napoléon,  soutenus  en 
outre  par  l'armée  d'Augereau,  vainqueur  à  Bregenz, 
du  général  Jellachich  vainement  échappé  d'Ulm. 

Or  il  parut  à  Bernard  que  les  ennemis,  en  rétrogra- 
dant toujours,  emportaient  avec  eux,  dans  le  mystère  de 
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leur  marche,  la  gloire  de  son  destin.  Les  atteindre  eût 
été  aussi  toucher  l'heure  de  triomphe  qui  l'eût  exalté 
splendidement.  Alors  il  eût  pu  dédaigner  la  fourberie 
de  Malvina,  les  lamentations  de  Caroline,  écraser  la 
forfanterie  d'Augustin,  répondre  aux  accusations  de 
sottise,  de  prodigalité,  réjouir  la  charmante  Aurélie 
par  le  bonheur  certain  d'Edouard  et  de  Denise,  récom- 
penser la  vertu  soumise  de  sa  femme  par  la  magnifi- 
cence de  leur  état. 

Il  chercha  les  Russes,  avec  toutes  les  forces  de  ses 
six  cents  chevaux,  avec  toute  l'attention,  la  fougue  et 
la  ténacité  de  ses  six  cents  hommes. 

L'ennemi  fuyait  toujours. 

On  marcha.  On  contourna  les  monts.  On  passa  les 
ruisseaux  sur  des  ponts  de  bois.  On  poursuivit  le 
Temps  à  travers  les  bois  d'or  et  de  cuivre,  entre  les 
sapins  noirs  de  la  forêt  germanique. 

A  Ried,  le  soin  de  charger  une  arrière-garde  échut 
au  1*'  régiment  de  chasseurs  ;  à  Lembach,  le  seul  corps 
de  Davout  combattit.  Le  major  s'excitait  contre  la  non- 
chalance des  éclaireurs.  Cahujac  exténuait  en  vain  ses 
Gascons  et  ses  chevaux.  On  ne  capturait  que  des  cha- 
riots vides  ou  des  mules  fourbues.  Ils  entrèrent  dans 
Lintz  sans  avoir  vu  la  capote  grise  d'un  grenadier 
russe.  Les  enfants,  à  la  porte  de  l'école,  admirèrent 
les  dragons  réunis  sous  la  colonne  de  la  Trinité,  vieux 
monument  de  victoire  autrichienne  contre  les  Turcs. 
Au  bout  des  rues,  l'escadron  retrouva  les  eaux  rapides 
du  Danube.  Le  vicomte  mit  les  sapeurs  au  travail 
de  reconstruire  les  ponts  détruits.  Au  loin,  les  rochers 
abrupts,  chevelus  de  forets,  élevaient  au  ciel  les 
ruines  des  châteaux.  La  cavalerie  resta  dans  l'eau 
tout  le  jour.  Puis  on  quitta  la  ville.  La  meute  de 
Cahujac  fut  lancée.  On  ne  rencontra  point  l'ennemi 
aux  bords   de  la   Trann.    Bernard  crut  reconnaître, 
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avec  sa  lunette,  la  chaise  de  Malvina,  parcourant  la 
vive  gauche  du  Danube.  Les  colonnes  profondes  des 
grenadiers  y  attendaient  le  rétablissement  des  ponts. 
Le  cours  divisé  du  fleuve  était  plein  d'îles  plates  et 
forestières.  A  demi-nus,  les  soldats  du  génie  élevaient 
les  madriers  au-dessus  du  courant  et  tiraient,  par 
grappes,  les  cordes  des  poulies. 

Sur  les  rives  de  l'Ems,  l'ennemi  avait  brûlé  le  pont. 
On  en  trouva  seulement  les  restes,  un  soir,  après  avoir 
franchi  les  rues  de  la  ville  aux  toits  rouges  groupés 
vers  la  cathédrale  grise.  Le  major  poussa  les  dragons 
dans  l'eau  afin  de  mesurer  la  profondeur  ;  et  ils  com- 
mencèrent à  se  passer  des  planches,  des  poutrelles. 

Héricourt  revint  en  arrière  pour  hâter  l'élégiaque 
s'attardant  à  dévorer  des  galettes  chaudes  dans  une 
boulangerie  minuscule,  peinte  eh  vert  pomme.  Au 
débouché  de  la  rue,  sur  la  berge,  la  corpulence  du 
colonel  et  de  son  cheval  pie  cachait  la  perspective. 
Edme  entraîna  sa  bête  par  la  bride  jusque  dans  un 
corridor  où  se  bousculaient  des  laveuses  en  jupe  rouge, 
et  les  bras  nus. 

Devant  l'église,  les  Gascons  et  Gahujac,  harassés 
de  la  course,  bougonnaient  ensemble.  Quant  à  la  com- 
pagnie d'élite,  elle  avait  disparu  sous  prétexte  d'aller 
reconnaître  le  château  sis  au  milieu  d'un  parc  splen- 
dide  que  baignait  le  confluent  du  Danube  et  de  l'Ems. 
Plus  loin  que  la  rive  gauche  toute  claire,  rocheuse 
et  couverte  de  sapins,  Héricourt  visa  dans  sa  lunette 
les  colonnes  d'Oudinot  qui  serpentaient.  Une  fumée 
blanche  s'arrondit.  Il  tonna.  L'artillerie  tirait  par- 
dessus le  fleuve  contre  les  Russes,  que  les  dragons 
n'apercevaient  pas  encore,  étant  séparés  d'eux  par  une 
colline. 

Cela  mit  l'impatience  au  cœur  de  Bernard.  Il 
retourna  jusque  la  rivière.  Tous  les  chevaux  du  régi- 
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ment  s'y  abreuvaient  au  milieu  des  cris  humains. 
Le  major  blâma  le  vicomte  :  le  travail  n'avançait  pas. 
«  Monsieur  le  major,  je  ne  puis  faire  mieux,  répondit 
poliment  l'autre.  Il  nous  faudrait  des  soldats  du  génie 
et  des  machines.  Nous  manquons  de  tout.  »  A  ce 
moment,  on  dressa  deux  poutres,  liées  en  angle  et 
portant  une  poulie.  Héricourt  surveilla  les  manœuvres. 
A  grands  coups  de  maillet,  vingt  hommes  en  corps 
de  chemise  et  en  savates  calèrent  les  madriers.  Une 
grappe  de  soldats  se  pendit  au  câble  de  la  poulie.  La 
planche  monta  dans  l'air.  Le  major  désespéra  d'une 
manœuvre  plus  rapide  et  mena  son  cheval  hors  la  ville. 
Bientôt  il  joignit  un  bataillon  de  grenadiers  et  une 
batterie  venus  par  chalands,  de  la  rive  gauche,  la  nuit, 
afin  de  remonter  l'Ems  à  la  recherche  d'un  passage. 
Cette  force,  quelques  heures  auparavant,  n'avait  pu 
empêcher  les  hussards  russes  de  brûler  le  pont. 
Héricourt  s'étonna. 

Le  chef  de  bataillon  imputait  la  faute  aux  artilleurs, 
qui  n'avaient  point  fait  diligence.  Pâle,  les  yeux  caves, 
il  se  désolait  :  «  La  première  fois  que  le  général  Ou- 
dinot  me  confie  une  mission,  Major  !...  Et  voilà... 
Quel  guignon  !  On  voyait  les  hussards  russes  courir 
avec  la  paille  enflammée.  Ils  n'étaient  pas  dix...  C'était 
facile  de  les  couvrir.  Eh  bien,  non  !  Les  quatre  pièces 
ont  pu  tirer  seulement  deux  fois.  Le  rideau  de  fumée 
a  enveloppé  le  pont...  Tenez,  voilà  encore  les  feux 
de  leur  bivouac.  »  Maigre  jeune  homme,  il  arrangeait 
machinalement  la  crinière  de  sa  monture.  Le  désespoir 
mouilla  ses  yeux.  Comme  Bernard,  il  pensa  que 
l'ennemi  emportait  dans  sa  fuite  leur  chance  de  vivre 
glorieusement.  A  quelle  chère  figure  songeait-il,  cet 
inconnu  dont  les  lèvres  amères  s'étiraient.  Héricourt 
l'encouragea  mal,  le  conduisit  avec  sa  troupe  jusqu'à 
la  petite  ville  où  pénétraient  les  colonnes  d'Oudinot. 
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—  Malvina  est  partie  directement  pour  Vienne,  dit 
Augustin  à  son  frère  une  heure  plus  tard.  Nous  Vy 
reverroiis. 

—  A  quand  le  mariage,  richard  ?  grogna  le  major. 

—  Quand  les  Russes  voudront  bien  s'arrêter.  Ils 
fuient  comme  le  vent. 

Murât  et  Lannes  poussèrent  plus  d'hommes  dans  le 
fleuve,  dans  la  rivière.  On  travaillait,  la  nuit,  à  la  lueur 
des  falots.  Revenue  d'exploration,  la  compagnie  d'élite 
contait  que  les  Russes  avaient  entièrement  pillé  le 
château  du  seigneur  autrichien,  ne  laissant  que  les 
murs.  Elle  en  était  pour  sa  promenade.  Le  lendemain, 
dès  l'aube,  la  rivière  fut  passée  ;  la  poursuite  recom- 
mença. Au  milieu  des  éclaireurs,  et  l'âme  tendue  vers 
le  désir  de  la  proie,  Héricourt  menait  le  régiment. 
Cavanon  parfois  le  rattrapait,  au  galop  de  son  cheval 
noir.  Mais  le  soin  consciencieux  du  major  ne  permettait 
pas  le  loisir  des  propos.  Le  baron  transmettait  les 
ordres  de  l'état-major  à  l'avant-garde  et  repartait, 
disant  :  «  Héricourt,  mon  cher,  vous  vous  donnez  un 
mal  de  tous  les  diables!  A  quoi  bon  ?...  Personne  ne  le 
voit. . .  Pour  les  remerciements  qu'on  vous  donnera  ! , . . 
Un  de  ces  matins,  vous  recevrez  une  balle  d'un  traînard 
qui  aura  envie  de  vendre  le  cheval  turc...  Au  revoir, 
mon  cher...  A  tout  à  l'heure...  Croyez-moi.  Ménagez- 
vous  !  » 

Bernard  courait  à  droite  et  à  gauche,  dissimulait 
Corbehem  dans  le  creux  des  chemins,  jetait  l'essaim 
de  Gahujac  sur  les  hauteurs,  constituait  avec  les 
Alsaciens  d'Ulbach  un  centre  actif,  présent  partout. 
Tréheuc  et  les  Bretons  formaient  en  fourrageurs  une 
ligne  étendue  de  regards  marins,  habiles  à  découvrir 
l'espace. 

L'ennemi  continuait  de  fuir.  On  l'apercevait  au  faîte 
des  monts,    tel  qu'un  mouvement   noir  et  ténu   qui 
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s'effaçait.  Pour  dépasser  les  éclaireurs  de  Cahujac  et 
ies  exciter  ainsi  à  plus  d'audace,  le  major  gravit  au 
galop  la  pente  d'une  colline,  trouva  brusquement,  à 
la  cime,  plusieurs  cavaliers  barbus,  qu'il  ne  reconnut 
pas  :  schakos  jaunes,  dolmans  verts,  larges  pantalons 
bleus.  Ensemble  ils  chantaient,  ne  l'ayant  pas  aperçu, 
un  air  barbare  et  joyeux,  sans  veiller  sur  leurs  petits 
chevaux  roux  qui  paissaient  l'herbe,  la  bride  au  col  ; 
et  plus  loin,  d'autres  groupes  de  gens  pareils  station- 
naient, épars.  Les  fumées  de  leurs  pipes  montèrent  au- 
dessus  d'eux.  Quelques-uns  resserraient  les  sangles. 
Deux,  étendus  dans  l'herbe,  examinaient  au  loin  la 
marche  de  Cahujac.  Le  cœur  de  Bernard  tressauta. 
C'étaient  les  Russes.  Il  pensa  vite;  il  pouvait  fondre 
sur  ceux  qui  ressanglaient  leurs  bêtes  ;  il  les  capture- 
rait. Edme,  d'ailleurs,  le  rejoignait  ainsi  que  le  sous- 
lieutenant  Gresloup  et  l'adjudant-major  Marins.  Ivre 
d'orgueil  et  de  vengeance,  il  les  appela  d'un  vaste 
geste.  Quatre  ils  étaient  contre  un  groupe  de  huit 
garçons  occupés  à  se  réjouir.  Dégainant,  il  piqua  des 
deux,  et  le  turc  bondit.  Au  bruit  du  galop,  les  schakos 
jaunes  se  retournèrent,  montrèrent  des  mufles  naïfs, 
effrayés.  Déjà  le  major  les  atteignait,  brutal,  désireux 
de  triomphe  et  de  mort.  Leur  sous-officier  tira  le 
pistolet  de  sa  fonte.  Deux  s'échappèrent.  Bernard 
bouscula  les  autres,  malgré  le  bruit  d'une  lame  abat- 
tue contre  son  casque,  précipita  le  grand  blond  qui 
tâchait  d'avoir  son  sabre,  assomma  celui  à  longs  che- 
veux qui  mettait  la  botte  dans  Tétrier,  qui  retomba  en 
criant.  «  Barine!...  Barine...  Batouchka...  »  Celui-là  se 
roulait  à  terre,  les  poings  aux  tempes,  tandis  qu'Edme, 
au  hasard,  balafrait  de  son  arme  une  épaule  verte, 
fendait  le  drap  et  la  peau,  tandis  que  Marins  faisait,  d'un 
coup  de  banderole,  sauter,  comme  une  fleur  de  sa  tige, 
le   poing  maniant  une  lame  :  «  Té  donc  !  »  Le  Russe 
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considéra  son  moignon  éclaboussé  de  rouge,  et,  arrêtant 
son  cheval,  il  se  prit  à  hurler,  très  ridicule,  sous  le 
grand  schako  jaune. 

Eux  se  regardèrent,  surpris  de  la  vivacité  des  actes. 
Ils  sévirent  maîtres  d'un  homme  gémissant  à  terre,  d'un 
autre  à  cheval,  qui  arrêtait  de  la  main  gauche  le  sang 
épanché  de  son  moignon.  Gresloup  leur  manqua. 
Etait-ce  lui,  le  dragon  à  genoux,  dégrafant  à  la  hâte  son 
habit,  son  gilet...  Ils  approchèrent.  Gresloup  secoua  la 
tête  :  «  J'ai  reçu,  balbutia-t-il,  un  fameux...  un  fameux 
coup..  »  11  dénuda  son  épaule  et  pâlit,  à  la  vuedeTéchan- 
crure  qui  ouvrait  la  viande  de  sa  mamelle  depuis 
l'aisselle  jusqu'au  sternum.  Une  grappe  de  sang  déborda, 
coula...  «  C'est  peu  de  chose,  »  assura  Bernard.  L'atti- 
tude de  l'ennemi  l'inquiétait  plus,  car,  dans  un  ravin 
au  bas  de  la  hauteur,  une  courte  fusillade  crépita, 
en  arrière.  Oudinot  en  sortit,  l'épée  au  poing,  suivi 
d'Augustin,  ralliant  à  son  chapeau  levé  en  l'air  le  pas 
de  course  des  grenadiers  épars.  Ils  étaient  minus- 
cules, au  loin,  dans  l'air  doux  et  humide.  Sa 
transparence  laissa  voir,  devant,  et  adossées  contre 
les  sapins  de  noires  futaies,  plusieurs  lignes  d'infan- 
terie grise  en  marche.  Entre  elles,  sur  une  vaste 
clairière  franchie  par  la  route  de  Vienne,  des  canons 
bayaient,  parmi  le  fourmillement  des  artilleurs,  des 
cavaliers,  des  attelages  amenant  les  caissons.  Héri- 
court  appuya  sur  la  bride,  fît  volter  son  cheval. 
Derrière  Cavanon,  apparut  Murât,  avec  les  Alsaciens 
d'Ulbach,  que  suivit  aussitôt  le  régiment  entier,  colonel 
en  flanc.  Vêtu  de  fourrures,  Murât  réclamait  à  grands 
cris  des  indications  précises  relatives  à  la  route  et  ses 
abords.  A  quoi  servait  la  cavalerie,  si  elle  ne  rensei- 
gnait pas  les  généraux.  «  Voyons,  major,  interrogez 
donc  les  prisonniers.  Pourquoi  faire  des  prisonniers, 
si  vous  n'en  tirez  pas  des  avis.  Regardez-moi...!  Vous 
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tombez  tout  à  coup  dans  l'ennemi,  sans  savoir  qu'il  est 
là,  que  ses  forces  garnissent  toute  la  forêt.  Quel  est 
ce  village  où  il  appuie  sa  gauche  ?  Personne  ne  le 
sait...  On  ne  m'avertit  de  rien  !  Ce  village...  ? 

—  Œde,  dit  Pitouët,  et  l'autre  où  s'appuie  la  droite 
se  nomme  Amstetten. 

—  Vous  êtes  sûr,  capitaine  ? 

—  Mon  général,  voici  la  carte. 

Il  déploya  celle  qu'il  tenait  sur  ses  fontes  et  que  cri- 
blaient des  indications  à  l'encre. 

—  A  la  bonne  heure,  fit  Murât.  Quelle  est  l'épaisseur 
du  bois?  C'est  marqué;  bon...  Il  fallait  me  prévenir, 
major,  m'envoyer  cette  carte.» 

Le  cheval  du  prince  piétinait  autour  du  lieutenant 
Gresloup  qui  étancha  le  sang  de  sa  blessure  et  tâcha 
de  se  reculer,  puisqu'on  ne  le  remarquait  pas.  Bernard 
permit  à  la  rage  de  frémir  en  lui.  Quoi  donc  !  son 
habile  développement  par  pelotons,  qui  couvrait  le  front 
de  Tavant-garde,  qui  avait  embrassé  et  surpris  les 
vedettes  russes,  cela  ne  signifiait  rien,  devant  un  nom 
géographique  émis  à  propos  par  le  capitaine  Pitouët. 
Furieux,  il  regarda  son  sabre  faussé  et  les  corps  à 
terre  des  ennemis. 

—  Vous  entendez,  major  :  Œde  et  Amstetten...  Eh 
bien!  vous  allez  avec  l'escadron  couper  la  route  qu'on 
voit  d'ici...  Quant  à  vous,  capitaine,  restez  auprès  de 
moi,  puisque  vous  connaissez  le  pays...  Et  les  prison- 
niers ? 

—  L'un  est  évanoui,  mon  général...  L'autre  est  mort, 
répondit  Marins. 

—  C'est  bon...  Faites  descendre  les  escadrons... 
Chassez-moi  les  schakos  jaunes  jusque  la  route... 

A  l'abri  du  régiment,  toute  la  division  se  forma  sur 
la  crête.  Les  doubles  lignes  des  escadrons  s'échelon- 
nèrent. Murât  les  parcourut. 

M 
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—  Dragons...  !  cria  le  gros  colonel,  en  promenant 
son  cheval  pie  au  long  de  la  compagnie  d'élite... 

L'ordre  se  prolongea,  se  répéta  ;  les  chevaux  s'élan- 
cèrent, abandonnant  Gresloup  agenouillé  sur  Fherbe, 
demi-nu,  le  casque  à  côté  de  lui. 

On  s'éboula  de  la  hauteur  jusque  la  route  basse.  Les 
essaims  de  hussards  moscovites  s'envolèrent.  Héricourt 
pensa  qu'il  allait  atteindre  enfin  les  larrons  de  sa  gloire. 
Ses  dents  furieuses  se  serraient.  Quel  mépris  l'empor- 
tement de  Murât  avait  marqué  pour  lui  !  Et  Cavanon  qui 
n'avait  point  protesté,  ni  le  colonel,  alors  que,  de  toute 
évidence,  les  dispositions  du  major,  enlevant  de  revers  le 
petit  poste  russe,  avaient  permis  aux  deux  brigades  de 
parvenir  sans  être  aperçues  sur  le  champ  propre  à  la 
charge.  Ironique  Augustin,  tu  avais  donc  raison,  comme 
la  malicieuse  Malvina,  comme  le  colérique  Praxi-Blas- 
sans,  comme  la  récriminante  Caroline,  comme  la  piteuse 
Virginie  !  Bernard  Héricourt  n'était  qu'un  brave  homme^ 
incapable  de  grandes  choses.  Il  pensait  ainsi,  le  sabre  à 
la  main,  malgré  les  sursauts  du  cheval  turc,  et  le  ton- 
nerre du  galop  roulant  à  sa  suite  vers  les  infanteries 
qui  grandissaient  le  long  des  bois  noirs,  vers  les 
bronzes  luisants  des  batteries,  autour  desquelles  s'em- 
pressèrent des  nains  agiles. 

On  envahit  la  route  qui  sonna.  L'infanterie  russe 
occupait  les  étages  de  collines,  autour  de  la  clairière 
vaste,  emplie,  derrière  les  canons,  par  des  masses  hu- 
maines. Héricourt  prévit  que  la  décharge  de  mitraille 
tuerait  beaucoup  de  ses  chevaux.  Il  regarda  ses 
hommes  qui  déjà  se  blottissaient  à  l'abri  du  sac  à  four- 
rage, levaient  des  yeux  timides  sous  la  visière  du 
casque  et  serraient  leurs  jambes  derrière  les  fontes. 
A  la  gauche,  les  pelisses  bleu  ciel  des  9®  et  10®  hus- 
sards montèrent  d'un  talus  avec  la  souplesse  des 
chevaux  gi'is;  puis  ce  furent  les  dolmans   verts,  les 
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brandebourgs  blancs  des  chasseurs  aux  schakos  en- 
guirlandés de  tresses,  aux  chabraques  volantes,  sur 
les  flancs  des  bais  bruns.  Partout  la  cavalerie  fran- 
çaise accourue  des  vallées  aborda  la  large  route,  vers 
l'amphithéâtre  de  la  forêt.  Entre  leurs  canons,  les 
derniers  hussards  ennemis  s'écoulaient  rapidement. 

Edme  souffla  :  «  Nous  sommes  innombrables,  »  et 
l'on  courut  mieux.  L'élan  éperonné  des  bêtes  saisissait 
aussi  les  âmes.  Il  sembla  que  tout  le  pays,  les  champs, 
les  crêtes,  les  petits  bois,  s'animaient,  se  transfor- 
maient en  une  cavalerie  multicolore  poussant  les 
mufles  de  quatre  mille  chevaux  vers  la  forêt  de  fan- 
tassins aux  capotes  grises,  vers  les  gueules  ouvertes 
des  canons.  Bernard  Héricourt  se  grisa  du  bruit, 
de  l'air,  du  péril.  Il  s'essoufflait,  mais  il  admira  son 
attente  de  la  mort  qui  ne  tremblait  pas.  A  quoi  bon 
la  vie  d'un  caractère  méconnu  par  tous,  par  toutes? 
Que  la  mort  le  fauchât,  ou  que,  triomphant  d'elle,  il  res- 
plendît, tel  qu'il  se  voulait,  par-dessus  l'injustice  des 
rivaux.  Il  cherchait  aux  visages  des  soldats  les  signes 
du  courage.  Ils  n'en  donnaient  aucun.  Muets,  rigides, 
confiés  au  galop  des  bêtes  folles,  ils  allaient  droit 
devant  ;  force  inconscienio  uour  leurs  consciences 
qu'elle  dirigeait. 

Héricourt  imagina  les  yeux  de  sa  fille  et  d'Edouard, 
le  sourire  d'Aurélie,  les  rangs  de  l'armée  au  camp 
de  Boulogne,  sa  marche  à  travers  les  provinces  de  la 
forêt  germanique  par  laquelle  ils  avaient  poussé  les 
troupeaux  d'hommes,  de  bêtes,  les  cohues  prison- 
nières; il  sentit  que  c'était  le  même  élan  qui  l'enlevait 
encore  contre  les  lignes  moscovites.  Alors  la  compa- 
gnie d'élite  le  dépassa,  lui  cacha  tout  de  ses  bonnets  à 
poil,    l'éblouit  de  son  aigle  dorée. 

Il  vit  encore  les  yeux  sanglants  d'Edme,  la  bouche 
hurlante  de  Cahujac,  le  croupe  énorme  du  cheval  pie, 
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emmenant  le  dos  du  colonel,  et  tout  se  déchira  de  l'air; 
derrière  lui,  des  chevaux  s'effondrèrent  avec  les  cris 
des  hommes  renversés.  Le  tonnerre  secoua  le  sol.  Il 
parut  que  les  forêts  craquaient  de  tous  leurs  arbres. 
Comme  d'immenses  coups  de  fouetçinglèrent  les  casques 
et  les  poitrines.  Des  balles  cognèrent  les  os.  Il  l'entendit, 
voulut  aller  outre.  Edme  criait  en  brandissant  la  trom- 
pette. Les  jambes  d'un  cheval  furent  fauchées,  et  le 
dragon  jaillit  en  avant  presque  sur  l'espace  où  ruaient 
les  pelotons  de  la  compagnie  d'élite  entre  les  pièces  cra- 
chant de  longs  feux  rouges.  Héricourt  aborda  un  tour- 
billon d'hommes  et  de  bêtes,  sans  joindre  de  l'ennemi 
autre  chose  qu'un  visage  tranché  qui  oscilla  et  finit  par 
3hoir  avec  le  corps  sous  les  chevaux.  A  gauche,  les 
pelisses  bleues  des  hussards  français  volaient  au  dos 
des  coureurs.  Verts  et  blancs,  les  chasseurs  se  précipi- 
tèrent ;  et  le  choc  vint  aux  dragons  par  la  droite  que 
domina  soudain  une  vague  de  casques  bleuis,  à  chenilles 
noires,  de  cuirasses  sombres,  de  grands  alezans  aux 
naseaux  crispés,  de  lattes  énormes  qui  s'abattirent  et 
sonnèrent  contre  les  casques  des  Alsaciens.  La  haute 
stature  de  Corbehem  entraîna  une  horde  de  centaures 
agiles  qui  sabrèrent,  les  yeux  clos  et  les  dents  jointes, 
la  tête  détournée.  L'élégiaque,  à  son  tour,  droit  sur 
les  étriers,  à  la  tête  de  son  escadron,  escalada  les 
cuirassiers  russes  qui  s'emmêlaient,  se  cognaient  et 
croulaient.  Il  les  recouvrit  de  sa  troupe  alerte.  La 
clairière  reparut  dans  le  cirque  de  sapins  étages.  On 
se  regarda,  rouges  et  haletants,  déchirés,  troués  sur 
des  chevaux  saigneux.  La  meute  du  major  avait  coiffé 
l'artillerie  russe. 

Triomphant,  il  s'arrêta.  Le  devinait-elle,  si  noble,  la 
triste  Aurélie  qui,  dans  Strasbourg,  épiait  l'avenir,  sans 
doute,  aux  yeux  clairs  du  petit  Edouard?  Le  devinait- 
elle  si  fort,  l'ironique  Malvina,  qui  se  moquait  loin  de 
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lui  sur  la  route  de  Vienne?  Le  devinait-elle  si  puissant, 
la  craintive  Caroline,  occupée  entre  les  livres  et  les 
sacs  d'écus?  Le  devinait-elle  si  magnifique,  la  piteuse 
Virginie,  berçant  le  sommeil  de  leur  fdle,  qui  avait  clos, 
à  cette  heure,  ses  cils  sombres  ? 

Il  lui  sembla  que  ces  quatre  imaginations  de  femmes 
l'évoquaient.  Il  lui  parut  impossible  que  leur  pensée, 
à  cet  instant,  ne  fût  pas  pleine  de  lui.  Son  caractère 
l'emportait  sur  les  obstacles  de  la  nature,  sur  la  haine 
des  hommes.  Il  se  sourit. 

Edme  sonna  joyeusement.  De  toutes  parts  les  dra- 
gons revinrent  aux  sabres  levés  des  lieutenants  qu'ad- 
miraient les  artilleurs  russes  assis  contre  les  affûts  de 
leurs  pièces  conquises.  Au  delà,  sur  la  route,  leurs 
hussards,  en  pelotons  échelonnés,  arrêtaient,  de  leurs 
feux,  la  poursuite.  Les  éclairs  se  tordaient  devant  les 
groupes  de  tireurs  fantômes  dans  la  nue  fumeuse. 
Par  les  bas-côtés  de  la  grand'route,  la  fuite  galopa  des 
cuirassiers  russes  aux  cimiers  bas  garnis  de  chenilles 
noires.  Quelques-uns,  à  terre,  quittaient  leurs  chevaux 
moribonds. 

Masqué  de  pâleur,  l'élégiaque  ramena  l'escadron. 
De  sa  gorge  le  sang  moussait  à  travers  la  toile  d'un 
bandage,  gouttait,  descendait  plus  noir  sur  les  revers 
de  son  habit.  Les  hommes  parlaient  précipitamment 
entre  eux,  se  montraient  les  hussards  russes  et  le  tir 
ennemi,  emmêlaient  leurs  brides,  flattaient  leurs  che- 
vaux atteints  d'estafilades,  étanchaient,  sur  le  pelage, 
les  résilles  de  sang.  «  As-tu  vu,  disaient-ils,  comme  ils 
tiennent,  pitchoun!  —  C'est  d'autres  gars  que  les 
Autrichiens.  —  Et  une  belle  poigne  !  —  Ce  pauvre 
Sorel  !  —  Le  grand  Russe  lui  a  fendu  la  tête  jusqu'aux 
oreilles.  —  Encore  un  qui  ne  boira  plus  de  vin  gris.  — 
Bah  !  faut  bien  mourir,  un  jour.  —  On  leur  a  montré 
tout  de  mèma  ce  que  c'est  que  des  dragons  françiûs. 

26» 
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Regarde  l'aigle.  Elle  brille.  —  J'aurais  bien  voulu 

(jue  la  payse  me  vît  aplatir  le  mangeur  de  chandelles. 

Pauvre  Coco,    mon  bicot,  il  t'a  écorché  Tépaule,  le 

pendard.  —  Patience  !  mon  gris.  L'artiste  va  te  panser, 
mon  chéri.  »  Arrêtés,  ils  s'empressèrent  autour  de 
leurs  bêtes,  les  épongèrent.  L'élégiaque  fit  signe  qu'il 
ne  pouvait  plus  parler.  On  apporta,  pour  lui,  une 
civière,  et  on  l'emmena  du  côté  des  voitures.  Il  partit, 
balancé  par  les  quatre  hommes  comme  un  cadavre 
déjà,  le  poète  d'amour. 

Les  moscovites  n'interrompaient  pas  leur  tir. 

Et  les  étages  de  la  forêt  entière  se  couvrirent  aussi 
de  détonations,  quand  les  chasseurs  tentèrent  de  l'as- 
saillir. Chaque  sapin  lâcha  sa  flamme.  D'une  seule 
voix  roulante  les  arbres  se  défendirent  et  crachèrent 
la  mort. 

En  vain  les  chasseurs,  par  pelotons ,  voltigeaient 
La  colère  de  la  forêt  les  enfuma,  les  repoussa,  en  cul- 
buta qui  tombaient  de  leurs  chevaux  à  genoux.  On 
les  vit  trotter,  hésitants,  par  les  sentes,  au  flanc  des 
talus.  Une  bise  de  fer  les  cingla,  fit  sauter  les  montures 
et  chanceler  les  hommes,  sans  que  l'ennemi  parût  hors 
la  bordure  des  sapinaies. 

Murât  rejoignit.  Il  parcourut  la  ligne  des  dragons, 
vint  au  régiment  de  tête,  s'arrêta...  «  Dragons  de  Hohen- 
linden!...  Vous  avez  été  dignes  de  votre  histoire,  » 
déclama-t-il.  Mais,  à  cause  de  la  fusillade,  seuls 
quelques-uns  l'entendirent,  et  parce  que  beaucoup  aussi 
lavaient  avec  l'eau  du  bidon  leurs  égratignures  ou 
celles  des  animaux.  Arrivé  devant  le  major  et  le  colo- 
nel. Murât  dit  encore  :  «  Je  vous  félicite...  Vous  com- 
mandez le  meilleur  régiment...  C'est  là  le  cheval  turc 
du  colonel  Lyrisse?...  Il  n'a  rien?  Tant  mieux...  Car 
c'est  une  belle  bête...,  une  belle  bête,  vous  savez, 
major!   Mes  compliments...  »  11  s'éloigna  en  détour- 
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nant  la  tête,  comme  au  regret  de  ne  pouvoir  mieux 
apprécier  les  formes  de  l'animal. 

Bernard  réprima  l'amertume  de  son  sourire.  Moins 
que  le  turc,  il  intéressait  Murât,  dont  il  assurait  au 
moment  même  la  victoire  et  le  prestige. 

Il  ne  répondit  rien  au  colonel,  qui  frottait  ses  grosses 
mains  gantées  de  peau,  espérant  :  «  Voilà  une  parole 
du  prince,  au  moins,  une  parole  aimable...  Peut-être 
qu'on  ne  va  plus  avoir  tout  le  temps  l'état-major  sur  le 
dos,  tu  sais,  Monsieur,  hein?...  Il  a  dit  que  le  régiment 
était  le  meilleur  !  » 

Mais  alors  les  grenadiers  d'Oudinot  étendirent  leurs 
avant-gardes  sur  la  route.  Augustin  cria  du  haut  de 
sa  jument  fine  et  blanche  :  «  Bernard  !...  C'est  nous 
qui  enlevons  la  forêt.  A  ton  tour  de  te  reposer,  mon 
frère.:.  »  Il  remua  sa  jolie  main  et  suivit  la  direction 
prise  par  les  chasseurs,  en  appelant  les  bataillons  de 
son  bicorne  agité.  Vraiment  il  sembla  commander  le 
général  de  brigade  qui  obéit  à  ses  gestes  et  répéta  sa 
voix,  tant  que  débouchèrent  les  colonnes.  L'arme  au 
bras,  les  soldats  rigides  redressaient  leurs  bonnets 
à  tresses  blanches.  Ils  cherchaient  à  voir.  Leurs 
visages  vieillirent  en  approchant  des  bois  furieux  qui 
tonnèrent  plus.  Juste  devant  les  escadrons,  la  clai- 
rière élargie  découvrait  le  cirque  de  collines  forestières 
d'où  bondissaient  les  feux. 

Peu  à  peu  les  masses  d'infanterie,  s'épaissirent, 
s'amplifièrent,  se  déployèrent  entre  les  dragons  et  la 
cavalerie  russe  qui  reculait.  Murailles  successives, 
elles  cachèrent  les  shakos  jaunes  et  les  dolmans  verts, 
les  petits  chevaux.  Contre  la  futaie  tonnante,  les  flots  de 
grenadiers  montèrent,  par  colonnes  bleues  hérissées 
de  baïonnettes  et  velues  de  hautes  coiffures. 

Ce  fut  un  combat  entre  les  hommes  et  la  forêt.  Deux 
fois  les  hommes  se  ruèrent  à  la  verte  face  des  sapins 
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dardant  la  mort.  Deux  fois  leurs  lignes  se  rompirent, 
s'émiettèrent,  reculèrent  et  retombèrent  dans  la  route. 
Là  des  chariots  enlevèrent  les  blessés  criant  sur  la 
paille  rougie  que  piétinaient  les  chirurgiens,  qui  re- 
troussaient leurs  manches  pour  forer  les  chairs  souf- 
frantes. 

La  cohue  bleue  des  grenadiers  se  rassembla,  se 
coucha,  souffla  ;  puis  les  officiers,  à  un  coup  de  clai- 
ron, se  levèrent,  et,  Fépée  haute,  poussèrent  de  grands 
cris.  Une  troisième  fois  le  flot  de  grenadiers  déferla 
contre  la  foudre  éclatant  par  mille  coups  à  la  face 
des  sapinières.  Disloquées,  ébréchées,  sillonnées, 
leurs  vagues  se  ruèrent,  pénétrèrent  la  ténèbre  verte 
et  fumeuse,  la  percèrent  de  leurs  bataillons  inclinés, 
la  traversèrent  de  leurs  forces  mobiles,  l'envahirent 
d'une  formidable  rumeur  qui  se  prolongea  jusque  le 
soir  parmi  les  crépitements  des  fusillades  et  les  abois 
sourds  du  canon.  Au  crépuscule,  la  forêt  germanique 
était  violée. 

Et  l'ennemi  continua  de  fuir,  le  lendemain. 

Les  dragons  chantèrent  : 

Ennemis  de  la  tyrannie, 
Paraissez  tous,  armez  vos  bras; 
Du  fond  de  l'Europe  avilie 
Marchez  avec  nous  aux  combats  ! 

Liberté,  que  ce  nom  sacré  nous  rallie. 

Poursuivons  les  tyrans,  punissons  leurs  forfaits  I 
Nous  servons  la  même  patrie  : 
Les  hommes  libres  sont  Français. 

Le  major  découpla  sa  meute  de  Gascons,  lança  les 
Alsaciens.  Elle  parcourut  les  sentes,  elle  visita  les. 
chaumières,  elle  admira  le  nombre  des  cadavres  russes 
mitres  d'or,  étendus  dans  leurs  capotes  grises  ;  elle 
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recueillit  les  liants  cuirassiers  aux  armures  de  bronze, 
les  fantassins  à  bérets  verts  que  parait  la  blancheur 
d'un  plumet  raide  et  qui  jetaient  leurs  armes  avec 
le  dépit  de  se  rendre.  Ils  s'exprimaient  vivement  au 
moyen  d'une  langue  incompréhensible;  ils  parais- 
saient tout  de  suite  joviaux  et  doux. 

Ce  n'était  pas  encore  ceux-là  qui  lui  dérobaient  la 
possession  de  la  gloire,  mais  d'autres,  plus  loin,  à 
l'abri  d'autres  forets,  derrière  de  nouveaux  monts.  La 
rage  de  Bernard  le  harcela  menant  la  fatigue  des 
hommes  et  des  chevaux.  La  fièvre  cerna  les  yeux.  Les 
malades  quittèrent  la  selle  et  s'assirent  au  bord  des 
chemins  dans  l'attente  des  fourgons.  Les  blessures  se 
rouvrirent  sous  les  linges  boueux  et  salis...  Les  ani- 
maux maigrirent  davantage,  et  leur  poil  se  ternit  tout 
à  fait.  On  alla.  L'ennemi  fuyait  toujours,  insaisissable. 
Où  Bernard  trouverait-il  enfin  la  résistance  qu'il  vain- 
crait, pour  devenir  l'homme  des  triomphes  historiques, 
celui queles  foules  acclament,  à  l'ordre  de  qui  les  soldats 
meurent  et  que  la  jeunesse  imite.  11  ne  la  rencontra  ni 
dans  les  châteaux  en  ruines  dominant  la  plaine,  au 
faîte  des  grands  rocs,  ni  le  long  du  fleuve  rapide  que 
bordent  les  échines  boisées  des  monts,  ni  derrière  les 
cités  blanches  endormies  au  bord  des  larges  eaux 
sous  la  tutelle  de  la  cathédrale,  ni  dans  les  champs 
bruns  qui  s'approfondissaient  au  revers  des  mon- 
tagnes, ni  dans  ceux  qui  se  bossuaient  au  dos  des  col- 
lines. On  alla.  Le  froid  gerçait  les  lèvres.  Dans  leurs 
vastes  manteaux  blancs  qui  recouvrirent  les  croupes 
de  leurs  montures,  les  dragons  furent  un  peuple  de 
silencieux  assassins,  ruminant  la  haine  contre  ceux  qui 
faisaient  endolorir  leurs  reins,  saigner  leurs  blessures, 
accroître  leur  soif.  Un  jour,  à  Saint-Pœlten,on  crut  les 
atteindre,  les  invisibles.  L'armée  entière  de  Kutusov 
brilla  tout  un  raidi,  par  lignes  métalliques  sur  le  plateau 
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lépreux,  derrière  ses  attelages  d'artillerie  rangés. 
Comme  les  corps  de  Lannes  et  Murât  n'étaient  pas  en 
force,  Tordre  fut  de  ne  pas  tenter  l'attaque.  Héricourt 
crut  cependant  que  l'armée  accourrait  se  joindre  dans 
la  nuit.  Le  lendemain,  on  sut  que  les  Austro-Russes 
franchissaient  le  Danube  à  Krems,  et  l'on  se  remit  en 
route  à  travers  les  monts  et  la  forêt.  Les  chevaux 
marchèrent. 

Mensonge  de  Malvina,  compassion  d'Aurélie,  sévé- 
rité de  Caroline,  plaintes  de  Virginie,  méchanceté  d'Au- 
gustin, vous  ne  pouviez  donc  être  jointes  et  terrassées 
sous  la  figure  et  dans  la  personne  de  l'ennemi  qui,  de 
sa  défaite,  de  sa  mort  paierait  la  victoire  et  la  noble 
vengeance  du  caractère?  Bernard  eût  pleuré.  Augustin, 
lui,  s'enchantait  du  paysage,  du  large  fleuve  coulant  au 
fond  de  rochers  en  abîmes,  parmi  des  rives  abruptes, 
noires  de  hauts  sapins  érigés  d'étage  en  étage  sur  le 
gris  froid  du  ciel.  Il  nommait  les  burgs  et  les  faits 
de  l'histoire,  les  riches  abbayes  au  milieu  de  leurs 
parcs,  entourés  de  métairies.  Il  espérait,  à  Vienne, 
Malvina,  leur  union.  Il  ne  la  vantait  point.  Ambitieuse, 
légère,  frivole,  il  la  croyait  ainsi.  Mais  la  fortune  at- 
ténue bien  des  imperfections.  Mieux  vaut  être  trompé 
par  une  belle  femme  que  par  une  laide.  Du  moins  il 
supputait  des  compensations  intimes,  non  méprisables, 
qu'il  énumérait  au  rire  d'Edme,  joyeux  encore  d'une 
course  à  la  victoire,  où  le  péril  s'évitait  sans  cesse.  On 
rencontra  des  villages  à  demi  brûlés.  Les  paysannes 
en  pleurs  fouillaient  les  décombres.  Leurs  bonnets  de 
fourrures  à  la  main,  les  laboureurs  suivaient  des 
bières  balancées  par  des  brancards.  Des  fillettes,  à  la 
suite  de  viols,  agonisaient  sur  les  paillasses.  Le  feu 
avait  noirci  partout  les  murs.  Car  les  Russes  avaient 
passé  chez  leurs  alliés.  Ce  peuple  acclama  les  dragons 
libérateurs.   Les   chirurgiens   français    pansèrent   les 
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plaies,  soignèrent  les  maux,  au  nom  de  l'empereur. 
L'on  alla.  Les  fantômes  des  châteaux  surg-issaient 
devant  les  hauteurs.  Les  filles  en  robes  rouges  pous- 
saient des  brouettes  de  foin.  Les  christs  étendaient 
leurs  bras  de  bronze  contre  la  grande  croix  des  carre- 
fours. Que  de  paysages  se  déroulèrent,  tragiques,  dans 
les  vaux  de  la  sombre  forêt,  jolis  autour  des  blancs 
villages  environnés  de  houblonnières,  paisibles  vers  les 
prairies  où  ruminaient  les  troupeaux  de  bœufs  blonds, 
grandioses,  lorsqu'au  bas  des  côtes  apparaissait  la 
lumière  du  fleuve  embrassant  les  îles  aux  vastes  pâtu- 
rages, baignant  les  caps  de  rocs  hérissés  par  la  mul- 
titude des  bois  en  or. 

Comme  les  pieds  des  chevaux  possédaient  le  sol 
d'Autriche!  Comme  les  yeux  des  hommes  se  repaissaient 
du  pays  de  conquête,  malgré  la  fièvre  et  la  cuisson 
des  plaies  !  On  alla.  Le  casque  du  major  lui  pesa  tel 
qu'une  visière  de  plomb.  Râpées  par  la  selle,  ses  jambes 
étaient  deux  douleurs  jusqu'aux  semelles  froides.  Le 
vent  chassa  la  poussière  dans  les  paupières  piquantes. 
La  taille  lasse  se  coupait  contre  le  ceinturon.  On  des- 
cendit, et  les  cailloux  roulèrent  sous  les  pas  des  botes 
dans  le  ravin.  On  monta,  et  la  glaise  glissa  sous  les 
fers,  tout  le  long  de  la  pente.  A  chaque  hésitation  du 
cheval,  le  ceinturon  coupait,  les  cuisses  brûlaient, 
le  casque  cognait  le  front,  la  migraine  secouait  une 
cervelle  de  plomb  dans  le  crâne  chaud  ;  l'échiné  se 
brisait  ;  et  l'odeur  moite  de  la  bête  en  sueur  navrait 
l'odorat. 

lïéricourt  souffrit  tant  qu'il  ne  s'inquiéta  point  lors- 
(jii'on  lui  apprit  la  mort  prochaine  de  l'élégiaque,  le 
mal  du  f'ousin  Gresloup.  La  guerre  n'épargne  point  les 
faibles.  D'heure  en  heure  on  voyait  verdir  les  joues 
creuses  de  Cahujac.  Corbeliem  vomissait.  Le  colonel 
devenait  tour  à  tour  écarlate  et  violet,  comme  si  l'apo- 
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plexie  le  voulait  étrangler  à  cheval.  Solitaire,  le  vi- 
comte s'évanouit  sur  l'arçon. 

On  alla  plus  loin. 

Après  le  rideau  éclairci  d'un  bois,  ce  fut,  d'une 
hauteur,  la  vue  blanche  et  grise  d'une  immense  vilk 
étendue  le  long  du  fleuve,  pleine  des  touffes  roussch 
de  ses  jardins,  couverte  de  ses  dômes,  de  ses  clochers, 
enflée  de  ses  basiliques  et  de  ses  églises.  Géante  nou- 
velle, sa  rumeur  troublait  le  brouillard  d'argent.  Ses 
fumées  s'effilaient  dans  l'air  terne...  «  Vienne!  »  Les 
dragons  s'arrêtèrent.  Les  chevaux  soufflaient.  Les 
hommes  haletèrent. 

Bernard  contempla.  C'était  là  ce  qu'ils  étaient  venus 
chercher  depuis  les  sables  de  Boulogne,  à  travers  les 
campagnes  françaises  et  la  grande  forêt  germanique  ; 
c'était  cette  ville,  sa  clameur  confuse  dans  les  vapeurs 
de  l'automne,  auprès  du  fleuve  blanchâtre  enserrant 
des  îles  plates.  Les  uns  et  les  autres,  ils  se  regardaient 
afin  de  pressentir  leur  émotion,  en  face  du  joyau  de 
pierre  brillant  au  pied  de  la  montagne  où  culminait 
l'écume  tumultueuse  de  leur  cavalerie.  Par  dix  mille 
yeux,  la  France  mesurait  sa  conquête.  Frontons  des 
palais,  tours  jumelles  des  églises,  ravines  des  rues 
bleuâtres.  Devant  ces  remparts,  les  Turcs  s'étaient 
arrêtés  sans  pouvoir  franchir  l'enceinte.  Et  l'on  se 
dit  que  les  soldats  de  France,  pour  la  première  fois, 
feraient  connaître  à  ses  filles  le  drapeau  d'une  victoire 
étrangère. 

«  Tonnerre  !  répétait  le  colonel...,  ça  vous  retourne  le 
sang  de  se  voir  ici.  —  Est-ce  aussi  grand  que  Paris? 
—  C'est  plus  que  Bordeaux.  —  On  va  coucher  dans 
des  lits,  mon  fils.  —  S'il  y  avait  le  port,  ce  serait 
Marseille.  Seulement,  à  Marseille,  il  y  a  le  port.  — 
As^u  trotté,  mon  pauvre  Coco  de  bicquot?  —  Ça  ne 
fait  rien  ;  c'est  bon  à  penser  qu'un  jour  nous  raconte- 
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rons  ça  chez  nous.  —  Ma  mère,  que  grande  ville  !  — 
Les  Français  sont  des  héros  !  »  Ils  ne  firent  rien  autre 
que  se  rire  de  toutes  les  bouches  heureuses.  On 
trempa  du  biscuit  dans  l'eau-de-vie  du  bidon.  Ils 
ne  s'apercevaient  plus,  sales,  boueux,  rapiécés, enve- 
loppés de  linges  sanglants.  Bernard  retrouvait  en  eux 
ses  statues  héroïques  ;  et  il  frémit  de  croire  que  les 
quatre  tètes  de  femmes  réfléchiraient,  quelque  jour, 
au  moment  alors  vécu  devant  les  rumeurs  de  la  ville. 
«  Elle  est  plus  belle  que  le  visage  de  Malvina,  cette 
capitale,  murmura-t-il  ;  et  voici  que  je  la  posséderai 
bientôt  avec  la  force  de  mon  peuple  !  » 

Vraiment  c'était  son  peuple,  ces  deux  divisions  de 
dragons  qui  le  suivaient  depuis  le  Rhin,  qui  s'étendaient 
à  sa  droite  et  à  sa  gauche,  qui  soutenaient  l'élan  de  ses 
meutes  gasconnes,  alsaciennes,  bretonnes,  tourangelles, 
provençales,  champenoises,  picardes  et  beauceronnes, 
ses  meutes  de  races  différentes  devenues  une  seule  meute 
frariçaise,  une  seule  force  latine  vouée  au  désastre  des 
Germains  et  des  Huns,  de  toutes  les  races  barbares. 
«  Décius,  Scipion,  César,  Constantin  !  »  Il  murmura 
leurs  noms,  se  connut  leur  âme  devant  les  splendeurs 
de  la  cité  de  Pannonie.  L'impérator  marchait  derrière 
les  aigles.  Lui  était  le  maître  de  cavalerie.  «  0  gran- 
deur romaine,  ressuscitée  après  quinze  siècles  d'escla- 
vage sous  la  féodalité  franque  et  germanique  !  »  Il 
l'enseignait  à  Edme,  ravi  de  s'apprendre  fils  des 
Gallo-Roinains. 

Et  l'ordre  vint.  On  n'entrerait  pas  dans  la  ville.  On 
courrait  aux  ponts  du  Danube.  Abandonnant  Vienne, 
l'ennemi  fuyait  en  Moravie.  Il  venait  de  battre  sur  la 
rive  gauche  le  maréchal  Mortier  acculé  dans  Dirns- 
tein  avec  les  divisions  Josan,  Dupont.  Espérant  que 
les  quarante  mille  Russes,  désireux  de  faire  mettre 
bas  les  armes  à  un  maréchal  d'empire,  s'attarderaient, 
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l'Empereur  envoyait  à  la  hâte  son  avant-garde  pour  les 
prendre  à  revers. 

On  alla.  Par  subterfuge,  le  grand  pont  du  Danube  fut 
livré,  Murât,  Lannes  et  Oudinot  ayant  persuadé  aux 
commandants  autrichiens  la  conclusion  mensongère 
d'une  armistice.  «  Bah  !  ruse  de  guerre  !  »  répondit  le 
colonel  aux  blâmes  de  Bernard,  qui  n'admettait  pas 
Tutile  tromperie.  On  alla  plus  avant.  Comme  ils  avaient 
eu  Vienne  à  leurs  pieds,  les  soldats  ne  doutaient  plus 
de  la  victoire  certaine  et  définitive.  Ils  supportèrent  la 
fièvre,  la  fatigue.  Les  fers  des  chevaux  martelèrent 
les  planches  des  ponts,  par-dessus  la  majesté  limoneuse 
du  Danube.  Les  colonnes  de  prisonniers  défilèrent  à 
rebours.  Les  champs  fléchirent  sous  les  pas  des  bêtes. 
Dix  mille  grenadiers  d'Oudinot  couvrirent  l'espace,  à 
droite,  jusqu'aux  forêts  de  l'horizon.  Des  compagnies 
entières,  qui  revinrent  de  piller  Stockerau,  où  étaient 
les  magasins  de  la  cavalerie  autrichienne,  s'affublèrent 
de  pelisses  écarlates,  contre  le  froid  qui  devint  mî. 
Beaucoup  se  firent  tramer  dans  les  caissons  des 
chevau-légers  à  la  suite  des  colonnes  ;  tour  à  tour,  les 
détachements  s'y  reposèrent.  Le  colonel,  le  major, 
Edme,  profitèrent  d'une  vaste  calèche  à  caisse  jaune 
prise  dans  une  villa  des  environs  de  Vienne.  Le  gros 
homme  dormait  tout  le  temps.  On  occupa  des  villages 
moraves  enfouis  aux  plis  des  montagnes  ;  on  coucha 
sur  des  lits  peints  d'ornements  bleus  et  dorés.  De  bons 
vins  blancs  réconfortèrent  les  courages  et  mirent  de 
la  joie  aux  yeux,  bien  que  la  pluie  ne  cessât  d'alourdir 
les  manteaux,  les  crinières  des  casques. 

Edme  et  Bernard  parlaient  quelquefois  de  la  famille. 
Ils  s'inquiétèrent  un  jour  de  leur  délaissement.  Edme 
lui  dit  : 

—  Je  pense  comment  je  me  suis  vu  enrôlé  à  la  suite 
de  peccadilles  ;  cela  me  paraissait  une  punition  terrible 
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Abandonner  les  jolies  filles,  les  bons  repas,  la  liberté, 
pour  se  soumettre,  pour,  à  chaque  instant,  risquer  la 
mort  de  faim,  de  froid,  de  maladie,  ou  celle  des 
blessures...  Abandonner  Virginie  qui  me  donnait  tant 
de  bonnes  choses,  quitter  le  château  de  Lorraine,  et 
dormir  dans  la  paille  que  les  souris  traversent  !  Main- 
tenant il  me  semble  que  je  ne  mènerai  plus  d'autre  vie, 
jamais,  par  goût.  Cependant  je  suis  fatigué  ;  la  cica- 
trice de  ma  blessure  pince.  Je  ne  puis  jouer  qu'avec  de 
grosses  paysannes  sales.  Je  me  lave  rarement.  Je  pue 
le  cuir  et  le  poil  mouillé.  Quand  me  nommera-t-on 
maréchal  des  logis  ?  Augustin,  lui,  est  dans  les  hon- 
neurs, mais  moi  ?  Je  me  plais  cependant  au  milieu  de 
ces  grands  gaillards,  bons  enfants  et  farceurs,  qui 
ne  songent  à  rien  qu'à  leur  tabac,  n'aiment  que  leur 
cheval  et  se  grisent  de  gros  rires.  Regardez-les.  Ils 
sommeillent,  la  pipe  à  la  bouche  ;  ils  se  tapissent  sous 
leurs  manteaux,  comme  des  colimaçons  dans  la  coquille. 
Ils  ne  redoutent  pas  de  malheur.  Les  autres  plaisantent 
là-bas  parce  que  Lorilleux  a  encore  perdu  sa  blague. 
Cela  les  rend  gais.  Il  est  si  comique,  Lorilleux,  quand 
il  cherche  sa  blague.  Tous  savent  que  Ternisien  lu  lui 
a  dérobée.  Ils  s'amusent  de  savoir*  ce  que  Lorilleux  ne 
sait  pas.  Cette  même  farce  recommence  tous  les  jours, 
et  tous  les  jours  ils  y  prennent  le  même  plaisir.  Les 
lubies  de  la  jument  que  monte  de  Caniors  leur  donnent 
une  autre  satisfaction,  à  moins  que  ce  ne  soit  l'ivresse 
grave  de  Coupeau,  qui  ne  veut  pas  être  regardé  s'il 
se  croit  saoul.  Rien  de  cela  ne  me  répugne,  tant  je  me 
sens  à  l'aise  au  grand  air,  tant  je  me  réjouis  de  domi- 
ner mes  petites  peines,  de  ne  plus  craindre  la  pluie,  le 
froid,  ni  la  boue,  ni  le  danger.  Je  me  crois  hors  de  la 
nature  hunfaine  et  plus  fort  que  mes  instincts.  Je  me 
juge  noble,  audacieux,  je  m'approuve,  j'admire  ma 
forte  animalité.   La  certitude  d'appartenir  à  la  force 
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qui  vaincra  m'enchante  à  un  tel  degré  que  j'oublie  tout 
le  reste. 

—  Vraiment,  reprit  Bernard,  mon  plaisir  consiste  à 
être  la  vie  de  ces  cinq  cents  vies  qui  trottent.  Les  dra- 
gons prolongent  mes  gestes  ;  les  éclaireurs  de  Cahujac 
étendent  mes  regards.  La  compagnie  Corbehem  appuie 
ma  résistance  ;  l'escadron  des  tireurs  centuple  deux 
fois  mon  adresse.  C'est  d'être  accrue  de  tous  ceux-là 
que  se  réjouit  ma  personne.  Je  suis  comme  le  plongeur 
qui  vient  de  rester  longtemps  sous  l'eau,  le  souffle 
comprimé,  et  qui,  remonté  à  la  surface,  respire  à  pleins 
poumons.  Ma  vie  s'élargit  de  leurs  vies.  Quelle  occupa- 
tion compense  cela  dans  les  habitudes  de  la  paix  ? 

Ils  allèrent  encore.  Ils  regardaient  l'air,  les  rhonts 
boisés,  les  dix  milles  grenadiers  fourmillant  à  travers 
les  sentes,  descendant  les  pentes,  escaladant  les  hau- 
teurs, assemblant  leurs  lignes  bleues,  ou  les  disjoignant 
derrière  les  batteries  sourdes  des  tambours.  Augustin 
vint  avertir  des  prévisions.  On  allait  atteindre  la  ville 
de  Znaïm,  avant  Kutusov;  on  le  couperait  ainsi  de 
l'armée  descendue  par  la  Pologne.  Comme  les  Autri- 
chiens d'Ulm,  quarante  mille  Russes  seraient  pris  entre 
le  Danube,  Vienne,  les  monts  de  Moravie  imprati- 
cables à  une  armée,  et  le  corps  de  Lannes.  Il  croyait 
que  tout  allait  finir  là.  On  rentrerait  triomphants  à 
Vienne  ;  il  épouserait  Malvina  Van  Brooken.  Il  pro- 
mit à  Edme  des  chasses  superbes,  en- France,  et  des 
fêtes,  toute  une  existence  de  luxe  généreux.  Bernard 
souriait,  indifférent  peu  à  peu.  Si  cette  Hollandaise 
préférait  le  serin  d'état-major  à  lui-même,  il  n'irait 
point  la  chercher.  Méprisant,  il  la  défendit  des  critiques 
d'Augustin,  qui  ne  s'illusionnait  pas. 

A  Hollabrun,  le  bruit  d'un  armistice  courut.  Kutusov 
s'avouait  pris.  Il  capitulerait.  On  s'arrêta  trente-six 
heures  derrière  la  petite  ville,  à  gauche  du  faubourg 
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de  Schôngraben,  dans  l'un  des  châteaux  autrichiens 
qui  s'érigeaient  en  tous  les  lieux  propices.  C'était  une 
bâtisse  basse  et  vaste,  au  milieu  d'un  parc  que  des 
métairies  bornaient.  Une  vieille  dame  y  reçut  gracieu- 
sement, regretta  de  n'avoir  point  de  cliampagne,  qu'elle 
croyait  être  le  vin  ordinaire  des  Français.  11  y  avait 
des  salles  si  hautes  de  plafond  que  de  petits  oiseaux 
nichaient  entre  les  poutres,  pépiaient  et  voletaient.  Les 
chambres  contenaient  des  horloges  énormes  incrustées 
d'ivoire,  des  panoplies  d'armures  rouillées,  des  épi- 
nettes  vermoulues.  On  servit  un  sanglier  entier  avec 
ses  défenses,  sur  une  planche  de  chêne  cru,  creusée 
de  rigoles  pour  la  sauce.  Poudrés  à  frimas,  les  domes- 
tiques portaient  des  souquenilles  cramoisies  et  des 
culottes  de  toile  jaune.  On  vécut  là,  débottés,  con- 
tents. Les  dragons  dormirent,  étendus  sur  la  paille 
des  granges.  Les  courbatures  se  guérirent.  Le  régi- 
ment ronfla  vingt  heures  de  suite,  les  têtes  entre  les 
poings,  les  pieds  nus.  Là  ils  apprirent  la  mort  de 
rélégiaque  et  la  nomination  de  Pitouët  à  sa  place. 
Celui-ci  endossa  vite  l'uniforme  neuf.  Il  parlait  avec 
vénération  de  Murât.  Son  teint  hâlé,  ses  traits  tirés  et 
devenus  sévères  lui  donnaient  plus  d'importance.  Il 
critiqua  la  manière  de  parquer  les  chevaux,  puis  déve- 
loppa tout  le  plan  de  la  campagne  qu'il  fallait  entre- 
prendre contre  la  Prusse,  dont  l'émissaire  parvenait  à 
Vienne  pour  demander  raison  du  passage  des  Français 
sur  le  territoire  d'Anspach.  A  son  avis,  la  reine  de 
Prusse  était  folle  et  le  roi  ridicule.  11  croyait  savoir 
que  Tal ley rand,  avec  ses  collègues,  se  rendaient  à  Vienne 
aussi.  Il  forma  des  vœux  pour  le  voyage  des  Praxi-Blas- 
sans  sur  un  ton  de  courtoisie  récemment  apprise.  «  Ah 
bien!  commandant,  répétait  le  colonel  ébahi!...  Vous 
en  dégoisez  des  piirases.  Peste!  mon  bon.  Tu  prolites 
auprès  des  princes...  »  Pitouët  daigna  sourire,  et  il 
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affecta  de  se  mettre  à  l'étude,  étala  ses  cartes,  des 
livres,  des  mémoires.  Quant  à  Télégiaque,  on  se  con- 
tenta de  le  pleurer  avec  des  :  «  Le  pauvre  garçon!  — 
C'est  bête,  la  mort  1  —  Et  nous  aussi,  va  !  —  Enfin  !  — 
On  n'est  pas  plus  mal,  sans  doute,  de  l'autre  côté.  On 
se  repose.  —  Les  femmes  lui  f...  la  paix,  du  moins!  — 
Ton,  ton,  ton,  taine,  ton,  ton.  —  Il  y  en  aura-t-il  une 
seulement  qui  le  regrettera  ?  —  Penh  !  » 

Le  surlendemain,  à  trois  heures  de  l'après-midi,  tout 
à  coup,  on  entendit  battre  la  générale.  Les  aides  de 
camp  galopèrent  le  long  des  haies.  Un  coup  de  canon 
ébranla  les  vitres  des  grandes  portes-fenêtres.  Bernard 
se  précipita  sur  le  perron.  Edme  emboucha  son  cuivre, 
et  le  boute-selle  fut  sonné  par  les  autres  trompettes  à 
tous  les  coins  du  parc.  On  vit  les  hommes  surgir  de  la 
paille,  à  la  porte  des  granges,  et  enfiler  leurs  bottes 
précipitamment.  D'autres  passèrent,  la  selle  sur  la 
tête,  la  bride  au  coude.  Les  maréchaux  de  logis  inju- 
riaient en  bouclant  leurs  ceinturons.  «  Mein  Gott?...  » 
gémit  la  vieille  dame,  qui  boucha  ses  oreilles  et 
descendit  au  sous-sol.  Des  fenêtres  on  apercevait  les 
positions  des  Russes,  appuyés  sur  leur  droite  à  un 
ravin  et  sur  leur  gauche  à  la  forêt.  Au  centre,  une 
batterie  et  des  ouvrages  en  terre  rouge  défendaient 
leurs  forces.  De  cette  batterie,  un  petit  nuage  enfla, 
s'éleva,  grossit,  se  dilua...  L'armistice  était  rompu. 
L'orage  de  la  bataille  se  propagea  vite  derrière  la 
ville,  tandis  que  des  briques  s'écroulaient  déjà  dans  le 
faubourg  de  Schôngraben.  Les  grenadiers  prirent  le 
pas  de  charge  afin  de  gagner  le  découvert. 

Tout  le  jour,  les  dragons  restèrent  à  l'entrée  du 
faubourg,  en  réserve.  L'infanterie  donnait.  Vers  cinq 
heures  arrivèrent  les  premiers  convois  de  blessés,  en 
des  brouettes  que  traînaient  des  paysans  coiffés  de 
fourrures,  sous  la  surveillance  des  canoraux.  Un  lieu- 


LA  FORCE  475 

tenant  n'avait  plus  de  mâclioire  inférieure,  ni  de 
langue,  tenait  la  tète  en  arrière  pour  ne  point  frotter  les 
lambeaux  de  ses  joues  contre  le  drap  irritant  du  col. 
Les  revers  blancs  de  son  habit  portaient  des  plaques 
de  sang.  On  eût  pu  compter  les  dents  supérieures 
gâtées,  toutes  noires,  dans  la  viande  de  la  bouche 
qu'un  coup  de  sabre  avait  partagée  sans  doute  au  mo- 
ment d'un  cri.  L'homme  vivait  encore,  et  il  se  ramassait 
sur  lui-môme,  contractant  les  jambes,  tandis  que  ses 
mains  rouges  recueillaient  les  vingt  morceaux  de  chair 
pendus  à  ses  pommettes. 

r^e  défilé  ne  discontinua  plus.  Dans  les  charrettes,  les 
soldats  pleuraient,  tels  des  enfants,  pour  un  ventre 
ouvert,  une  main  brisée,  un  nez  enfoncé,  une  jambe 
trouée  par  les  balles  austro-russes.  Les  moribonds 
s'agrilTaient  aux  manches  des  autres.  Leurs  blessures 
rendaient  certains  attentifs  et  réfléchis.  Soudain  l'un 
poussait-un  cri  de  bête  battue,  fermant  les  yeux.  Ceux 
en  agonie  regardaient  blanchir,  mourir  leurs  mains 
étalées  au  long  des  capotes  bleues.  Ils  avaient  perdu 
tout  courage.  Ils  invectivaient  l'empereur,  l'appelant: 
«  Bourreau,  canaille  corse,  étrangleur  de  la  Répu- 
blique !  —  Faut-il  que  je  sois  bête.  —  C'est  bien  fait 
pour  moi,  au  lieu  de  déserter?  —  C'était  facile  pour- 
tant, idiot  !...  »  Ils  regrettaient  leur  pays,  leurs  parents, 
le  repos  des  chaumières...  Au  long  d'un  baquet,  recou- 
vert de  paille,  un  chef  de  bataillon  n'avait  plus  que  son 
habit  ouvert  sur  sa  chemise,  car  ses  deux  jambes 
velues,  emportées  aux  genoux  par  une  bombe,  sai- 
gnaient à  travers  les  linges  du  pansement.  Celui-là 
regardait  fixement  la  croupe  du  cheval  et  serrait  les 
dents,  les  poings,  comme  pris  de  rage  contre  l'atrocité 
du  sort.  Un  à  un,  baquets,  camions,  brouettes  et  cha- 
riots s'engagèrent  dans  la  rue  de  Schôn^raben.  Les 
projectiles  ennemis  commencèrent  à  effondrer  les  toits 
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(Je  chaume,  parce  que  les  colonnes  de  grenadiers  et  le 
train  d'artillerie  ne  cessaient  de  la  parcourir. 

Le  major  vit  Edme  pâlir,  qui  considérait  l'homme 
aux  jambes  enlevées.  Il  pensa  nécessaire  de  porter  les 
escadrons  loin  du  spectacle  démoralisateur  ;  et  l'on  se 
retira  plus  loin,  dans  une  petite  prairie  fangeuse.  Silen- 
cieux, ils  s'immobilisèrent  dans  les  guérites  chaudes 
des  manteaux,  à  la  tête  des  montures. 

L'orage  de  la  bataille  gronda,  se  développa,  ébranla 
les  nues  du  ciel  et  fit  vibrer  les  oreilles.  On  ne  se  parla 
point.  Les  chevaux  s'émouchaient  de  la  queue.  Bernard 
faisait  les  cent  pas  devant  les  lignes  en  pensant  à  la 
petite  Denise,  qu'il  imagina  sur  les  genoux  de  sa 
mère,  à  l'activité  de  Caroline,  qui  avait  abîmé  de  son 
charbon  les  jardins  des  Moulins-Héricourt,  car  la  prai- 
rie morave  ressemblait,  parmi  son  entourage  de  peu- 
pliers nus,  à  celle  de  l'Artois.  Comme  il  comparait  les 
arbres,  il  vit  une  fumée  légère  grandir  au-dessus  de 
Schôngraben,  entraînant  de  rouges  étincelles,  et  bientôt 
un  grand  nuage  de  fumées  tourbillonantes  s'évada. 
Une  flamme  d'or  et  de  sang  se  dressait,  se  dardait. 
Le  chaume  des  toits  s'incendiait. 

Dès  lors  le  feu  s'échevela  davantage  et  tendit  contre 
le  ciel  un  immense  rideau  lumineux,  qui  ronflait  en 
s'étalant.  Les  fumées  furent  rabattues  vers  la  prairie. 
Les  dragons  toussèrent.  Il  volait  des  flammèches.  Les 
chevaux  s'épouvantaient.  Mais  on  ne  put  d'abord  chan- 
ger de  place;  les  colonnes  de  grenadiers  se  rendant 
au  feu  comblaient  les  routes  et  les  petits  champs,  entre 
les  caissons  verts  de  l'artillerie. 

Le  jour  baissa  vite  en  ce   crépuscule  de  novembre. 
Seul  l'incendie  éclairait  les  figures  furieuses  des  fan- 
tassins muets  et  qui  attendaient,   l'arme  au  bras,  le 
signal  de  la  marche.  La  nuit  ne  vint  pas  interrompre^ 
la    canonnade  ;    mais  on   dut   reculer  eu    arrière   de*"^ 
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SchôTîgraben  et  d'IIollabrûn,  autour  de  quoi  Ton  se 
battait  toujours,  dans  les  rues  pleines  d'incendie,  de 
poutres  roulantes,  de  cris  effroyables,  que  poussèrent 
des  blessés  lapés  par  la  flamme.  Plus  tard  les  chas- 
seurs à  cheval,  qui  allaient,  à  gauche,  tourner  l'ennemi, 
annoncèrent  que  Tarmée  de  Kutusov  défilait  derrière 
le  corps  Bagration,  qu'elle  échappait  à  nos  armes,  que 
les  hauteurs  de  Schongraben  appartenaient  presijue  à 
l'infanterie  russe.  11  fallut  allumer  des  feux  de  branches 
pour  le  bivouac. 

A  ce  moment,  une  odeur  de  grillade  envahit  l'air, 
le  satura.  Edme  eut  mal  au  cœur.  Les  blessés  rôtis- 
saient dans  les  maisons  en  flammes.  On  le  comprit.  Il 
répugna  d'avouer  que  l'on  respirait  une  atmosphère 
chargée  de  graisse  humaine.  Le  lendemain,  quand  on 
traversa  les  décombres  fumeux  de  la  ville,  Edme  et 
Bernard  reconnurent  le  malheureux  chef  de  bataillon  : 
sur  les  mains,  il  avait  rampé  hors  d'une  petite  épice- 
rie, jusqu'à  ce  que  les  flammes  issues  de  la  boutique 
eussent  atteint  les  moignons  de  ses  cuisses.  Les  deux 
fémurs,  sortis  des  chairs  charbonneuses,  restaient  pris 
dans  une  mare  de  graisse  jaunâtre  figée  autour  du 
cadavre  tordu.  Les  mains  avaient  creusé  la  terre. 

On  croisa  des  files  de  prisonniers  russes,  aux  visages 
roses,  aux  yeux  d'enfants  naïfs,  aux  narines  ouvertes. 
Enfui  derrière  les  troupes  de  Bagration,  Kutusov  join- 
drait ses  divisions  à  l'armée  de  Pologne  et  aux  Autri- 
chiens de  Kienmayer.  Des  officiers  apprirent  cela. 

Et  partout,  sur  les  seuils,  au-dessous  des  poutres 
rongées  par  le  feu,  gisaient  des  corps  recroquevillés 
et  noirs,  rétrécis  à  la  taille  d'enfants,  sauf  les  grosses 
têtes,  qui  semblèrent  des  boules  de  charbon  friable. 

L'horreur  fut  telle  que  les  dragons  ne  se  parlèrent 
plus.  Ils  se  pinçaient  les  narines  à  cause  des  émana- 
tions. Des  soupiraux  et  des  fenêtre»,  des  murs  effon- 

27» 
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(1res  entre  les   meubles  disjoints  et  boursouÛés    par 
les  cloques  du  vernis,  la  même  senteur  d'ignoble  gril- 
lade humaine  montait.  Le  régiment  prit  le  trot  à  tra- 
vers les   étables   et  les   tas  de  paille  .qui  flambaie; 
encore.   Les  cuevaux  évitèrent  les  corps  presque  nv 
des  grenadiers  de  Kiew.  Déjà  leurs  visages  se  vioh; 
çaient   entre   les  jugulaires  maintenant  leurs  hautes 
mitres  dorées  sur  leurs  cheveux  à  la  poudre. 

L'on  alla  par  les  campagnes,  de  village  en  village,  à 
la  suite  des  Russes  qui  brûlaient  tout.  En  longs  cafe- 
tans blancs,  des  paysans  pendaient  aux  branches  basses 
des  arbres,  la  langue  hors  du  visage  violâtre,  déjà  bec- 
quetés par  les  corbeaux.  Au  sommet  de  leurs  collines, 
les  châteaux  fumaient  de  l'incendie.  Les  filles  se  sau- 
vaient; leurs  lourdes  tresses  battaient  sur  le  dos  des 
corsages  galonnés.  Ensuite,  les  Français  reconnus, 
elles  versaient  le  vin  blond  des  cruches  dans  des  tasses 
multicolores,  qu'elles  apportaient,  contant  les  misères 
subies,  les  meurtres  des  parents,  les  viols  des  femmes 
et  des  adolescentes.  Certaines  finissaient  par  offrir  leurs 
bouches  au  baiser  d'Edme  s'inclinant.  Beaucoup  d'entre 
elles  appartenaient  à  des  familles  protestantes  exilées 
par  les  édits  de  Louis  XIV  jusqu'en  Moravie. 

Les  escadrons  trottèrent.  Héricourt  lançait  les  meutes 
d'Ulbach  et  de  Cahujac  par  les  villages  entrevus  dans 
les  creux  de  ravins,  à  travers  les  sapinaies  sombres. 
On  prévit  l'approche  d'une  grande  bataille.  Tous  les 
champs  s'encombraient  de  compagnies  en  marche.  Si 
le  major  se  retournait  en  selle,  il  apercevait  une  écume 
d'hommes  entre  les  nuées  grises  et  les  échines  des 
coteaux.  Des  régiments  descendaient  les  pentes  der- 
rière le  groupe  de  leurs  tambours.  Les  attelages  d'ar- 
tillerie sonnaient  le  long  des  chemins.  Les  cuirassiers 
aux  armures  ternes  foulaient,  par  troupeaux,  les  embla- 
vures.  Des  gorges,   les   colonnes  débouchaient  avec 
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pelotons  d'état-major.  Les  aides  de  camp  jalonnaient 
les  carrefours,  se  renseignaient,  la  main  à  la  corne  du 
chapeau  verdi,  et  devenus  graves,  hâlés,  maigres.  Les 
doigts  de  pied  moulaient  le  cuir  des  bottes. 

On  alla.  Rien  n'intéressait,  sauf  la  guerre.  Les  sol- 
dats eux-mêmes  discutaient  le  plan  de  Bagration,  la 
patience  de  Kutusov  et  les  qualités  de  Murât,  de 
Lannes,  d'Oudinot.  Augustin  parvenait  presque  tous 
les  jours  jusque  son  frère.  Il  lui  dit  une  fois  :  «  Ber- 
nard, je  crois  que  tu  me  gardes  rancune,  et  pourtant  je 
t'aime  bien.  Oui,  oui.  J'admire  sincèrement  ton  carac- 
tère. Je  t'assure,  quand  mon  service  m'appelle  auprès 
des  éclaireurs  du  corps,  j'éprouve  de  la  satisfaction. 
J'accours  à  franc  étrier.  J'ai  hâte  de  te  revoir.  Cepen- 
dant tu  ne  me  conseilles  pas,  tu  t'enfermes  dans  ton 
orgueil.  Cela  te  nuit  auprès  des  chefs.  Mais  je  te  com- 
prends, moi.  Seulement  je  n'ai  pas  la  force  d'être  pareil 
à  ton  courage  moral.  J'ai  besoin  de  briller,  de  triom- 
pher vite.  Les  victoires  de  l'esprit  sur  l'instinct  et 
l'ambition  ne  me  suffisent  pas.  Si  tu  voulais,  si  tu  vou- 
lais, Bernard,  tu  pourrais  me  transformer.  Mais  tu  ne 
veux  pas.  Je  te  semble  un  enfant  barbare...  Cela 
m'attriste.  J'ai  reçu  une  lettre ^de  Caroline.  Est-il  vrai 
que  Virginie  va  rejoindre  Aurélie  à  Vienne,  avec  la 
petite  Denise  ?  Les  deux  paires  d'yeux  vont  donc  se 
réunir  sur  les  genoux  de  leurs  mamans  ..  As-tu  remar- 
qué, mon  frère,  comme  les  Bavaroises  et  les  Moraves 
ont  les  yeux  de  Denise,  d'Edouard...  Tu  as  dû  rap- 
porter cette  impression  de  Hohenlinden,  hein...  L'âme 
des  vaincus  a  passé  dans  l'âme  de  la  race  victorieuse, 
peut-être  aussi...  » 

L'aîné  sourit,  car  il  percevait  le  manège  du  cour- 
tisan qui  le  flattait  en  parlant  des  petits  :  «  Va,  va, 
mon  garçon,  je  ne  m'opposerai  point  à  ton  mariage,  ni 
à  la   richesse  que  tu  attends.   Tant  pis   pour  toi  s'il 
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t'arrive  du  malheur  ensuite...  Tiens,  regarde  :  Ulbach 
et  ses  Alsaciens  ont  couru  d'instinct  à  ce  village 
qu'entourent  les  houblonnières,  et  les  gascons  de  Cahu- 
)ac  à  ce  hameau  vers  lequel  grimpe  le  vignoble.  Vois 
donc  les  Bretons  qui  pèchent  avec  une  branche  et  une 
ficelle  dans  la  rivière.  Yvon  rejette  une  tanche  qui  fré- 
tille sur  rherbe  près  du  moulin  dont  leur  patrouille 
explore  les  devants.  Comme  chaque  race  obéit  à  son 
goût  particulier.  Corbehem  et  ses  Flamands  marchenl 
en  silence,  peines  par  la  disette. 

«  Sais-tu  quand  on  aura  du  pain?  Tous  ces  pauvres 
diables  se  démènent.  Ils  ont  faim  vois-les  donc,  Edme. 
Ce  régiment  est  comme  une  araignée  qui  a  tendu  sa 
toile.  Les  patrouilles  rayonnent  du  centre  jusque  les 
bois  de  sapins.  Les  dragons  fouillent  les  plis  de  ter- 
rain. Pas  un  coup  de  feu.  Oh!  cet  ennemi  qui  recule  tou- 
jours, qu'on  ne  peut  atteindre  nulle  part!  —  Moi  aussi, 
répondait  Edme,  j'ai  envie  de  l'atteindre.  11  me  semble 
qu'alors  nous  n'aurons  plus  froid,  ni  faim,  et  que  nos 
bottes  seront  rapiécées.  Ils  emportent  dans  leur  fuite 
toutes  nos  chances  de  bonheur,  les  Austro-Russes. 
—  L'empereur  le  sent  commenous,  ajoutait  Augustin,  en 
caressant  l'or  terni  de  ses  aiguillettes.  Voyez  comme 
de  partout  l'on  se  rassemble.  Tenez,  là-bas,  les  hauteurs 
se  garnissent  de  chariots, de  forges  mobiles,  de  voitures, 
de  fourgons.  Les  chefs  hâtent  la  marche  du  bagage.  — 
La  vie  s'augmente  de  toute  la  vie  qui  se  concentre  dans 
les  corps  exaltés  de  cent  mille  hommes.  —  On  est  sûr  de 
soi.  On  éprouve  les  coudes  contre  les  coudes.  On  est 
un  seul  soldat  confiant,  un  seul  soldat  qui  se  couche 
Bur  le  pays  morave,  qui  l'absorbe,  qui  mange  ses  pois- 
sons, qui  boit  son  vin  et  sa  bière,  qui  aime  ses  grosses 
filles  mamelues  déjà  violées  par  les  uns  et  les  autres. 
Les  petits  garçons  d'ici  apprendront  facilement  le  russe, 
l'allemand  et  le  français,  dans  les  écoles.  Chaque  peupla 
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laisse  de  son  sang  aux  progénitures  qui  germent  dans 
le  ventre  des  femmes.  —  Et  chacun  laissera  beaucoup 
de  son  sang  aussi  au  pied  des  vignes  qui  porteront  les 
grappes  de  son  vin  blanc.  —  Qui  a  du  pain  ici?  — 
Personne  denous.  —On  fait  halte?  —  Oui.  —  J'ai  faim. 
—  Et  moi  !  Il  me  semble  que  je  mâche  du  cuir.  —  On 
a  droit  à  un  demi-biscuit  trempé  dans  Teau.  —  C'est 
l'ordinaire  depuis  trois  jours.  —  A  la  guerre  comme 
à  la  guerre,  mes  enfants  !  » 

L'armée  se  put  repaître  à  Brûnn,  ville  pleine  d'appro- 
visionnements, que  les  Russes  ne  jugèrent  pas  utile 
de  défendre.  L'Empereur  y  tint  son  quartier  général. 
En  dépit  du  froid  et  du  mauvais  temps,  les  rues  se 
remplissaient  à  chaque  heure  d'officiers  cherchant  les 
nouvelles  et  désireux  de  se  montrer  avant  la  bataille 
pour  y  obtenir  un  poste  d'importance,  ou  fixer  leur 
souvenir  dans  la  mémoire  des  maréchaux  qui  vivaient 
là  somptueusement.  Ce  n'étaient  que  chevaux  de  sang 
aux  mains  des  ordonnances,  calèches  suspendues,  voi- 
tures de  campagne  attelées  à  quatre.  Les  grenadiers 
et  les  cavaliers  des  compagnies  d'élite  montaient  la 
garde  devant  toutes  les  portes  cochères.  Au  milieu 
d'une  cour  de  hussards  et  de  dragons,  d'adjoints  à 
l'état-major,  Murât  paradait.  Augustin  s'exaltait  à  ce 
spectacle.  Il  s'avoua  fier  de  traverser  les  rues  popu- 
leuses devant  l'admiration  des  bourgeoises  coiiïées  de 
toiles  d'or  et  vêtues  de  pelisses  blanches,  chaussées 
de  bottes  en  cuir  rouge.  «  C'est  beau  d'être  les  triom- 
phateurs, »  disait-il  au  major  plus  indifférent. 

Lui,  ponctuel,  se  rendait  jusque  le  bourg  où  cam- 
paient les  escadrons  au  repos.  On  y  attendait  les 
traînards,  les  recrues  envoyées  du  dépôt  de  Béthune. 
Il  inspectait  méticuleusement  les  bandoulières  de 
carabines,  les  faisait  blanchir.  Il  veillait  à  ce  que 
les   hommes   réparassent  leurs   vêtements,  et  se  con. 
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tentait  seulement  s'il  trouvait  les  pelotons  assis  on 
tailleurs  à  Fabri  des  hangars,  leurs  habits  sur  les 
genoux  et  l'aiguille  à  la  main.  Le  maréchal  des  logis 
Rougon  présidait  à  ces  travaux.  Dans  une  grange,  on 
radoubait  les  bottes.  Ailleurs  on  rapiéçait  les  culottes 
de  peau  et  les  gants  à  crispin.  Partout  on  étrillait  les 
chevaux,  on  pansait  leurs  échines,  on  ferrait  la  corne. 
Les  marteaux  de  la  maréchalerie  tapait  l'enclume.  On 
égalisait  les  crins  des  queues  à  coups  de  tondeuse. 
Pour  les  soins  des  bêtes,  le  colonel  demeurait  lui- 
même  dans  ce  village  aux  maisons  de  planches  gou- 
dronnées ;  leur  rez-de-chaussée  soutenait  à  l'extérieur 
des  hangars  couverts,  et  des  toits  à  porcs.  Le  gros 
homme  se  promenait  là,  en  bas  bleus,  en  manteau 
de  cheval,  le  bonnet  de  police  enfoncé  jusqu'aux  ba- 
joues. Il  s'appuyait  sur  une  canne.  11  gourmandait  les 
soldats.  Devant  le  village  coulait  un  petit  ruisseau 
dont  les  recrues  cassaient  la  glace,  au  matin,  afin  de 
recueillir  l'eau  de  la  lessive.  Trois  cents  chemises 
de  troupe  pendaient  à  des  ficelles,  sous  les  hangars 
bas. 

Le  soin  de  réparer  les  statues  et  de  compléter  leurs 
rangs  n'absorbait  plus  toute  l'attention  d'Héricourt.  Il 
souffrait  beaucoup  de  l'estomac,  des  reins.  Cela  le 
rendit  morose,  non  qu'il  sacrifiât  à  la  douleur  sa  séré- 
nité habituelle,  mais  parce  qu'il  redouta  de  ne  pouvoir 
achever  la  campagne  et,  par  là,  de  manquer  les  occa- 
sions de  gloire.  Il  approchait  de  la  trentaine.  II  n'était 
pas  encore  colonel.  Cela  le  remplissait  d'amertume. 
A  cet  âge,  le  Rival  commandait  l'expédition  des  Pyra- 
mides. 

Le  major  songeait  à  l'avenir  d'une  vie  au  coin  du  feu, 
s'il  lui  fallait  quitter  le  service  devenu  trop  ingrat, 
passé  une  certaine  époque,  pour  qui  n'obtient  pas  les 
hauts   grades.    Vraiment    il    n'aimait    pas  Virginie^ 
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Certes  il  la  tromperait  ;  elle  lui  rendrait  la  pareille. 
Ils  divorceraient.  11  prévit  les  misérables  phases  de  ce 
conflit.  Comment  s'arranger  de  Virginie,  molle  et  trop 
soumise  à  des  malaises,  de  Caroline  désagréable  à  voir, 
et  toujours  grognante.  La  seule  évocation  du  petit 
Dieudonné  Cavrois  valait  un  dégoût  nouveau.  Les  Praxi- 
Blassans  l'auraient  mieux  séduit  ;  mais  la  mélancolie 
de  la  sœur  ne  lui  était  pas  moins  pénible  que  la  crainte 
de  pécher  criminellement  avec  elle.  Sans  savoir  les 
raisons,  il  s'imputait  la  cause  de  cette  tristesse.  Il  ne 
s'était  pas  montré  bon  envers  elle.  Il  aurait  dû  lui  offrir 
ce  que  ne  prodiguait  pas  l'irascible  et  l'actif  diplo- 
mate :  une  affection  constante,  définitive  et  sûre. 
L'étrange  miracle  des  yeux  d'Edouard,  identiques  à 
ceux  de  la  petite  bavaroise  de  Mœsskirch,  n'annon- 
çait-il pas  l^influence  qu'un  frère  eût  pu  avoir  sur 
l'existence  d'Aurélie?  Elle  l'avait  sauvé  du  suicide,  elle, 
par  l'entremise  de  sa  belle-sœur. 

Et  cependant  il  ne  se  crut  pas  le  courage  d'accomplir  ce 
devoir.  L'énergie  des  sentiments  lui  manquait.  La  mort 
de  son  père  l'isolait  complètement,  le  respect  envers  le 
vieillard  ayant  été  sa  plus  forte  inclination.  Depuis  lors 
il  n'avait  voulu  que  la  gloire.  Elle  se  dérobait.  Il  prévit 
bien  qu'elle  ne  viendrait  pas  à  lui  en  ce  même  paysage 
où  finirait  sans  doute  la  grande  bataille  des  nations  la- 
tines contre  la  slave  et  la  germanique. 

Roides,  les  pentes  du  plateau  lépreux  descendaient, 
jusques  les  étangs,  à  droite,  étangs  ternes,  larges, 
embarrassés  de  roseaux  et  qui  reflétaient  un  ciel  gris, 
traversé  par  des  vols  d'oiseaux  migrateurs.  Ce  mont  de 
Pratzen  représentait  de  profonds  ravins  semblables  à 
des  plaies  mauvaises  où  vivaient,  blottis,  d'affreux  vil- 
lages en  bois.  En  s'échappant  de  maisons  engluées  de 
glaise  contre  le  froid,  la  fumée  noire  des  feux  de  tourbe 
Bouillait  l'air.  A  mi-côte,  la  roue  d'un  moulin  tournait 
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SOUS  le  barrage  du  ruisseau  huileux.  Un  vieil  homme 
en  bonnet  de  coton  péchait  à  la  ligne.  Ensuite  la  hauteur 
pierreuse  s'adossait  à  Thorizon  gris.  Des  chemins  y 
serpentaient  entre  les  terres  maigres  et  les  silos  du 
vignoble.  Plus  loin,  vers  la  gauche,  le  plateau  s'al)ais- 
sait  jusque  la  route  d'Olmiitz  coupant  une  plaine  ondu- 
leuse  et  triste,  très  vaste.  En-deçà  de  la  route,  à  un 
coteau,  cinq  mille  Français  en  veste  fouillaient  de  leurs 
bêches,  de  leurs  pioches,  entamaient  des  tranchées 
profondes,  rejetant  une  terre  plus  rouge,  fraîche,  plan- 
tant des  palissades,  abaissant  des  chevaux  de  frise, 
élevant  des  rectangles  de  terre.  Plus  loin,  en  arrière, 
les  grands  bois  de  pins  adossés  aux  collines  de  Bohême 
fourmillaient  de  tout  un  corps  d'infanterie,  qui  se  retran- 
chait également.  Vers  le  coteau  on  traînait  les  pièces 
d'artillerie  lourde.  C'était  une  activité  folle  et  joyeuse, 
que  rythmait  sans  cesse  le  roulement  des  tambours. 

En  face,  plusieurs  essaims  de  uhlans  et  de  cosaques 
couraient,  le  long  du  plateau,  de  village  en  village, 
sortaient,  galopaient  jusqu'au  ruisseau  couvrant  les 
bivouacs  de  cavalerie,  échangeaient  parfois  des  coups 
de  feu  inutiles  avec  les  soldats  du  11^  chasseurs,  qui 
faisaient  le  service  d'avant-postes.  A  certains  moments, 
tout  rentrait  dans  le  calme  de  l'attente. 

Bernard  Héricourt  s'attachait  au  paysage.  Son  âme 
déçue  des  sentiments  et  de  la  gloire  jouissait  d'être 
morne  ainsi  (|ue  lui.  Le  caractère  savourait  là  un  repos, 
une  douceur  amère,  en  laquelle  il  se  complut. 

Revenu  de  Vienne,  tout  guéri,  Gresloup  l'approuva 
d'aimer  ce  lieu.  Ensemble  ils  demeurèrent  des  heures, 
pensant  à  la  misère  des  ambitions  illusoires,  des  vaines 
passions. 

—  Tout  fuit  toujours,  mon  cousin,  affirmait  le 
lieutenant  après  ses  récits  d'amour. 

—  Tout  fuit,  oui,  répondit  Héricourt. 
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-  l^^t  la  vie  pourchasse. 

—  Nous  poursuivons  rennemi  qu'on  n'atteint  jamais. 

—  On  n'atteint  pas... 

Bernard  décrivit  Denise,  Edouard  ;  il  confia  son 
espoir  d'admirer  leur  chance  que  ses  armes  préparaient, 
outre  l'activité  de  Caroline  et  l'intelligence  de  Praxi- 
Blassans. 

—  Oui,  tout  sera  beau,  si  vous  réalisez. . .  Evidemment, 
il  faut  songer  aux  heures  de  joie  que  la. descendance 
p(  urra  connaître,  si  nous  les  avons  amenées.  Il  faut  se 
marier;  il  faut  engendrer. 

—  Je  crois,  dit  Bernard. 

Il  évoquait  la  robuste  famille  romaine,  l'effort  latin 
qui  avait  fondé  la  gloire  de  la  Ville,  l'âme  de  la  Ville, 
et  le  triomphe  des  Quirites. 

—  César  prévit-il  que  Buonaparté,  un  jour,  réaliserait 
son  rêve  de  latiniser  la  Germanie?  Et  voilà  ce  rêve 
accompli,  sans  doute.  Nous  marchons  sous  les  aigles 
mêmes  qui  conduisirent  les  légions  et  les  centuries. 
Lorsque  Varus  poursuivait  comme  nous  l'insaisissable 
ennemi,  pensait-il  que  nous  achèverions  sa  poursuite? 

—  Et  peut-être  ne  l'achèverons-nous  pas;  mais  nos 
arrière-petits-fils  l'achèveront.  Le  monde  acceptera 
d'obéir  à  l'idéal  gréco-romain,  que  le  christianisme 
vulgarise.  M.  de  Chateaubriand  le  démontrait  naguère. 

—  Oui,  mon  cousin.  Il  ne  faut  pas  limiter  à  notre 
pauvre  vie  l'effort  des  races  et  du  temps. 

—  Le  ipmps  épuise  la  vie  des  hommes  et  la  vie  des 
races. 

Ils  aimèrent,  plusieurs  matins,  philosopher  ainsi  au 
pas  (le  leurs  chevaux,  sans  trop  se  soucier  des  pluies 
battantes,  ni  du  sifllcment  d'une  balle  que  la  patrouille 
russe  adressait.  Augustin  les  rejoignit,  un  jonr.  sur 
sa  jolie  bête  blanche  maniérée. 

—  Malvina  est  à  Brunn.  Elle  apporte  des  nouvelles 
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de    Virginie,    d'Aurélie,    de    Denise,    d'Edouard,    de 
Praxi-Blassans.  Elle  fait  déjà  bon  ménage  avec  eux. 
Nous  nous  marions  dans  un  mois,  si  les  boulets  moscr 
vites  n'interviennent  point  d'abord,   annonça-t-il,    < 
souriant  avec  une  certaine  apprélitension. 

—  Saluons  l'homme  heureux,  mon  cousin. 

—  Oh!  oui.  Une  fiancée  belle,  amusante  et  très 
riche.  Voilà  ma  vie  faite.  Ma  vie  est  faite,  répéta-t-il. 

—  Ma  vie  est  faite,  soupira  Gresloup  ;  mais  pas  de 
la  même  sorte. 

—  Et  moi  aussi,  dit  Bernard,  ma  vie  est  faite. 

—  Allons,  allons,  hommes  chagrins,  tas  de  Wer- 
thers  et  de  Renés!..  Ce  n'est  pas  tout.  Il  faut  pour- 
suivre ! 

—  Poursuivre  le  cavalier  qu'on  n'atteint  jamais  et 
qui  emporte  avec  lui,  votre  espoir... 

—  Bah  !  bah  !  nous  avons  toujours  atteint  les  Austro- 
Russes.  Ils  vont  danser,  et  voici  la  salle  de  bal... 
L'Empereur,  cet  après-midi,  inspecte  les  dragons.  Je 
venais  t'en  avertir,  Major.  Oudinot  est  arrivé  guéri  de 
la  blessure  reçue  à  Hollabrûnn.  11  paraît  qu'on  me 
nomme  capitaine,  Bernard  ! 

—  Parbleu  ! 

En  effet.  Napoléon  passa  la  revue  dans  le  village,  au 
bord  du  ruisseau.  Murât  l'accompagnait.  Ensuite  ils 
firent  former  le  cercle  aux  officiers.  L'Empereur  avait 
grossi.  Un  sourire  camarade  découvrait  ses  belles  dents. 
D'abord  il  prédit  que  le  colonel  serait  promu  bientôt 
général  de  brigade.  Le  gros  homme  ne  put  remercier. 
A  demi  mort  d'émotion,  il  leva  la  main  vers  son  casque. 
L'Empereur  remarquait  :  «  Ah!  ah!  Major,  c'est  là  le 
cheval  turc  du  colonel  Lyrisse?  Tout  le  monde  en  parle. 
Quelle  superbe  bête.  Major!...  Le  chef  d'escadron 
Pitouët?...  »  Celui-ci  releva  la  tête.  Napoléon  le  félicita 
pour  sa  connaissance  de  la  carte  et  ses  travaux  dont 
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ie  prince  Murat  l'entretenait  souvent.  A  cela,  le  régi- 
ment devait  de  belles  manœuvres,  notamment  près 
d'Amstetten,  où  Ton  avait  pu  envelopper  les  vedettes 
de  l'ennemi  avant  de  l'assaillir. 

«  Pardon,  voulut  protester  Héricourt,  c'est  moi  qui 
fis  envelopper  les  vedettes.  »  Tl  se  contint.  L'Empereur 
ne  le  voyait  plus,  mais  recommanda  l'étude  aux  offi- 
ciers supérieurs.  Il  laissait  entendre  que  les  grades  ne 
seraient  décernés  qu'aux  plus  instruits.  Ensuite  il  com- 
plimenta le  capitaine  Cahujac  et  lui  promit  la  Légion 
d'honneur  pour  sa  conduite  à  l'affaire  d'Amstetten... 
Le  lieutenant  Gresloup  fut  également  loué.  L'Empereur 
continua.  Sa  redingote  était  couverte  de  boue,  et  ses 
bottes  de  craie  prise  aux  pierres  remuées  dans  les  ter- 
rassenKMits. 

Héricourt  refoula  un  sanglot.  Donc  le  cheval  turc 
méritait  seul  des  éloges  ;  lui  n'était  rien,  lui  qui  avait 
façonné  les  huit  cents  statues  du  régiment. 

—  Major,  dit  l'empereur,  il  vous  manque  beaucoup 
d'hommes. 

—  Quelques-uns;  mais 'ils  rejoignent.  Sire. 

—  Vous  devriez  avoir  six  cent  trente  dragons, 
reprit-il  après  avoir  consulté  son  carnet. 

—  Sire,  plusieurs  sont  restés  malades  à  HoUabrûnn. 
Je  sais  qu'ils  sont  en  route  pour  rejoindre. 

—  Mais  ils  devraient  avoir  rejoint.  Je  ne  veux  pas 
tolérer  ces  absences.  Le  tiers  du  régiment  fait  défaut. 
Les  détachements  du  dépôt  ont  dû  boucher  les  vides  à 
Munich  et  à  Vienne...  Alors?...  C'est  vous  que  je  rends 
responsable... 

Le  major  ne  bougea  point.  Il  se  roidit.  Le  Rival 
fronçait  les  sourcils  et  le  regardait  fixement  aux  yeux. 

—  C'est  cela!...  On  s'occupe  de  ses  chevaux  de 
prix,  et  on  ne  s'intéresse  pas  à  l'effectif  du  régiment... 
Vous  rendrez  compte  de  cela.  Major  ;  je  vous  Tassure... 


488  LA   FORCE 

Colonel,  vous  veillerez  sur  cet  officier  et  vous  m'adres- 
serez un  rapport. 

—  Sire!...  à  Hollabriinn...,  insinua  le  colonel. 

—  Qu'est-ce  que  ça  signifie...?  Désormais  je  ren- 
verrai dans  les  dépôts  les  officiers  qui  me  présenteront 
de  pareils  effectifs...  Si  nous  n'étions  pas  à  la  veille 
d'un  engagement,  le  major  retournerait  au  dépôt  de 
Béthune. 

Le  Rival  s'excitait,  furieux,  en  agitant  une  main 
grasse  et  blanclie.  Murât,  consterné,  se  tint  coi.  Napo- 
léon finit  par  s'éloigner  au  trot  de  son  arabe  en  haus- 
sant les  épaules  sous  la  redingote  grise  toute  crottée. 

— Monsieur,  tu  n'as  pas  de  chance,  tout  de  même, 
gémit  le  colonel. 

Toutefois  le  rêve  de  devenir  général  l'empêcha  de 
plaindre  plus  longtemps  Héricourt.  Il  lui  promit  la 
succession  de  son  grade. 

Le  major  souffrit  de  rage.  Rentré  à  Brûnn,  dans  son 
logement,  il  se  jeta  sur  le  lit  pour  crier  à  l'aise,  ébran- 
ler le  bois  à  coups  de  poing.  Un  billet  de  Gavanon 
réussit  à  l'apaiser  un  peu  :  Murât  avait  représenté 
plus  tard  à  l'empereur  l'injustice  de  tels  reproches. 
Il  n'y  serait  pas  donné  suite. 

Cependant  Bernard  ne  se  consola  point.  Le  Rival 
l'avait  humilié.  Il  s'emporta  contre  le  destin,  conta  sa 
peine  au  colonel  Lyrisse,  qui  le  retint  à  dîner  avec 
Cavanon,  Edme,  Augustin,  Malvina  tout  en  velours 
jonquille.  Bavarde  et  satisfaite  de  soi,  elle  n'intéressa 
guère.  Héricourt  lui  dit  brutalement  qu'il  laissait  aux 
enfants  la  société  des  femmes,  puis  se  retira  de  bonne 
heure.  Cavanon  l'excusa  et  fut  galant. 

Dans  la  nuit  du  surlendemain,  on  lut  devant  les  esca- 
drons, à  la  lueur  d'une  chandelle  cachée  aux  patrouilles 
de  l'ennemi  par  un  manteau  étendu,  la  proclamation  de 
l'empereur,  affirmant  une  prochain^  victoire.  Les  dra- 
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gons  étaient  passés  du  centre  à  la  gauche,  au  flanc  de 
la  route  d'Olmûtz,  non  loin  du  coteau,  garni  de  dix- 
huit  canons,  que  le  17°  léger  avait  promis  sur  l'honneur 
de  défendre  jusqu'à  la  mort. 

Le  corps  de  Lannes  séparait  les  dragons  de  ce  coteau. 
En  arrière,  les  cuirassiers  d'Hautpoul  et  de  Nansouty 
constituaient  une  réserve.  En  avant,  les  chasseurs  de 
Kellermann  couvraient  la  droite  de  Lannes,  car  on 
savait  que,  dans  la  plaine  onduleuse,  quatre-vingt- 
deux  escadrons  russes  et  autrichiens  allaient  prendre 
place. 

Impatient  de  se  ruer,  de  contredire  Napoléon  par 
l'évidence  de  sa  bravoure  et  de  ses  manœuvres  tac- 
tiques, Héricourt  rageait  encore.  Au  souvenir  de  sa  vie 
manquée,  de  sa  gloire  perdue,  il  serrait  les  dents,  il 
frappait  l'air  d'un  bras  fou.  Toute  la  nuit,  il  parcourut 
les  bivouacs,  compta  et  recompta  les  hommes.  Il  en 
était  arrivé  le  soir  même.  Il  n'en  manquait  plus  dix. 
Assister  à  une  grande  bataille  était  un  mirage  pour  ces 
âmes  qui,  depuis  quatre  mois,  trottaient  à  travers  les 
Allemagnes,  pillant,  tuant  et  s'enivrant. 

(  Te  voilà,  Macquart.  —  Oui,  mon  commandant.  — Je 
te  portais  déserteur,  mon  garçon. —  Sauf  votre  respect, 
mon  derrière  n'avait  plus  de  peau;  mais,  quand  j'ai  su 
qu'on  allait  se  frotter  sérieusement,  j'ai  mis  du  suif  sur 
ma  personne  et  me  voilà  présent  à  l'ordre.  —  Je  le 
croyais  retourné  dans  ta  famille.  —  Ah,  là,  là!  ma 
famille....  Un  père  qui  gifle,  une  mère  qui  ramasse  les 
sous  que  je  gagne  et  qui  les  fourre  dans  son  bas  de 
laine.  Et  puis,  les  contremaîtres,  à  l'atelier,  qui 
vous  comptent  quinze  sous  pour  quatorze  heures  de 
travail.  J'en  ai  assez.  Jamais  de  grand  air!  Jamais  de 
plaisir  !  Ici,  au  moins,  on  vit,  on  se  sent,  on  s'amuse, 
on  se  cogne.  Demain,  quand  je  taperai  sur  le  Russe,  ce 
sera  comme  si  je  tapais  sur  le  contremaître  qui  a  séduit 
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ma  maîtresse.  J'irai  de  bon  cœur;  et  ça  me  soulagera 
L'armée,  c'est  là  seulement  que  je  respire,  moi!  --C'est 
vous,  d'Auberive.  —  Mon  commandant,  je  suis  resté 
malade  chez  des  paysans  aux  environs  de  Znaïm. 
J'avais  une  migraine  effrayante  et  la  fièvre.  Le  chirur- 
gien du  corps  l'a  constaté.  Quand  j'ai  appris  que  Kutusov 
avait  rejoint  l'empereur  Alexandre,  j 'ai  deviné  la  bataille  ; 
j'ai  loué  une  carriole  et  deux  chevaux  :  j'ai  emmené 
Saccard  avec  moi,  et  nous  sommes  arrivés  à  temps. 
Je  me  suis  engagé  pour  voir  une  grande  bataille.  Je  ne 
voulais  pas  manquer  le  spectacle.  Ce  sera  beau  ?  —  Les 
trois  empereurs  s'empoignent.  —  J'aurai  vécu,  du 
moins,  si  je  vois  ça.  A  Paris,  on  ne  vit  pas.  On  boit 
avec  des  créatures,  on  joue  bêtement  toute  la  nuit.  On 
s'abîme  l'estomac.  Toutes  les  femmes  trompent  de  la 
même  manière.  —  Et  en  province,  à  Plassans,  dit 
Rougon,  ce  n'est  pas  drôle  non  plus  de  fumer  sa  pipe 
toujours  dans  le  même  cabaret,  du  matin  au  soir.  Au 
moins,  à  l'armée,  on  voyage,  on  voit  du  neuf.  —  Et 
demain,  mon  commandant,  les  dragons  français  démon- 
treront aux  Moscovites  ce  que  vaut  un  homme  de  Gas- 
cogne sur  un  cheval  barbe.  »  Ils  se  vantaient  en  riant. 
Ils  rappelaient  leurs  exploits  anciens.  Ils  affûtaient 
leurs  sabres  !  Ils  se  promettaient  leur  aide  mutuelle  au 
moment  du  combat.  Sur  les  feux,  ils  cuisinaient  dans 
leurs  marmites  des  mélanges  d'eau-de-vie  et  de 
cassonade,  dans  quoi  ils  trempaient  le  dur  biscuit. 
Le  bonnet  de  police  rabattu  contre  les  oreilles,  à  cause 
du  froid,  ils  restaient  accroupis  en  leurs  grands  man- 
teaux blancs,  au  milieu  des  litières  de  paille.  Quel- 
ques-uns dormaient  déjà,  les  pieds  au  feu  et  la  tête  dans 
leur  col,  appuyée  sur  la  selle,  le  long  des  faisceaux  de 
carabines,  assemblant  aussi  les  sabres  et  les  gibernes, 
les  casques  et  les  paires  de  boites. 
Au  toit  d'une  ferme,  Corbehem  et  Cahujac  exami- 
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nèreut  les  positions  de  Tennemi  que  marquait  la  mul- 
titude des  feux  sur  le  plateau,  dans  les  ravins,  aux 
inclinaisons  des  pentes.  Pitouêt  les  spécifia  exacte- 
ment. On  distinguait,  dans  les  masses  d'ombres, 
un  mouvement  certain  de  la  gauche  vers  la  droite  qui 
confirmait  les  prévisions  de  TEmpereur.  L'armée  russe 
descendait  aux  étangs  pour  couper  la  retraite  sur 
Vienne  et  rejeter  Tarmée  française  contre  les  monts  de 
la  Bohème. 

—  Napoléon  a  deviné  leur  plan,  dit  le  nouveau  chef 
d'escadron  ;  quel  homme  de  guerre  ' 

—  Et,  s'ils  coupent  la  retraite  sur  Vienne,  que  ferons- 


nous 


—  Murât  tournera  leur  droite  ;  alors  ils  nous  auront 
dans  le  dos. 

—  Mais  Bagration,  qui  est  devant  nous,  empêchera 
de  les  tourner. 

—  Lannes  enfoncera  Bagration... 

—  Et  Murât  la  cavalerie  autrichienne... 

—  Les  vainqueurs  pris  ^  seront  coupés  de  la 
Pologne. 

—  A  moins  que  nous  ne  soyons  pris  entre  les  troupes 
de  Pologne  et  celles-ci. 

—  Cela  dépend  du  hasard  de  la  guerre,  chantonna 
Gresloup...  Voyez  donc,  Major,  ces  multitudes  de  feux 
qu'on  sent  doués  de  conscience,  personnels...  Ne  dirait- 
on  pas  un  peuple  d'êtres  féeriques  qui  s^agitent  dans 
notre  «  morne  paysage  »,  comme  les  idées  en  nous,  et 
sans  plus  de  sagesse... 

Mais  Héricourt  n'était  pas  d'humeur  à  philosopher. 
Il  s'affirma  qu'en  cette  plaine  à  demi  disparue  parmi 
le  brouillard  naissant  il  accomplirait  le  lendemain 
une  grande  chose.  Elle  rélèverait  au-dessus  du  Rival 
contraint  à  l'admiration.  Elle  imposerait  au  cœur  des 
hommes  l'émotion  d'un  enthousiasme.  Que  serait  cette 
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chose  ?  Il  rignorait  encore.  11  entrevoyait  une  .ma- 
nœuvre du  régiment  qui  le  porterait  jusqu'à  la  cime 
du  plateau,  cette  masse  d'ombre  illuminée  de  cent 
mille  points,  animée  d'une  rumeur.  Il  entendit  hennir 
au  delà  de  la  route  d'Olmiitz  les  chevaux  des  hussards 
de  Pawlograd.  Il  se  rappela  la  bande  de  junkers  qu'il 
avait  vus  dans  la  journée  rire  et  boire,  puis  cassai 
leurs  verres  après  avoir  porté  à  la  santé  de  quelque 
personnage.  Il  frapperait  du  sabre,  bientôt,  ces  jeunes 
gens  imberbes  aux  joues  roses  ;  il  éteindrait  l'éclat  de 
leurs  regards  naïfs  et  bleus,  au  nom  de  la  force  latine 
et  de  la  liberté  républicaine. 

A  cet  instant,  un  tumulte  de  voix  françaises  trou- 
bla le  songe.  Les  cris  de  «  Vive  l'Empereur  !  »  se  dé 
gageaient  du  fracas.  Il  vit  des  torches  de  paille  et  de 
sapin  courir  au  poing  des  cavaliers  galopants  ;  tous 
les  rangs  des  divisions  Suchet,  Caffarelli,  quittaient 
leurs  litières,  dont  ils  arrachaient  le  foin  pour  le  tordre 
en  forme  de  brandons,  l'embraser.  Ce  geste  se  propa- 
gea le  long  des  lignes.  Deux  murailles  infinies 
d'hommes  illuminants  se  dressèrent  afin  d'éclairer  le 
Rival,  qui,  au  milieu,  parut.  Après  lui,  les  torches  de 
paille  s'éteignaient,  comme  si  la  présence  impériale 
uniquement  eût  enflammé  les  troupes. 

A  leur  tour,  les  dragons  se  levèrent,  se  dirent  le 
jeu  ;  ils  amassèrent  la  paille  et  l'allumèrent,  en  répé- 
tant leurs  vivats  pour  la  proclamation  qui  annonçait  la 
victoire.  Lui  vint,  la  main  en  l'air,  et  galopa  devant 
les  visages  tendus  qui  vociféraient,  unanimes  en  leur 
confiance  nationale. 

—  Esclaves,  murmura  Gresloup  ! 

—  Non  pas,  contredit  Pitouët,  ils  s'acclament  eux- 
mêmes  ;  ils  saluent  la  fortune  de  la  Nation  dans  celle 
du  camarade  qui  la  rend  glorieuse  avec  lui. 

—  Ave  Cœsar^  moriiuri... 
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—  Vive  1  Kiiipereur  !  hurla  Corbehem,  qui  haussait 
sa  large  poitrine  en  manteau  blanc  barré  d'or. 

Tout  court  sur  un  grand  cheval,  l'Empereur  passa 
exalté  par  les  cris  énervant  au  loin  le  peuple  de  sol- 
dats réunis  autour  des  feux.  La  fumée  des  torches 
masqua  son  visage.  On  ne  reconnut  que  sa  main  : 
elle  se  levait  ;  elle  s'abaissait  en  remorcîment. 

—  Oh  !  gémit  Edme,  avec  une  convoitise  doulou- 
reuse, que  je  voudrais  ressentir  ce  que  cet  homme 
ressent  à  cette  heure  ! 

—  Epouse  la  maîtresse  d'un  Barras,  assassine  ses 
adversaires,  répondit  Gresloup,  et  il  te  donnera  peut- 
être  le  commandement  de  l'armée  d'Italie,  jeune 
homme,  si  tu  es,  comme  celui-ci,  un  mari  complaisant 
et  un  sicaire  docile. 

—  Taisez-vous,  mon  lieutenant,  je  vous  en  prie. 
C'est  trop  beau... 

Jusqu'au  loin  l'acclamation  se  perpétua,  et  les  figures 
de  soixante  mille  hommes  s'éclairèrent  au  passage  de 
l'escorte,  pour  l'étonnement  de  la  unit. 

Ensuite  l'armée  se  recoucha  devant  les  feux,  rieuse, 
comme  après  la  victoire. 


28 


XVÎ 


Parmi  les  officiers,  quelques-uns  dormirent  seuls 
plus  d'une  heure.  La  joie  fébrile  des  hommes  combattait 
aussi  leur  repos.  Toute  la  nuit  on  entendit  des  rires, 
des  appels.  On  faisait  bombance  autour  des  feux  ;  on 
plaisantait  la  mort  avec  un  cœur  résigné  à  s'émou- 
voir devant  le  spectacle  de  la  ruée  gigantesque,  poui 
salaire  du  péril  ;  c'était  la  rumeur  d'une  foule  en  liesse. 

A  plusieurs  reprises,  une  musique  régimentaire  joua 
des  airs  graves  de  Grétijy.  Alors  les  voix  du  peuple 
se  turent,  écoutèrent  l'âme  de  la  nation,  qui,  lointai- 
nement,  derrière  ses  lignes,  ses  masses,  rappelait  aux 
hommes  le  génie  de  leur  race  et  son  obscure  mission 
de  gloire. 

—  A  l'ordinaire,  murmura  Gresloup,  tous  ces  gens 
n'aimeraient  qu'une  fanfare  brutale  et  vive  ;  ils  n'écou- 
teraient cette  harmonie  que  par  discipline,  sous  la  so- 
lennité du  drapeau.  Vous  n'entendez  plus,  Edme,  un 
rire,  une  insulte,  un  cri,  à  cet  instant.  L'esprit  de  tous 
est  devenu  subitement  un  seul  esprit  attentif  et  mieux 
doué  pour  croire  avec  gravité.  Voilà  tous  ces  petits 
commis  de  boutique,  ces  laboureurs  et  ces  pâtres  de 
France  en  soudaine  possession  de  l'intelligence  que 
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seule  connaît,  d'habitude,  Télite  des  citadins.  Je  ne 
sais  pas  ce  qui  me  touche  le  plus,  de  la  beauté  de  cet 
art  ou  de  la  magnificence  de  ces  milliers  d'esprits 
qui  s'unissent,  qui  renforcent  par  cette  communion 
leur  génie  afm  d'admirer  l'âme  profonde  de  leur  race, 
de  la  chérir,  d'accepter,  pour  sa  suprématie,  la  mort 
de  tout  à  r heure. 

—  Vous  parlez  toujours  de  mourir,  répliqua  Bernard. 
Bien  peu  s'en  occupent,  allez.  La  plupart  espèrent  ce 
qu'ils  boiront  demain  soir,  le  repos  de  la  caserne  et 
l'invincibilité  certaine  de  leurs  bras... 

—  Voyons,  lieutenant,  quoi  :  nous  sommes  des  Fran- 
çais de  la  Grande  Armée,  hein  ?  Est-ce  que  tu  ne  sens 
pas  qu'on  va  les  bousculer  un  brin,  les  Austro-Russes.. . 
Je  te  demande  un  peu,  il  n'y  a  que  les  pleurards  qui 
mangent  le  pruneau  de  plomb...  ;  et  le  colonel  fit  reten- 
tir sa  grosse  joie. 

Héricourt  ne  pensait  pas  mourir.  Il  excitait  au  fond 
de  lui  une  rage  secrète.  Derrière  ce  mont  du  Pratzen 
illuminé  de  feux,  et  qui  sembla  se  mouvoir  lui-même 
par  des  milliers  d'ombres  en  marche  vers  la  droite,  vers 
les  étangs  de  Menitz,  il  découvrirait  enfin  un  pays  libre 
d'humiliations  et  de  peines,  où  il  pousserait,  triom- 
phateur, son  cheval  turc,  devant  l'enthousiasme  des 
soldats  et  les  drapeaux  inclinés.  Car  il  sufhsait  de 
pourfendre  les  visages  russes,  de  bousculer  les  grands 
chevaux  gris  surmontés  de  colosses  aux  armures  de 
bronze,  il  suffisait  d'abolir  l'ironie  d'Augustin  en  chaque 
figure  ennemie,  la  malice  de  Malvina,  la  mollesse  de 
Virginie,  la  rancune  de  Caroline,  la  tristesse  d'Aurélie 
et  l'injustice  du  grand  Rival.  A  force  d'héroïsme,  il 
écraserait  ces  forces  mauvaises  qui  contrariaient  son 
énergie,  qui  utilisaient  pour  cela  les  corps  russes,  les 
armes  autric^hiennes,  les  canons  impériaux.  Mais  les 
six  cents  dragons,  formes  de  sa  volonté,  balayeraient 
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cette  fois  la  résistance  du  destin  dressé  contre  son 
bonheur.  11  eut  envie  de  confier  à  un  ami  ces  pensées. 
Il  se  rapprocha  du  silencieux  Corbehem.  Celui-ci 
fumait  à  demi  sommeillant,  près  d'Ulbach  endormi 
dans  son  manteau,  à  l'abri  d'une  toiture  de  paille 
soutenue  de  piquets.  Héricourt  dit  :  «  Capitaine  Cor- 
behem, je  vous  aime  mieux  que  tous  les  autres  offi- 
ciers du  régiment,  et  j'aime  vous  le  dire,  cette  nuit, 
vous  toucher  la  main...  Les  autres  se  battent  pour 
des  raisons  particulières  ;  vous,  pour  l'honneur  de 
l'armée  et  de  votre  escadron.  Vous  êtes  un  homme 
d'honneur  véritable.  Il  en  reste  peu.  Je  me  sens  heu- 
reux de  vous  assurer  que,  si  demain  le  sort  nous  fa- 
vorise, je  m'efforcerai  de  vous  être  utile  par  la  suite,  » 
Le  capitaine  ne  répondit  rien  ;  mais,  dans  ses  yeux 
bleus,  au  bord  des  paupières  rougies,  une  larme 
troubla  son  regard  sévère.  Ces  deux  hommes  qui 
n'avaient  point  échangé,  au  long  de  six  ans,  la  moindre 
phrase  étrangère  à  leur  service,  se  comprirent  aussi 
liés  par  leur  estime  réciproque  que  deux  époux  par 
un  amour  ancien,  sincère  et  passionné. 

Bernard  lui  révéla  toute  son  existence.  Corbehem 
était  né  dans  une  grande  ferme  de  Flandre,  domaine  de 
sa  famille  depuis  le  xiii®  siècle.  Il  subsistait  du  manoir 
un  donjon  qui  servait,  à  cette  heure,  de  pigeonnier  en 
haut,  de  fournil  en  bas.  Laboureurs,  brasseurs  et  chas- 
seurs, soldats  aussi,  les  ancêtres  s'étaient  humble- 
ment succédé.  Il  ne  put  rien  conter  d'illustre  sur  leur 
vie.  Il  aimait  le  grand  air  et  les  exercices  du  corps.  La 
guerre  lui  valait  cela.  C'était  toute  son  âme  de  fort 
mangeur,  aux  pommettes  sanguines.  11  ne  souhaitait 
rien  qu'agir  avec  ses  larges  épaules,  boire  à  la  me- 
sure de  sa  vaste  bouche,  de  sa  panse  arrondie  ;  puis 
ne  pas  dévier  d'une  ligne  hors  la  route  d'honneur  que, 
l'illusion  de  son  adolescence  avait  tracée.  «A  mon  avis. 
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mon  commandant,  la  seule  chose  que  les  infortunes 
ne  peuvent  atteindre,  ni  l'inimitié  des  hommes,  c'est 
l'orgueil  intérieur,  celui  qui  souffre  et  blâme  lorsque 
nos  actes  veulent  démentir  l'idée  du  bien,  celui  qui 
s'enthousiasme  lorsque  cette  idée  et  nos  actions  s'ac- 
cordent parfaitement.  Tout  le  reste  est  sujet  à  l'erreur, 
à  la  faiblesse.  Et  voilà  !  —  Oui,  oui,  reprit  Héricourt; 
c'est  la  seule  vérité.  Mais  j'ai  besoin  que  cet  orgueil 
intérieur,  comme  vous  dites,  devienne  évident  et  public. 
—  Moi  non,  répondit  simplement  Corbeheni  ;  et  cela 
fait  que  je  vis  plus  heureux.  » 

Délégué  par  Murât,  Cavanon  assembla  le  régiment, 
aux  dernières  heures  de  la  nuit.  Près  de  lui,  le  chef 
d'escadron  Pitouët,  muni  de  ses  paperasses,  renseigna 
sur  le  terrain  qu'on  ne  distinguait  pas.  Seulement 
une  immense  rumeur  persistait,  une  rumeur  aux 
mille  yeux  de  feu,  et  dont  les  ombres  se  mouvaient 
d'un  point  à  l'autre  de  l'horizon  noir.  On  entendit  les 
cortèges  d'artillerie  descendre  du  Pratzen  vers  les 
étangs  dans  un  même  roulement  sourd,  qui,  parfois, 
s'arrêtait,  et  que  couvraient  parfois  des  clameurs  brèves. 

On  se  mit  en  selle.  Cavanon  prévint  les  ofliciers  de 
leur  devoir,  leur  rappela  qu'ils  couvraient  la  droite  du 
corps  Lannes,  les  divisions  Suchet,  Caffarelli,  qu'ils 
suivaient  les  chasseurs  de  Kellermann,  que  les  quatre 
mille  cuirassiers  d'ilautpoul  et  de  Nansouty  les  ap- 
puyaient en  arrière,  que  Soult,  à  leur  droite,  pousserait 
les  bataillons  contre  le  centre  russe,  qu'ils  avaient  à 
combattre  l'aile  droite  ennemie,  infanterie  de  Bagration, 
cavalerie  du  prince  de  Lichtenstein,  que  les  soixante- 
quinze  pièces  établies  sur  la  colline  renforceraient  le 
mouvement. 

Droit  à  cheval,  le  gant  sur  la  cuisse  à  trèfle  d'ar- 
gent, il  déclama  ses  instructions.  L'on  s'engageait 
dans  la  plaine.  Les  hommes  firent  silence.  Les  cuirs 

28» 
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craquaient.  Le  régiment  défila  par  des  éminences  de 
terrain,  où  le  prolil  maigre  de  Pitouët  apparut  tou- 
jours, éclairé  du  falot  tendu  par  un  dragon  devant 
les  notes  et  les  croquis.  Il  en  expliquait  au  baron  l'im- 
portance. On  marcha  une  heure,  puis  les  lignes  s'arrê- 
tèrent, se  fixèrent  dans  la  nuit  ;  des  falots  avec  des 
ombres  équestres  coururent.  Le  froid  du  matin  donna 
l'onglée,  et  les  hommes  mii*ent  pied  à  terre  pour 
battre  le  sol  de  leurs  semelles.  Brusquement  le  canon 
tonna  sur  la  droite  ;  une  seconde  fois  ;  et,  dans  un  fond, 
la  fusillade  crépita,  telle  une  friture  que  secoue  la 
ménagère.  Héricourt  flaira  l'air,  tendit  l'oreille.  Il  crut 
sa  rage  invincible.  Il  se  trouvait  alors  entre  son  esca- 
dron et  celui  du  vicomte  disparu  dans  le  collet  du  man- 
teau. Mercœur  dit  aux  hommes  de  l'élite  :  «  Voilà  le 
bal  qui  commence  et  la  musique.  On  va  s'étriller  pro- 
prement, mes  fistons.  Coupeau,  tu  peux  achever  ton 
fromage.  Il  est  permis  de  lâcher  une  agrafe...  et  de 
desserrer  la  boucle...  »  Les  bonnets  à  poil  se  pen- 
chèrent. «  Paraît  que  les  chevaliers-gardes  ont  promis 
de  balayer  la  cavalerie  française.  Ce  sont  des  jolis 
cœurs  pour  les  demoiselles  des  seigneurs  russes.  — 
Faudra  voir  à  faire  pleurer  les  dames  de  Saint-Péters- 
bourg! —  On  leur  cassera  le  nez  à  ces  muguets.  —  On 
leur  étalera  les  tripes. —  On  leur  retournera  les  poches. 
—  Et  leurs  dames  viendront  après  recoller  les  morceaux. 
— Bon,  voilà  l'orchestre  qui  grogne  !  —  Silence  dans  les 
rangs  I  »  L'orage  de  la  bataille  s'éployait  vite  à  travers 
le  matin.  Edme  tâchait  de  voir  aux  interstices  de  la 
futaie  humaine.  L'état-major  de  la  division  parcourait 
la  route  d'Olmûtz,  papillonnait  autour  de  la  voiture  de 
campagne,  où  trois  généraux,  debout  sur  les  ban- 
quettes, examinèrent,  à  travers  les  tubes  articulés  des 
lunettes,  l'échiquier  de  la  cavalerie  répandue  sur  la 
plaine  dans  un  soleil  d'hiver,  qui  troua  les   brumes. 
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Ils  agitaient  leurs  mains  gantées  de  daim;  les  esta- 
fettes partirent  au  galop  vers  les  couleurs  des  fanions. 

A  gauche  de  la  route,  les  schakos  de  la  division 
Suchet  formaient  un  long  champ  de  plumets  rouges, 
depuis  les  verts  sapins  des  collines  moraves  jusque 
Féminence  aux  batteries.  Là ,  des  retranchements 
étaient  garnis  par  l'uniforme  bleu  de  l'infanterie  légère. 
Sur  les  talus,  dans  les  ravins,  le  long  des  pentes, 
fourmillait  une  foule  tumultueuse,  active,  bandée  par 
les  lumières  des  baïonnettes  en  ligne,  et  qui  marchait 
derrière  le  trot  des  officiers  montés,  levant  parfois 
l'épée  pour  les  changements  de  direction  qu'annon- 
cèrent les  clameurs  répétées  des  ordres. 

En  arrière  de  la  route,  fort  loin,  un  mur  d'acier  bril- 
lant était  la  masse  des  cuirassiers  d'Hautpoul  et  de 
Nansouty,  tandis  qu'en  avant,  et  à  gauche,  les  sacs 
fauves,  les  buffleteries  blanches,  les  hautes  guêtres 
noires  de  la  division  Caffarelli  s'éloignaient  au  rythme 
de  huit  mille  pas  foulant  la  terre  meuble  des  embla- 
vures.  «  On  se  croirait  à  une  revue,  dit  Edme.  » 

Rien  d'abord  ne  se  révéla  de  l'ennemi  que  la  propa- 
gation de  la  canonnade  le  long  du  Pratzen  vert  et  gris, 
écorché  de  ravins  où  siégeaient  de  petits  villages  ternes 
à  toits  de  chaume  autour  de  leurs  églises,  dont  les 
bulbes  couverts  d'ardoises  étincelaient  au  soleil  rose. 

Et  ce  dura,  de  la  sorte,  longtemps.  On  avançait  au 
pas  des  bêtes  en  ligne  de  batcdlle.  Un  large  espace 
séparait  Héricourt,  Cavanon,  le  colonel,  Pitouët,  des 
chasseurs  à  cheval  qui  précédaient.  Une  de  leurs 
colonnes  en  uniformes  à  galons  blancs  gardait  aussi 
la  droite. 

—  Par  delà  cette  colonne,  avertit  Cavanon,  at- 
tendent quatre-vingts  escadrons  russes  et  autrichiens 
sur  deux  lignes.  Et,  cette  colonne  dispersée,  ils  nous 
chargent  I 
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—  Oui,  grogna  Pitouët,  on  va  produire  du  gâchis. 
Les  chasseurs  seront  refoulés  sur  Tinfanterie  et  la 
bousculeront. 

—  Pourquoi  n'attaquons-nous  pas,  demandait  le 
colonel.  Quels  lambins!  Regarde-les  donc:  Messieurs  les 
généraux  qui  font  les  grands  bras  sur  leur  calèche... 

—  Sans  doute  Lannes  veut  d'abord  gagner  le  plun 
possible  de  distance  sur  la  route  d'Olmiitz,  expliqua 
le  major  ;  il  ne  veut  pas  s'attarder  ici. 

11  arrêta  son  cheval  turc  pour  se  retrouver  au  niveau 
de  Corbehem,  qui  dirigeait  l'escadron  de  tête,  à  sa 
place;  et  ils  avancèrent  en  silence  quelque  temps.  Ils 
se  regardaient,  le  sourire  aux  yeux. 

On  alla.  Bernard  courut  d'un  escadron  à  l'autre, 
amoureux  de  ses  belles  statues,  vertes  et  rouges.  A 
peine  un  rictus  crispait-il  les  faces  amaigries,  hàlées. 
Cependant  le  vicomte  parut  légèrement  pâle  devant 
la  compagnie  d'élite,  à  distance  de  Mercœur,  dont 
la  face  méchante  reniflait  l'air  et  dont  scintillaient  les 
yeux  cruels.  Cahujac  plaisantait  les  soldats,  tiraillait 
sa  bride,  criait  de  brusques  injonctions,  disant  au 
major  :  «  Moi,  ça  m'amuse.  Je  suis  très  content,  moi, 
nous  allons  secouer  ces  imbéciles  de  Russes...,  hein, 
mon  bon,  tonnerre  !...  »  Le  nez  de  Marius  blêmit, 
encore  que  lui-même,  tout  affairé,  les  regards  mo- 
biles, s'essoufflât  au  grand  trot  du  cheval  qu'il  menait, 
adjudant-major,  de  la  tête  à  la  queue  de  la  colonne, 
car  les  trois  escadrons  gardaient  inexactement  leurs 
distances.  Il  craignit  qu'un  changement  de  front  sur 
la  droite  ne  pût  s'exécuter  à  l'aise,  en  cas  d'attaque  par 
le  flanc.  La  canonnade  empêcha  le  major  de  le  rassurer 
par  des  raisons  suffisantes.  «  On  dirait  qu'on  décharge 
du  bois  dans  une  cour  de  la  rue  du  Bac,  pour  les  feux 
de  Brumaire,  »  observait  Edmeàla  minute  où,  soudain, 
les  chasseurs  verts  et  blancs  de  l'avant-garde  défilèrent 
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au  galop,  s'eciipscrent  à  gauche,  démasquant  la  divi- 
sion Gaffarelli,  qui  parut  avec  les  tresses  blanches  et 
les  panaches  rouges  de  ses  schakos  évasés,  l'arme  en 
joue  vers  les  lances  innombrables  de  uhlans  noirs.  Cent 
de  leurs  chevaux  culbutèrent,  ruèrent,  tombèrent  sous 
la  foudre  des  feux  de  salve  ;  tandis  que  l'air  se  troublait 
de  cris,  que  la  terre  se  couvrait  d'uhlans  ressurgis  de 
leur  chute. 

Presqu'aussitôt  le  Ilot  des  chasseurs  revint  à  la 
charge,  par  les  intervalles  des  bataillons, et  submergea 
le  désordre  des  Autrichiens,  qui  se  ralliaient  en  hâte 
autour  de  leurs  chefs.  L'infanterie  rechargeait. 

Alors  il  parut  à  Bernard  que  toutes  les  pentes  du 
Pratzen  glissaient  dans  la  plaine.  La  hauteur  s'écrou- 
lait au  fracas  d'escadrons  galopants,  d'artilleries  trot- 
tantes, en  avalanches  de  cuirassiers  de  bronze,  en 
nappes  de  régiments  hérissés  du  bois  des  lances.  Le 
Pratzen  dévala  contre  l'armée  française,  comme  si  les 
feux  qui  enfumaient  les  villages  eussent  rompu  sa  cohé- 
sion matérielle.  A  droite,  où  pétillaient  les  fusillades 
enveloppant  les  colonnes  amies,  ennemies,  elles  s'abor- 
daient et  se  pénétraient  à  travers  les  rues  incen- 
diées, les  courtils  ravagés,  les  champs  recouverts 
par  les  nues  blanchâtres  des  canonnades.  Et,  comme  si 
le  cataclysme  eût  rejailli  jusqu'à  Bernard,  les  uhlans 
échappés  aux  salves  de  la  ligne  Gaffarelli  et  fuyant  les 
chasseurs  se  rejetèrent  aux  dragons,  qui  les  regar- 
daient accourir,  sombres  d'uniformes,  la  lance  basse, 
les  figures  inquiètes  et  vociférantes  derrière  les  cous 
tendus  de  leurs  petits  chevaux  gras.  Quand  on  put 
distinguer  les  cuivres  de  leurs  schapskas  et  leurs  pare- 
ments jaunes,  les  uhlans  se  ralentirent,  s'arrêtèrent, 
éperdus  d'être  au  milieu  des  troupes  françaises,  puis  se 
groupèrent  en  un  troupeau  sage,  qui  gagna  timidement 
la  route  d'Olmûtz  pour  se  rendre.  On  le  laissa. 
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Un  peu  plus  tard,  le  régiment  côtoya  l'infanterie,  qui 

serrait  l'arme  au  bras  contre  les  revers  blancs  des  habits 

sales.  D(3jà  les  figures  étaient  grises  de  poudre  tirée. 

Roides,  les  yeux  avides  et  les  paupières  sanglantes,  les 

soldats  marchaient,  balançaient  leurs  mains  gauches, 

avançaient  la  même  guêtre  noire  sur  deux  mille  jambes 

nerveuses.  Les  chefs  regardaient  au  loin,   sévères  et 

la  bouche  crispée,  derrière  les  petits  tambours  battant 

la  caisse  d'un  rythme  égal,  fiéricourt  aima  ceux  qui 

s'efforçaient  de  paraître  héroïques,  le  visage  illuminé  par 

les  illusions  de  quinze  ans.  Il  les  dépassa.  Presqu'aus- 

sitôtparurent  les  schakos  jaunes,  les  dolmans  verts,  les 

amples  pantalons  bleus  des  hussards  russes  aux  flancs 

!e  bêtes  poilues.  Leurs  essaims  agiles  se  ruaient,  gran- 

iissaient.    «    Dragons  au   trot...,  »   cria  le  colonel... 

Cavanon    dégaina    le  cimeterre  sans  quitter  Tennemi 

des  yeux.  A  la  suite  de  Cahujac,  qui  parcourut  le  front 

de  bandière  en  hurlant,  à  la  suite  de  Corbehem  élevant 

ses  épaules  et  sa  face  grave,  le  premier  escadron  prit 

une  allure  rapide.  Les  lèvres  blanchirent,  les  joues  se 

ridèrent  et  s'affaissèrent  ;  les  bouches  s'ouvrirent  ;  le 

régiment  haleta  de  six  cents  figures  soudain  protégées 

par  les  lames  livides  des  sabres. 

Cavanon  galopait  d'abord  et  levait,  comme  une  en- 
seigne, le  cimeterre  bleu,  qui  sautait  au  faîte  du  corps 
écarlate  et  vert  à  chaque  secousse  de  la  croupe 
animale. 

Avec  le  vicomte  solitaire  et  bravant  l'espace  de  son 
visage  pâle,  le  colonel  retint  Héricourt,  car  les  essaims 
des  hussards  moscovites  s'évanouissaient,  tout  à  coup,  à 
droite,  à  gauche  pour  découvrir  un  flot  immense  de  cava- 
liers blancs  qui  les  absorba.  Monté  sur  un  alezan  magni- 
fique, l'un  bondissait  d'abord,  la  tête  inclinée  dans  le 
bicorne  à  panache  ;  son  bras  étendu  avec  Tcp^ 
maintenait  de  loin  un  mouvement  de  conversion  qui  Si 
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répandit  sur  la  gauche  française  et  menaça  d'enve- 
lopper. 

Au  cri  du  colonel,  à  son  geste,  l'escadron  de  Pitouët 
ralentit  le  trot  pour  faire  face  à  gauche  et  prendre  une 
nouvelle  ligne  de  bataille,  oblique  à  celle  du  front.  Mer- 
cœur  formait  en  colonne  la  compagnie  des  bonnets  à 
poil,  qui,  entre  les  deux  escadrons,  trotta  sous  Taigle 
ladieuse.  Les  deux  forces  coururent  s'emboîter  Tune  à 
i  autre,  parmi  l'orage  effroyable  de  l'artillerie,  vers 
l'écroulement  continu  du  Pratzen.  Nouvelles  avalanches 
(le  cavaleries  lumineuses,  de  clameurs,  de  galops  ton- 
nants :  Bernard  s'enivrait  de  courir  à  cela. 

L'homme  au  panache  devait  être  un  général  au- 
trichien. Des  glands  d'or  battaient  sa  poitrine  couverte 
le  décorations.  On  distingua  sa  bouche  large,  qui  criait 
sans  qu'il  tournât  la  tète.  Ses  aides  de  camp  galo- 
pèrent aux  extrémités  de  la  ligne  casquée  de  bronze. 
Ce  fut  lui  que  Mercœur  désigna  de  suite.  «  A  qui  la 
bourse  de  ce  particulier,  mes  fistons?  m'est  avis  que 
son  canard  vaut  bon!...  Allons-y  donc...  Au  trot  accé- 
léré... Marche!  »  Les  bonnets  à  poil  s'inclinèrent  sur 
les  encolures  des  alezans.  L'aigle  se  blottit  entre  eux 
comme  pour  mieux  s'élancer. 

Seul  des  chefs  d'escadrons,  le  vicomte,  isolé,  cou- 
rait à  droite  de  l'élite,  en  écartant  ses  longues  jambes 
blanches. 

On  se  rapprochait,  les  hommes  pressèrent  les  che- 
vaux. En  dépit  de  l'ordre  leur  refusant  le  galop,  les 
bêtes  rivalisaient  de  vitesse,  tiraient  sur  le  mors.  On 
discerna  les  figures  autrichiennes,  les  hausse-cols  des 
officiers,  les  efforts  des  animaux  écumants,  ceux  d'un 
rouan  grêle  piqueté  de  gris  qui  amenait  un  homme 
mince  à  l'habit  rouge,  galonné  aux  manches.  Bernard 
voyait  tout,  écouLiit  tout,  anxieux  du  choc,  joyeux  de 
l'élan ,  fier  de  ce  que,  malgré  ses  intestins  peureux,  il  allait 
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accomplir.  Rien  ne  l'empêcherait,  ni  la  crainte  d'Edme 
retenant  son  cheval,  et  perdant  les  rênes,  ni  l'épouvan- 
table chule  de  la  montagne  toujours  glissante  avec  ses 
multitudes  militaires  qui  semblaient  entraîner  dans  leurs 
cours  les  incendies  des  villages,  et  les  bouquets  de  bois 
nus,  ou  de  verts  sapins.  Il  lutterait  contre  la  terre,  il 
taillerait  la  colline,  il  escaladerait  la  hauteur,  il  enlè- 
verait ses  statues  jusque  l'horizon  pâle,  à  travers  les 
fumées  opaques  et  les  foudres  partout  crachées. 

A  cent  pas  devant,  posé  sur  les  obstacles,  Marins, 
de  la  main,  indiquait  la  direction  aux  guides,  cepen- 
dant que  Pitouët,  en  selle  comme  sur  un  fauteuil  de 
bureau,  vérifiait  encore  la  similitude  du  terrain  et  de  la 
carte  épinglée  à  ses  fontes. 

Il  y  avait  sur  l'arène  du  labour  plusieurs  mottes 
herbues.  Héricourt  avisa  l'une.  Là  se  heurteraient  les 
deux  forces.  Là  commencerait  l'action  de  gloire  qui  le 
rendrait  admirable  pour  Malvina,  Augustin,  Virginie  e'i 
ses  sœurs,  pour  le  Rival  lui-même.  Il  se  prévit  généreux 
et  pardonnant  leurs  sarcasmes.  Là  commencerait  le 
carnage  du  destin  adversaire,  du  destin  tout  à  coup 
personnifié  dans  ces  géants  aux  montures  rousses  et 
blanches. 

Il  galopait,  entre  la  compagnie  d'élite  et  la  compagnie 
Corbehem,  à  vingt  bonds  du  général  au  panache,  et 
de  son  fort  alezan.  «  L'atteindre  !  pensa  Bernard,  le 
saisir,  le  ramener  captif.  »  Il  éperonna  son  turc.  Dix 
officiers  entouraient  le  chef  qui  gesticula,  pour  des 
signes  à  son  aile  gauche  en  retard.  Bernard  compta 
près  de  lui  Edme  et  Corbehem,  le  maréchal  des  logis 
Tréheuc,  deux  soldats  gascons...  Il  leur  montra  le 
groupe.  Ils  rendirent  la  bride,  galopèrent  en  un  tour- 
billon, les  lames  hautes.  Edme  ferma  les  yeux,  lâcha 
son  cheval...  Avide,  Bernard  ne  distingua  plus  le  péril 
qu'entre  leurs  casques,  leurs  épaulettes,  les  crinières 
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flottantes  des  bêtes,  jusqu'à  ce  que,  clameurs  et  fracas 
sabordant,  on  fut  contraint  d'éviter  les  mufles  de 
•hevaux  qui  se  précipitaient  avec  les  hauts  corps  blancs 
les  cavaliers  autrichiens.  Vers  les  bicornes  de  l'état- 
iiiajor  ennemi,  Bernard,  habile,  poussa  le  turc  de  telle, 
sorte  que  ses  hommes,  Edme  et  Corbehem,  séparèrent 
de  sa  ligne  le  chef.  En  même  temps,  le  major  ahuri 
reçut  à  gauche  la  claque  d'un  pistolet  qui  lui  asséna 
un  coup  dans  la  buffleterie  de  la  giberne,  mais,  à 
droite,  ironique,  il  donna  du  fer  dans  le  bras  d'un 
vieillard  peureux  qui  le  menaçait.  Puis  l'avalanche 
autrichienne  déborda.  Chevaux  fous,  hommes  dressés 
et  sabrant,  feux  de  pistolets;  Bernard  n'en  bouscula 
pas  moins,  avec  Corbehem,  le  général  qui  chancelait, 
et  pointa  sa  lame  contre  le  panache.  L'adversaire  se 
détourna,  enfouit  la  fine  épée  au  poitrail  du  turc, 
avant  de  s'écrouler  sur  le  vigoureux  alezan  abattu 
|)ar  le  pistolet  de  Tréheuc.  Le  turc  rua,  sauta,  hissa 
Bernard,  stupide,  dans  les  airs  par-dessus  la  plaine 
de  casques,  d'épaulettes,  d'échinés  métalliques,  de  cri- 
nières secouées  ;  l'immergea,  désespéré,  dans  la  multi- 
tude éparse  des  chevaux  autrichiens,  où  il  dut,  rageur, 
parer  de  la  garde  les  coups  qui  grêlèrent  sur  son 
casque,  qui  batonnèrent  ses  épaules,  qui  tranchèrent 
;i  peau  douloureuse.  Les  bouches  vociféraient,  les 
nains  abattaient  les  armes,  retenaient  les  brides, 
s  bottes  froissaient  sa  botte.  En  ruant,  le  turc  élargit 
le  cercle  des  agresseurs;  il  s'envola  de  nouveau  avec 
Bernard  étouffé,  par-dessus  la  plaine  des  casques  et 
des  épaules,  ensuite  retomba,  fendit  le  dernier  rano-, 
renversa  un  cheval  sur  l'épouvante  de  l'autrichien 
écrasé  ;  gagna  le  large  d'un  espace.  Des  hussards 
isolés  tournèrent  bride  à  la  vue  du  major. 

Il  s'en  étonna.  Sa  terreur  ne  savait  plus  rien.  Etait- 
'1  vaincu,   victorieux,  blessé  à  mort,  ou   simplement 
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contusionné  ?...  Sûr  de  périr,  il  regarda  difficilement 
en  arrière.  A  sa  piste,  un  groupe  de  crinières  fran- 
çaises, de  plastrons  cramoisis,  de  manches  vertes  et  de 
sabres  relevés,  abattus,  traversait  les  habits  blancs, 
refoulait  leur  effort,  leurs  cris,  bousculait  leurs  gros 
clievaux.  Le  turc  s'arrêta,  trembla  sur  les  jambes  ;  ses 
flancs  lançaient.  Une  mare  rouge  s'étalait  qu'un  jet 
de  sang  augmenta.  Certain  que  la  bête  se  résignerait 
à  la  chute,  Héricourt  voulut  descendre  ;  une  douleur 
atroce  dans  Tépaule  l'empêcha  d'appuyer  sa  main  au 
pommeau  de  selle.  L'animal  chancela  plus  ;  le  major 
vida  les  étriers  et  suivit  l'inclinaison  lente  de  la  bête, 
qui  se  coucha  contre  terre  sur  la  flaque,  souffla  de 
ses  naseaux  crispés.  Debout,  Bernard  ne  put  bouger; 
tout  son  corps  lui  fit  mal.  Le  chaud  liquide,  du  sang 
coulait  dans  ses  manches,  au  long  des  coudes;  et  il  se 
vit  en  loques.  Son  casque  enfoncé  par  mille  coups 
écrasait  les  sourcils,  cerclait  la  tête  d'une  souffrance 
aiguë.  Une  épaulette  pendait  sur  la  poitrine.  La  dra- 
gonne du  sabre  enlaçait  le  poing  engourdi,  insensible, 
inerte.  Rapidement  il  connut  le  piteux  état  de  sa  per- 
sonne. Delà  main  gauche  il  parvint  d'abord  à  desserrer 
vite  la  dragonne  et  récupéra  l'usage  de  son  bras.  Alors 
la  peur  s'évanouit  ;  il  se  retourna  complètement.  Seul, 
à  cinq  cents  pas  de  la  bataille  !  De  toutes  parts,  la 
cavalerie  trottait  parmi  les  nuages  de  poudre  que  le 
vent  apporta  du  plateau.  «  Que  faire  ?  »  Si  terrible  était 
la  canonnade  qu'il  s'entendit  mal  penser.  Sans  mon- 
ture, il  ne  pouvait  revenir  au  combat.  11  allait  être 
prisonnier.  Dix  uhlans  venaient  à  lui,  de  loin,  au  grand 
trot.  Il  se  pencha.  Ses  reins  furent  coupés  par  la  dou- 
leur; cependant  il  arracha  les  pistolets  des  fontes... 
puis  jugea  bon  de  feindre  la  mort  pour  ne  pas  être 
pris,  et  s'assit  en  hurlant,  s'étendit  contre  la  terre  qui 
sentait   l'eau,   la  fraîcheur  ;   attendit,   contracté.    Les 
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uhlans  passèrent  bavards,  inattentifs  à  la  ruse  du 
major...  Ce  ne  les  surprit  point,  ce  corps  français,  dans 
leurs  lignes.  Les  traînards  regardaient  ailleurs,  sans 
doute,  où  tourbillonnait  la  bataille.  Héricourt  se  ras- 
sura. S'il  pouvait  ne  pas  être  captif,  ne  pas  rester  le 
personnage  que  moquaient  les  sœurs,  sa  femme, 
Augustin,  que  punissait  le  Rival  î  Le  turc  remua  les 
jambes,  dressa  la  tête,  implora  son  maître:  «  Selim!  » 
L'animal  parut  comprendre  et  tenta  un  mouvement. 
Le  major  saisit  la  bride,  tira.  Le  cheval  racla  la  terre 
de  ses  sabots,  se  mit  enfin  sur  les  genoux,  et  retomba. 
Il  saignait  moins  au  poitrail  crevé  par  l'arme  du  géné- 
ral autrichien.  Son  maître  façonna  machinalement  une 
boule  de  terre  qui  boucha  le  trou.  Le  blessé  hennit 
humainement. 

«  J'ai  perdu  mon  cheval,  se  dit  Bernard,  et  toutes  les 
chances   de  triompher...   »    Bien  que  peu  de  minutes 
fussent  succédé,  il  lui  parut  qu'il  gisait  là  depuis 
-s    heures.    D'autres  cavaleries   s'écroulaient   de   la 
montagne.   Toutes  dérivaient   sur   la  droite  française 
contenue  par  les  bords  d'un  petit  ravin  qui  l'isolait 
de  leur  action.  «  Comment  ne  suis-je  pas  encore  pri- 
•nnier  ?   Les  Autrichiens   m'ont  vu  tomber.   Ils    me 
oient  tué   et    me    laissent    pour   combattre.   »  Les 
>upes  des  chevaux  se   bousculaient   toujours,   plus 
loin  de  lui  encore,  à  sept  ou  huit  cents  pas.  Plusieurs 
hommes  sortirent  de  la  mêlée  en  boitant,  en  tenant 
leurs   têtes    nues.    Quelques-uns     tombaient    assis... 
D'autres  le  regardèrent  sans  approcher.  Chacun  son- 
geait à  soi  ;  et  l'aspect  de  son  uniforme  en  loques,  de 
son  cheval  en  agonie,  ne  tentait  pas  les  convoitises.  On 
le  ramasserait  plus  tard  avec  les  autres,  rengagement 
fini. 

Aussi  bien  il  estima  que  les  Autrichiens  ne  l'empor- 
taient point  facilement.  Le  nombre  des  éclopés  quittant 
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la  bagarre  augmenta.  Des  remous  se  produisirent 
dans  la  foule  d'habits  blancs  et  de  chevaux  gris.  Sur 
un  point  elle  se  boursoufla.  Un  homme  s'en  fut  au 
galop  de  sa  bête  ruisselante  de  sang  depuis  le  garrot 
jusqu'au  paturon.  Un  second  le  suivit,  qui  détachait 
son  casque  d'une  main  en  trottant  et  le  jeta,  pour 
essuyer  la  blessure  de  sa  face  coupée.  Ensuite  deux, 
trois,  dix  s'échappèrent,  qui  s'accrochaient  à  l'arçon. 
Puis  d'autres  tournèrent  bride  plus  près,  arrivèrent. 
Bernard  les  haït.  Haletant,  il  se  retrancha  derrière  le 
cheval  et  reprit  les  pistolets.  Ils  ne  le  remarquèrent 
point.  Le  troupeau  s'affolait.  Maintes  faces  blêmes, 
grimaçantes,  se  criaient  de  fuir.  Un  gros  capitaine 
levait  les  bras  en  l'air  pour  les  convaincre  ;  il  galopa, 
les  rattrapa,  les  frappa  de  son  fouet  à  tort  et  à  tra- 
vers... Deux  accoururent  vers  le  major,  qui  les 
redouta.  Leurs  sabres  pendaient  aux  dragonnes.  Il 
importait  qu'il  ne  manquât  point  les  chevaux.  Hai- 
neux et  cruel,  il  visa.  Mais,  quand  ceux-ci  l'eurent 
aperçu,  ils  l'évitèrent,  en  brochant  à  coups  d'éperons 
leurs  bêtes.  Presqu'aussitôt,  pêle-mêle  dans  une  nou- 
velle cohue  d'habits  blancs,  les  bonnets  à  poil  de  la 
compagnie  d'élite  apparurent,  avec  des  sabres  rouges 
et  des  faces  bestiales,  à  la  poursuite  du  même  général 
panaché,  de  ses  officiers  en  bicornes.  Ce  groupe  prit  à 
droite  pour  joindre  ceux  de  ses  escadrons  qui  tenaient 
toujours.  Sans  voir  le  major,  le  noble  autrichien  piqua 
des  deux  un  cheval  enfourché  au  hasard,  une  bête 
blanche  de  trompette.  Bernard  s'agenouilla  derrière 
le  turc  qui  mourait.  L'âme  pleine  de  joie  craintive, 
déjà  glorieuse,  il  lâcha  ses  deux  coups  de  pistolet 
au  flanc  du  coursier  ennemi  :  «  Toi,  je  t'aurai  !  »  De 
fait,  homme  et  bête  culbutèrent.  Entraîné  par  l'élan, 
l'essaim  d'officiers  les  dépassa,  suivi  par  Mercœur 
et  ses  hommes  aux  bouches  crispées  de  convoitises 
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féroces.  Ivre  de  triomphe,  Héricourt  marcha  vers  le 
général,  empêtré  dans  les  étrivières,  une  jambe  prise 
sous  la  masse  écumeuse  de  sa  monture.  «  Votre  épée, 
Monsieur...  je  suis  le  major  de  ce  régiment.  —  la,  ia..., 
Herr Major...  ma  jambe  casse;  je  vous  prie...  Ich  bitte, 
Herr  Major...  »  Mieux  que  cette  parole  allemande  et 
française,  le  geste  indiqua  son  désir  d'être  tiré  de  la 
mauvaise  position,  et  Taise  presque  souriante  aussi 
de  n'être  pas  tué  ;  car  le  sabre  de  Mercœur  hachait 
les  épaules  et  la  tête  d'un  officier  effrangées  de  sang  ; 
les  doigts  de  la  main  levée  pour  garantir  sautèrent 
amputés,  tombèrent  encore  gantés  de  blanc  noirci  aux 
phalanges  supérieures.  Il  y  eut  à  terre  quatre  petits 
boudins  de  peau  sanguinolente,  et  en  l'air  une  paume  où 
jaillissaient  de  minces  gerbes  rouges.  La  canonnade  ne 
laissa  point  entendre  ce  que  hurla  cette  figure  furieuse. 
De  toutes  parts,  les  dragons  franchissaient  la  ligne 
Austro-Russe.  Plusieurs  cosaques  mêlés  à  la  charge, 
des  hussards  à  schakos  jaunes  galopaient  éperdument, 
harcelés  par  Cahvijac  et  ses  Gascons,  par  les  Alsaciens, 
qui  entraînaient  des  chevaux  de  prise,  à  leur  trous- 
sequin.  Le  cimeterre  bleu  de  Cavanon,  son  haut 
schako  ccarlate  luisirent.  Du  général  ennemi,  qui 
avait  défait  son  bicorne,  et  dégageait  sa  jambe,  en 
rampant,  Héricourt  ne  s'occupa  guère.  Il  s'enthou- 
siasmait, radieux,  en  admirant  le  vicomte,  seul, 
et  le  menton  haut,  férir  les  épaules  blanches,  s'en- 
tourer sans  cesse  de  l'éclair  de  son  arme  envolée, 
i'^n  allemand,  Ulbach  criait  aux  Autrichiens  de  ne 
plus  frapper,  qu'on  les  épargnerait  aussitôt.  Mais 
la  colère  enivrait  les  hommes.  En  vain  la  voix  du 
colonel  commanda  le  ralliement  des  pelotons.  La  rage 
exaspéra  le  rictus  des  faces,  la  violence  des  bras, 
la  crispation  des  jambes  aux  flancs  éperonnés  des 
chevaux.    L'habit  déchiré  depuis  la  nuque  jusque  le 
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ceinturon,  Edme  bondit,  sur  un  cheval  peint  de  sang. 
Le  major  appela  et  se  fit  reconnaître.  Le  jeune  homme 
accourut,  arrêta  sa  bête,  qui  tremblait:  «  Ah!  Bernard  ! 
Bernard!...  Sont-ils  f...,  hein?...  J'en  ai  jeté  deux  à  bas 
de  cheval...  —  Tu  n'es  pas  blessé  ?...  Sonne  au  rallie- 
ment, sapristi  !  Que  le  régiment  marche  à  droite,  et  leur 
aile  sera  prise  entre  les  deux  brigades. . .  Sonne  donc  ! ...  » 
Edme  emboucha  le  cuivre,  ayant  fait  volte-face,  et 
beugla  de  toutes  ses  forces.  Alors,  dans  la  cohue  des 
centaures,  les  visages  se  retournèrent.  Mille  figures 
terreuses  les  regardèrent  de  leurs  yeux  vitreux  ou 
enflammés.  Bernard  comprit  qu'on  s'étonnait  admira- 
tivement  de  le  reconnaître.  Il  se  contempla,  lui,  ses 
loques  d'uniforme,  son  épaulette  pendante,  sa  culotte 
tachée  de  rouge,  ses  mains  toutes  poisseuses  du  sang 
des  bras,  lui,  entre  les  deux  masses  des  chevaux 
morts,  lui,  ayant  à  ses  pieds  le  général  autrichien  qui 
gémissait,  rampait,  traînait  ses  croix,  ses  aiguillettes 
et  ses  plaques  contre  la  terre  gelée,  qui  se  lamentait 
de  toute  sa  tète  grise,  tandis  qu'à  la  droite  les  cava- 
leries blanches  en  déroute  regagnaient  l'abri  du  ravin, 
par  un  immense  galop  circulaire  retentissant  avec  la 
ferraille  de  six  mille  sabres. 

En  effet  à  gauche,  derrière  les  pelotons  de  sapeurs, 
l'escadron  Pitouët  trottait  en  ligne,  pour  réponse  à 
l'appel  du  trompette,  et  dessina  le  mouvement  qui  eût 
coupé  la  retraite  aux  cuirassiers. 

Comme  il  avait  vu  les  hauteurs  du  Pratzen  descendre 
contre  la  force  française,  avec  le  trot  pullulant  des 
peuples  slaves,  germains,  tchèques,  hongrois,  Ber- 
nard Héricourt  vit  alors  se  retirer  sur  l'horizon  le 
plateau  remportant  l'incendie  de  ses  villages  et  le 
fourmillement  de  ses  races.  Le  major  crut  qu'il  venait 
de  vaincre  la  montagne,  ainsi  qu'il  avait,  près  d'Ams- 
tetten,  vaincu  la  forêt  tonnante. 
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Et  ce  fut  un  immense  orgueil  qui  éWouit  ses  yeux, 
rafraîchit  sa  bouche,  éteignit  ses  douleurs. 

Pacifique,  le  régiment  s'alignait  dans  la  plaine  vide 
de  cavaliers  blancs,  de  cosaques  chevelus  et  de  hus- 
sards aux  schakos  jaunes.  Par  monceaux,  à  terre,  des 
bêtes  achevaient  de  mourir.  Des  blessés  assis  caressaient 
leur  mal.  Des  chevaux  boitaient  en  hennissant.  Mal- 
vina,  Virginie,  Aurélie,  Caroline,  que  pensaient-elles 
de  Bernard,  si  elles  le  devinaient  ainsi  embrassé  par 
l'enthousiasme  du  gros  colonel,  et  les  mains  serrées 
parCavanon  à  bas  de  son  cheval  noir?  Les  quatre  visages 
se  penchèrent  en  la  mémoire  du  major  :  boucles  châ- 
tains d' Aurélie  et  ses  beaux  yeux  pensifs  ;  malicieux 
regards  de  la  perverse  Malvina  ;  bouche  de  Virginie 
que  torture  Tangoisse  de  la  volupté  ;  bandeaux  plats  de 
Caroline  aux  joues  grasses.  Le  croyaient-elles  ainsi  fé- 
licité, admiré,  glorifié  par  les  propos  fiévreux  des  dra- 
gons, qui  se  le  montraient  sanglant  de  sa  gloire  ? 

Et  les  brigades  qui  n'avaient  point  donné  dépas- 
sèrent la  halte  du  régiment.  Les  officiers  de  ces  frais 
escadrons  examinaient  à  terre  les  victimes,  leurs 
poings  crispés,  leurs  yeux  ternes  au  ciel,  les  habits 
ouverts  sur  les  lèvres  humides  des  plaies,  les  mous- 
taches fendues  avec  les  narines  et  le  menton,  les 
semelles  glaiseuses  des  bottes  aux  pieds  des  morts,  et 
ceux  des  cadavres  qui  semblaient  dormir  simplement, 
dépourvus  de  blessures  apparentes,  et  ceux  tordus 
par  les  spasmes  de  l'agonie,  et  ceux  dont  les  mains 
eussent  arraché  le  col,  si  elles  avaient  survécu,  pour 
aider  le  passage  du  souffle  étranglé,  et  le  dragon 
dont  la  langue  veineuse  pendait  entraînant  jusque  le 
ventre  la  mâchoire  inférieure  tranchée  depuis  les 
oreilles. 

Décela,  Bernard,  presque  dévêtu,  se  souciait  à  peine, 
il  tendit  ses   bras  aux  chirurgiens,  qui   lavèrent  les 
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entailles,  les  bandèrent.  «  Ah  !  Monsieur,  répétait  le 
gros  colonel,  tu  as  tout  percé.  Nous  suivions  ton 
casque.  Tu  es  un  soldat.  —  Ami,  renchérissait  Cava- 
non,  Murât  n'apprendra  rien  que  de  ma  bouche.  Je 
veux  qu'il  le  sache  par  moi;  ce  sera  ma  gloire...  »  Il 
se  remit  en  selle,  disparut  au  galop  parmi  les  esca- 
drons qui  envahissaient  de  leurs  lignes  métalliques  et 
tumultueuses  le  quart  de  la  plaine  acquise,  cependant 
que  les  bataillons  de  Caffarelli  et  de  Suchet,  à  gauche, 
débordaient  à  leur  tour,  avec  les  tresses  blanches  de 
leurs  schakos  évasés,  leurs  plumets  rouges,  les  rythmes 
de  dix  mille  jambes  en  guêtres  noires,  les  remparts 
mobiles  de  leurs  poitrines  aux  buffieteries  croisées. 
Contre  eux  quarante  voix  de  canons  russes  aboyèrent 
aussitôt.  Bernard  renfila  les  loques  de  son  habit  par-des- 
sus les  bandages  des  bras  ;  mais  il  ne  put  coiffer  du 
casque  les  compresses  de  son  front.  Sur  un  nouveau 
cheval  équipé  vivement  avec  le  harnais  pris  au  corps  du 
hongre  turc,  deux  dragons  le  hissèrent,  suspendirent 
à  l'arçon  le  cimier  bosselé,  troué,  fendu,  la  crinière 
hachée  de  coups  de  sabre.  Malgré  lé  plomb  brûlant 
de  sa  cervelle,  les  cuisantes  déchirures  de  ses  bras  et 
toute  la  fêlure  de  ses  os,  le  major  put  se  tenir  roide, 
à  la  tête  du  régiment  reformé. 

Penser  à  quelque  chose,  il  le  pouvait  mal.  Du  cœur  lui 
montèrent  des  bouffées  de  triomphe  que  l'angoisse  d'un 
tourment  physique  interrompait  aussitôt.  La  bataille 
bourdonnait,  criait  et  tonnait  sans  rien  apprendre  à  ses 
oreilles  lourdes  de  sang.  Il  eût  voulu  répondre  à  Gres- 
loup  l'avertissant  de  la  mort  de  Corbehem,  au  général 
autrichien  enfin  tiré  de  la  masse  du  cheval  et  qu'on  sou- 
tenait par  les  bras,  à  Edme*  éloquent,  qui  gesticulait, 
la  fièvre  sur  les  pommettes,  au  colonel  qui  étanchait 
du  mouchoir  la  sueur  de  sa  tempe,  au  vicomte  qui 
salua  d'une  phrase   laudative,  en  éventant  sa  grande 
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figure  empourprée  sous  le  casque  dont  pendillait  la 
jugulaire  rompue,  à  Muratenfm  accouru  dans  le  désordre 
(le  ses  boucles  noires,  et  qui  déplorait  à  haute  voix  la 
perte  du  cheval  turc,  qui  modérait  le  sien  tout  mous- 
seux d'écume.  «  Dragons  du  23"'  régiment,  déclama-t-il 
soudain,  je  salue  en  vous  les  plus  braves  gens  de  la  cava- 
lerie française.  J'aime  vous  saluer  de  ce  litre  sous  le  feu 
de  l'ennemi  que  vous  venez  d'enfoncer.  Je  vous  embrasse 
dans  la  personne  du  major  Héricourt.  Le  premier,  il 
vous  donna  le  noble  exemple.  Vous  l'avez  imité, 
Dragons  du  23%  l'histoire  se  souviendra  de  vous.  Vive 
l'empereur!  » 

«  Vive  l'empereur!  »  braillèrent  en  une  longue  ova- 
tion les  soldats  loqueteux,  qui  brandissaient  leurs  mains 
sanglantes  et  boueuses  en  une  liesse  énorme  de  se  voir 
saufs  et  de  croire  finie  la  bataille. 

Alors  Murât  conduisit  son  cheval  près  celui  du 
major.  D'un  bras  doré  par  vingt  galons,  le  beau-frère 
de  l'empereur  entoura  le  cou  de  Bernard,  qui  trembla 
d'orgueil,  qui  sentit  l'émotion  brouiller  ses  yeux,  s'es- 
soufîïer  dans  sa  poitrine,  qui  reçut  l'accolade  de  joues 
rApeuses  alternativement  frottées  contre  ses  propres 
joues.  Murât  songeait  évidemment  à  autre  chose,  tandis 
qu'il  balbutiait  :  «  L'empereur,  Monsieur,  vous  remer- 
ciera mieux  que  moi...  et  comme  il  convient...  »  D'un 
chatouillement  de  l'éperon  il  porta  plus  loin  sa  monture 
devant  les  lignes;  l'état-major suivit...  Quelques  figures 
encore  se  retournèrent,  admirèrent  Héricourt  immo- 
bile, à  côté  du  gros  oolonel,  des  chefs.  L'adjudant- 
major  Marins  expliquait  de  quelle  façon  il  avait  parti- 
cipé à  l'héroïsme,  en  menant  son  cheval  derrière  le 
hongre  turc,  par  le  travers  des  ennemis. 

«  Je  ne  me  rappelle  point  cela,  se  dit  Héricourt  ; 
et  je  suis  demeuré  seul  un  bon  moment,  quand  Sélim 
85 1  tombé...   Ce   boufi:re  doit  mentir.   Allons  !  Je  ne 
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suis  même  pas  blessé  grièvement.  Murât  m'embrasse  ; 
et  le  Rival  devra  me  rendre  justice.  Humiliez-vous, 
Malvina  et  vous,  sœurs,  épouse...  Me  voici  devenu 
celui  de  mes  espoirs.  Je  serai  général,  je  commanderai, 
je  triompherai  pour  moi-même  à  mon  tour...  Oui, 
oui!...  Corbehem  est  mort.  Qu'y  faire?  Il  faut  se  rési- 
gner. C'est  la  plus  belle  fin...  Le  voici  dans  son  man- 
teau, le  sabre  déposé  sur  la  poitrine...  Allons  :  on 
tourne  à  droite...  Comme  ces  petits  tambours  d'in- 
fanterie marchent  vite  derrière  la  canne  du  maître. 
Ils  n'ont  pas  peur  du  canon.  Ça  sent  la  poudre.  Tout 
l'air  en  est  parfumé.  L'artillerie  rage...  Bon  !  Voilà 
les  tambours  culbutés.  Ce  pauvre-là  n'a  plus  qu'un 
bras,  et  il  regarde  les  jets  de  sang  au  moignon... 
Nous  marchons  aussi  contre  ces  feux  de  batterie  ! 
Il  serait  bête  de  mourir  à  l'heure  où  je  vais  enfin  re- 
cevoir le  fruit  de  mes  peines.  Si  je  me  réfugiais  aux 
ambulances.  Non  :  je  me  présenterai  devant  le  Rival, 
l'habit  en  loques,  les  manches  ensanglantées,  la  tête 
bandée.  Il  faudra  bien  qu'il  se  repente  alors...  Bigre! 
j'ai  mal  aux  cuisses,  aux  épaules,  à  la  tête.  Chaque 
coup  de  canon  ébranle  mes  tempes...  Et  cependant  je 
n'ai  vu  aucun  de  ceux  qui  me  frappèrent.  Je  fermais 
les  yeux  tandis  que  les  sabres  m'assommaient.  Mon 
cheval  a  tout  fait.  Il  m'a  enlevé  du  milieu  des  Autri- 
chiens. II  a  bousculé  leurs  bêtes.  Il  a  enfoncé  de  son 
élan  leurs  pelotons.  Blessé  à  mort,  furieux  de  souffrir, 
ilatout  jeté  parterre;  et  moi  j'étais  inutile  sur  son  dos. 
Ai-je  frappé  de  mon  sabre  quelqu'un.  Je  ne  me  sou- 
viens pas...  Aussi  bien,  j'ai  tué  à  coups  de  pistolet  la 
monture  de  ce  général  qu'on  emporte,  qui  a  la  jambe 
rompue...  » 

La  douleur  dispersa  les  réflexions.  Le  régiment 
côtoyait  la  queue  des  colonnes  qui  refoulaient  les 
forces  o^e  la   montagne.  C'était  une  confusion  de  gens 
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effarés,  courant  de -ci  de-là,  vers  les  tombereaux 
garnis  de  paille  où  les  chirurgiens  besognaient  sur  des 
corps  hurlant,  gigotant,  saignant.  Une  odeur  de 
poudre  et  de  suie  emplissait  l'air  enfumé.  Des  batail- 
lons, l'arme  au  pied,  attendaient  leur  tour  en  chauffant 
la  peur  au  pâle  soleil.  Dans  les  villages,  les  généraux 
renseignaient  les  estafettes.  Des  compagnies  entières 
^vaiçnt  la  bouche  pleine  de  pain.  On  disait  l'ennemi 
battu  au  centre,  mais  victorieux  sur  la  droite,  aux 
étangs  do  Telnitz.  Les  dragons  s'y  rendaient  pour 
soutenir.  Déjà  ils  atteignaient  le  ruisseau  qui  avait 
servi,  les  jours  précédents,  à  laver  leur  linge.  Les 
bords  n'en  étaient  plus  que  fange,  tant  les  troupes  y 
piétinaient  depuis  le  matin.  Sur  la  pente  du  Pratzen, 
parmi  les  vignobles  et  les  haies,  dans  un  nuage  continu 
de  fumée  grise,  on  devina  les  mouvements  des  corps 
à  la  lueur  des  baïonnettes,  et  les  positions  de  l'artil- 
lerie aux  langues  de  feu  dardées  par  les  pièces.  Vingt 
incendies  assiégeaient  le  ciel  de  leurs  vastes  flammes. 
Les  cohues  humaines,  entassées  dans  les  ravines,  esca- 
ladaient les  pentes  avec  de  puissantes  clameurs,  ou 
crachaient  des  feux  de  file,  qui  allaient  découdre  au 
loin  la  soie  de  l'air. 

De  là  descendaient  d'interminables  colonnes  de  pri- 
sonniers en  capote  grise,  qui  montraient  leurs  mufles 
gras  dans  du  poil,  des  sourcils  épais,  de  gros  nez 
retroussés,  physionomies  naïves  d'enfants  barbus  et 
loquaces.  Mais  on  voyait  l'agitation  de  leurs  lèvres 
sans  rien  entendre,  tant  grondait  la  canonnade. 

Chaque  secousse  du  cheval  eût  arraché  un  cri  à  Ber- 
nard. 11  ne  craignit  plus  rien  que  les  ornières  de  la 
route  où  les  bêtes  bronchaient.  Le  peuple  de  soldats 
cachait  tout  de  ses  uniformes,  noyait  les  villages  et  les 
bois,  grouillait  dans  les  creux,  s'étageait  sur  les  côtes. 
Des    marées   d'iiabits   bleus   et  de  schakos   à   tresses 
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blanches  affluaient,  enflaient  au-dessus  de»  collines, 
s'aplatissaient  dans  les  combes,  couraient,  s'arrêtaient, 
se  fixaient  en  lignes  bientôt  reparties,  en  colonnes  qui 
pénétraient  les  nuages  et  le  crépitement,  qui  défer- 
laient contre  les  hameaux,  qui  refoulaient  le  pullule- 
ment des  Russes  et  la  montagne  vers  l'horizon  bleuté. 

Les  attelages  d'artillerie  passèrent  au  trot  enlevés 
par  les  chevaux  du  train,  suivis  par  les  canonniers  au 
pas  gymnastique  dans  les  stridences  de  ferrailles,  de 
pierres  écrasées,  aux  cris  des  chefs. 

—  Eh  quoi  !  mon  commandant,  demanda  Gresloup, 
nous  ne  verrons  pas  la  bataille  ?  Cet  énorme  choc  qui 
broie  les  Germains  et  les  Huns,  contre  les  Gallo- 
Romains,  Attila  contre  César,  ne  sera-t-il  pour  nous 
qu'une  bousculade  de  cavalerie.  Nous  courons  toujours 
en  arrière.  La  fumée  cache  le  spectacle.  Les  hommes 
recouvrent  le  pays.  Il  n'y  a  de  visible  que  des  soldats 
pâles,  qui  défilent  comme  dans  une  manœuvre,  qui 
sortent  des  haies  et  des  villages,  descendent  des 
coteaux  et  montent  des  vallées  pour  entrer  dans  le 
chaos  des  nues  blanchâtres,  dans  ce  tumulte  incom- 
préhensible... 

Ils  allèrent...  Les  aides  de  camp  galopaient.  Les 
colonnes  piétinaient,  en  ordre.  Le  tonnerre  continu 
assourdissait.  Dans  les  champs,  il  y  avait,  à  l'abri  de 
charrettes  culbutées,  des  groupes  de  soldats  se  soignant 
les  uns  les  autres,  accroupis  entre  leurs  havresacs  ou- 
verts. Plus  on  avança,  plus  il  parut  que  le  Pratzen,  enserré 
par  deux  lignes  crépitantes  de  feux,  se  revêtait  partout 
de  troupes  françaises.  Entre  les  déchirures  des  nuées 
blanchâtres,  des  brigades  entières  se  découvrirent, 
minuscules,  qui  se  répandaient  devant  les  essaims 
d'état-major.  On  nomma  ceux  du  maréchal  Soult,  des 
généraux  Saint-Hilaire,  Thibault,  Vandamme,  à  chaque 
tourbillon  d'étincelles  et  de  fumée,  à  chaque  draperie 
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de  flammes  coifl"ant  les  villages  gris  enfoncés  dans  les 
ravins. 

On  allait  toujours.  On  contourna  des  hameaux  pleins 
de  troupes  joyeuses  qui  proclamèrent  la  victoire,  qui 
ofl"rirent  des  morceaux  de  pain  aux  dragons  affamés. 
On  longea  le  ruisseau  de  Goldbach.  Les  chevaux 
s'abreuvèrent  dans  une  anse  bourbeuse  ;  on  retira, 
quelques  instants,  les  casques.  On  repartit.  Le  vicomte 
récitait  tout  seul  des  vers  iambiques  qu'il  scandait  le 
doigt  en  l'air.  Les  yeux  d'Edme  fouillaient  le  paysage, 
dont  Pitouët  désigna  savamment  les  lieux,  points  d'at- 
taque pour  nos  divisions,  points  de  résistance  pour  les 
corps  russes.  Il  nommait  les  généraux  ennemis,  indi- 
quait la  retraite  de  Kollowrath  et  celle  de  Kutusov, 
derrière  le  Pratzen.  Il  assura  que  l'on  allait  prendre  à 
revers  Buxhœwden,  Lange ron  et  Doctorow.  Ceux-ci 
débordaient  le  corps  de  Davout  appuyé  par  sa  droite 
aux  étangs  de  Telnitz,  de  Menitz  et  de  Satschan,  par 
sa  gauche  et  son  centre  au  château  de  Sokolnitz,  où  la 
division  Priant  luttait  depuis  le  matin.  Pitouët  savait 
tout.  11  questionna  chaque  traînard  assis,  les  pieds  nus, 
au  bord  du  chemin,  chaque  blessé  rapportant  son  bras 
dans  un  mouchoir  sanglant,  chaque  cantinière  atten- 
dant la  permission  de  gravir  vers  la  bataille  avec  sa 
carriole,  chaque  aide  de  camp  affairé,  en  quête  des 
états-majors,  et  qui  brutalisait  un  cheval  humide, 
fumeux,  et  qui  exagérait  les  nouvelles  en  gesticulant. 

On  allait  encore.  Les  blessés  se  rencontrèrent  plus 
nombreux  dans  la  rue  d'un  village.  Ce  fut  un  cuirassier 
d'abord,  la  tête  emmaillotée  d'une  chemise  rougie  ;  il 
déclara  que  Priant  se  retirait  :  à  Sokolnitz  tous  les 
Russes  et  les  Autrichiens  de  Kienmayer  lui  tombaient 
sur  les  bras.  Quant  à  l'homme,  un  biscaïen  Tavait  à 
demi  scalpé.  Il  réclamait  im  chirurgien.  Après  ce 
furent  deux  soldats  d'iiifantcric  légère,  l'uii  boitant, 
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appuyé  sur  son  fusil,  conduisait  l'autre  aveuglé  par 
un  bandeau.  Ils  croyaient  aussi  que  les  Austro-Russes 
coupaient  la  route  de  Vienne,  au-delà  de  Telnitz  et  de 
Menitz,  qu'ils  entouraient  le  corps  de  Davout.  «  Si  le 
Petit  Gris  ne  leur  joue  pas  un  tour  de  son  sac,  nous 
irons  pourrir  chez  les  Russes...  » 

Plus  loin,  dans  le  cimetière,  entre  les  décombres 
du  mur,  une  seule  pièce  de  huit  tirait  servie  par 
cinq  canonniers  noirs  de  poudre,  fébriles,  qui  enfon- 
cèrent les  gargousses  avec  un  manche  rompu  de  refou- 
loir.  Un  être  sans  culotte,  sans  guêtres,  et  tramant 
des  souliers  au  bout  de  ses  grosses  jambes  velues, 
apportait  dans  un  seau  de  bois  une  boue  liquide 
qu'il  lança  contre  le  canon  fumant.  «  Il  sera  encore 
trop  chaud  pour  y  toucher...,  »  dit-il,  et  il  retira  son 
habit  d'artilleur,  dont  il  enveloppa  la  culasse.  En 
chemise  sale,  il  enfourcha  l'affût,  pointa.  Bernard 
reconnut  alors  au  schako  que  l'homme  était  sous-lieu- 
tenant ;  Pitouët  lui  demanda  des  nouvelles  :  «  Ah  ! 
je  ne  sais  rien,  moi...;  on  m'a  mis  ici  avec  une 
pièce...  je  fais  mon  service...  D'abord  je  ne  vois  rien, 
rapport  à  la  fumée...  ;  hein  I  quelle  fumée,  tout  de 
même  !...  j'ordonne  démettre  le  feu  à  la  chapelle  pour 
faire  croire  que  nous  sommes  en  nombre  ici. . .  Mais  ça  ne 
veut  pas  flamber,  c'est  du  bois  humide...  Les  soldats  du 
train  y  sont  encore  à  allumer  les  fougères...  Ah  !  tenez, 
en  v'ià  tout  de  même  un  peu  de  flamme  qui  sort... 
Allons,  le  boute-feu...  avance  à  l'ordre...  »  11  se  releva 
de  l'affût.  On  ne  put  rien  obtenir  de  lui.  Il  semblait 
stupide  et  sourd,  au  milieu  de  soldats  noirs,  qui 
regardaient  de  loin,  en  se  hâtant,  les  cadavres  de 
leurs  camarades  couchés  sur  les  pierres  de  tombes... 
«  Mon  commandant,  si  vous  suivez  la  ligne,  vous  seriez 
gentil  de  dire  au  chef  de  la  batterie  de  m'envoyer  des 
grenades  et  des  boîtes  à  mitraille;  on  n'en  a  plus...  on 
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n'en  a  plus,  des  grenades  et  des  boîtes  à  mitraille... 
hein?  des  grenades,  et  des  boîtes  à  mitrailles.. .  »  Comme 
un  idiot,  il  répéta,  voulant  prévoir  l'usage  de  ces  muni- 
lions.  La  foudre  de  la  pièce  le  fît  taire.  Il  se  retourna. 
Les  hommes  déjà  poussaient  les  roues.  Alors  le  ronfle- 
ment de  l'incendie  se  développa,  atlira  les  regards  au 
faîte  de  la  chapelle  soudain  agrandi  de  fumée  noire,  de 
jets  d'étincelles,  d'une  flamme  spacieuse  tirée  par  le 
vent.  Du  porche,  les  conducteurs  sortirent,  jetant  leurs 
tisons  ;  ils  coururent  aux  dragons  pour  leur  demander 
du  pain  ou  quelque  autre  nourriture.  L'homme  en  che- 
mise s'était  remis  à  califourchon  sur  l'affût. 

L'idée  du  pain  que  refusèrent  les  dragons  dépour- 
vus arracha  Bernard  à  la  torpeur.  La  salive  moussa 
contre  ses  dents.  Il  sentit  surir  sa  langue  ;  puis  toute 
la  bouche.  Il  eut  faim  ;  il  accusa  l'air  vif,  la  marche 
qui  le  tenait  en  selle  depuis  trois  heures  du  matin. 
Sa  montre  marquait  deux  heures  du  soir.  Chacun 
avait  consommé  sa  ration  avant  et  après  le  choc  des 
cavaleries.  Autour  de  lui,  la  même  question  avait  évo- 
qué le  même  appétit  ;  et  les  dragons  se  plaignirent  du 
manque  de  vivres...  Bientôt  ils  redevinrent  muets,  car 
on  s'entendait  mal  dans  le  fracassement  de  l'air  qui 
portait  aux  narines,  aux  lèvres,  un  goût  salé  de 
cendres  et  de  poudre.  Le  major  se  rappela  les  dures 
angoisses  de  la  faim  que,  dix  ans  plus  tôt,  il  avait 
subies,  houzard,  lors  de  la  retraite  sur  le  Rhin,  à  la 
suite  de  Jourdan.  Oh  !  ce  pain  volé  par  le  pandour  aux 
bûcherons  alsaciens,  ce  pain  pour  lequel  s'étaient 
battus  les  hommes,  ce  pain  sur  lequel  il  était  tombé, 
qu'il  avait  dévoré  en  silence,  feignant  de  rester  évanoui 
après  la  chute  de  la  monture.  Il  souhaita  revivre  cette 
minute  ancienne  d'assouvissement. 

Comme  il  l'imaginait,  il  souffrit  moins  aux  bras,  à  la 
tête  bandée  de  linges.  Il  rattacha  son  épaulette.  Il  se 
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représenta  le  fournil  des  Moulins-Héricourt,  et  la  pâte 
chaude  du  ceugné,  un  gâteau  de  Noël,  qu'on  cuisait  en 
cérémonie.  Ah  !  si  l'on  tenait  la  victoire,  comme  la 
prospérité  des  Moulins  s'accroîtrait,  comme  la  fortune 
de  la  famille  préparerait  un  beau  destin  à  la  descen- 
dance aux  cils  sombres,  aux  yeux  clairs,  dont  la  chère 
Aurélie  voulait  l'union  bienheureuse. 

Serait-on  victorieux,  ce  soir?  Héricourt  se  délivra 
de  l'engourdissement.  Il  tourna  la  tête  sur  le  col  de 
crin.  Il  examina  les  statues  équestres.  Rigides,  mais 
inquiets,  les  hommes  dégrafaient  leurs  habits,  comme 
si  le  combat  devait  être  immédiat.  Ils  flattaient  leurs 
chevaux,  dont  les  oreilles  se  dressèrent  à  une  décharge 
plus  formidable.  On  se  rapprochait  de  la  mort  embras- 
sant la  droite  de  l'armée.  Huns  et  Latins  se  pres- 
saient vers  les  étangs  de  Menitz,  que  Pitouët  montra 
parmi  les  fumées.  Pour  lui,  les  Russes  de  Buxhœw- 
den  passaient  le  ruisseau  de  Goldbach;  ils  emplissaient 
le  val  entre  le  château  de  Sokolnitz  et  Telnitz.  «  Bon, 
dirent  les  soldats  :  nous  mangerons  la  cartouche 
avant  la  ratatouille.  —  Va  falloir  encore  taper  les 
schakos  jaunes  et  les  habits  blancs.  —  Si  j'avais  le 
ventre  plein.  —  Les  Russes  vont  t'envoyer  un  plat  de 
prunes.  —  Eh  !  gare  à  tes  dents.  —  Dieu!  que  j'ai 
faim. —  L'émotion  creuse  l'estomac.  —  Tiens  demande 
à  l'artilleur  son  gâteau.  »  Ils  rirent.  On  abordait  une 
batterie  qui  tâchait  de  s'établir  à  mi-côte.  Actifs,  les 
hommes  tiraient  les  gargousses  du  caisson  brusque- 
ment culbuté  sur  sa  roue  rompue,  tandis  qu'un  conduc- 
teur, projeté  en  avant  du  cheval  aplati  contre  terre, 
allait  répandre  le  sang  de  son  ventre  sur  les  pierrailles 
où  il  hurla,  sans  perdre  le  fouet. 

«  Dédoublez  les  files,  »  commanda  Mercœur  !  Les 
chevaux  obéirent  aux  mors  en  faisant  craquer  les  cail- 
loux. Les  sabres  heurtèrent  les  éperons.  Un  éclatement 
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de  fer  tournoya,  faucha  des  ronces,  projeta  des  pailles 
jusqu'au  chef  de  la  batterie,  que  secoua  son  cheval 
atteint,  dressé,   battant  l'air  des  jambes  antérieures. 

En  colonne,  le  régiment  gravit  la  hauteur  que  l'artil- 
lerie occupait  de  bas  en  haut.  Genoux  à  terre,  un  batail- 
lon d'infanterie,  prêt  à  soutenir,  se  blottissait.  Ses 
hommes  arrachaient  machinalement  les  orties,  sans 
percevoir  qu'elles  égratignaient  les  mains.  Silen- 
cieusement ils  s'acharnaient  à  cette  besogne  mécanique, 
peureux  de  voir  ceux  qui  tombaient  la  face  en 
avant,  puis  se  trémoussaient,  en  insultant,  de  leur  râle, 
la  mort,  ceux  qui  se  couchaient  tout  à  coup,  serraient 
les  poings  et  grimaçaient,  en  vomissant  du  rouge  sur 
les  revers  jaunis  de  leurs  uniformes,  ceux  qui  enfon- 
çaient précipitamment  la  main  sous  leur  gilet,  et 
regardaient,  de  leurs  yeux  ternis,  le  vide,  ceux  qui 
juraient  pour  un  doigt  enlevé  à  leur  paume  sanglante, 
pour  un  trou  crevant  leur  joue,  pour  la  fêlure  de  leurs 
os  qu'on  entendit  craquer  au  choc  d'éclats  de  mitraille. 
Car,  du  plomb,  du  fer  criblaient  les  ronces  autour 
d'eux,  fustigeaient  les  orties,  écornaient  les  pierres. 
En  face  de  la  colline,  les  canons  russes  installés  cra- 
chèrent la  mort.  Le  colonel  conduisit  à  droite  ses  dra- 
gons, qui  envahirent  une  jachère  couverte  de  fumure; 
les  pas  des  chevaux  s'assourdirent. 

On  alla.  On  ne  parlait  plus.  Il  n'y  avait  de  bruit  que 
le  tintement  des  armes,  le  cri  des  cuirs  neufs,  perçus  à 
peine  dans  la  trombe  de  la  bataille.  On  aspirait  la 
poudre  et  la  cendre.  On  longea  des  compagnies  qui 
revenaient  du  feu,  débraillées,  les  visages  gris  de 
poudre,  les  mains  écorchées,  les  baïonnettes  tordues, 
les  guêtres  terreuses,  les  culottes  brunies  par  la 
diarrhée  de  la  peur.  Et  tous  ces  gens  parlaient, 
se  reprochaient  trop  de  hâte,  peu  d'élan,  tutoyaient 
leurs   capitaines...    «  A  votre  tour,   crièrent-ils  aux 
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dragons...  Allez-y  voir.  —  Les  cosaques  enfoncent 
tout.  —  Les  chasseurs  corses  ont  tiré  sur  nous.  — 
Nous  sommes  coupés  de  Vienne.  —  Le  colonel  a  la 
tête  emportée.  —  Nous  nous  battions  cinq  contre 
vingt.  —  As-tu  vu  l'empereur  ?  —  Il  doit  rouler  sur 
la  route  de  Brûnn.  —  Les  gros  se  tirent  toujours 
d'affaire.  —  Tout  brûle  par  là.  —  Le  pavé  roussira 
la  corne  des  chevaux.  —  Inclinez  à  droite,  mon  com- 
mandant. Jamais  votre  escadron  ne  passerait.  —  On 
-'écrase  à  Sokolnitz.  —  Nous  redescendons  la  pente 
plus  vite  que  nous  ne  l'avons  montée.  —  On  n'en  peut 
plus.  —  Qui  me  donne  à  boire?  —  Voilà  un  Napoléon 
tout  neuf.  —  De  l'eau!  —  Du  pain!  —  A  boire!.,. 
—  Je  m'assieds.  J'en  ai  trop  tué,  aussi  !  »  Ils  se  cou- 
chèrent en  masse  à  l'abri  d'un  mur  de  verger  ;  ils 
essuyaient  leurs  fronts  de  la  manche,  haletaient.  En 
vain  Edme  annonça  la  victoire  de  la  gauche,  et 
Pitouët  celle  probable  du  centre.  Ils  n'y  crurent  pas  ;  ils 
ricanèrent.  Ils  déboutonnaient  encore  leurs  uniformes, 
leurs  guêtres,  visitaient  leurs  blessures,  qu'ils  lavaient 
avec  de  la  salive  étendue  sur  des  mouchoirs  à  car- 
reaux bleus. 

Ce  monde  en  démence  refluait  jusqu'au  hameau 
désert.  Les  maisons  à  moitié  démolies  alimentaient 
de  leurs  poutres  et  de  leurs  auvents,  de  leurs  meubles, 
les  grands  feux  assaillis  par  ceux  qui  grelottaient  de 
fièvre.  Les  tresses  blanches  des  schakos  pendaient  sur 
les  épaules.  Les  plumets  rouges  penchaient,  lamen- 
tables, brisés,  amputés.  Un  capitaine  ne  portait  plus  sur 
la  tête  que  la  visière  et  le  tour  de  sa  coiffure.  Un  pro- 
jectile avait  enlevé  la  forme.  Lui  ne  s'en  doutait 
pas,  non  plus  que  ses  hommes.  Il  se  démena  pour  en 
aligner  quelques-uns,  réconfortait  celui-ci,  frappait  à 
coups  de  plat  de  sabre  celui-là,  poussait  l'autre  dans 
un  rang  fictif  qui  se  décomposait  à  mesure.  Et  nul  ne 
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lui  représenta  qu'au  milieu  de  son  crâne  une  écor- 
chure  saigneuse  marquait  Teffleurement  du  biscaïen, 
parce  que,  seuls,  les  dragons  la  pouvaient  apercevoir 
du  haut  de  la  selle. 

Les  chevaux  allaient  toujours  à  travers  champs,  et  par- 
couraient des  sentes,  aux  bords  desquelles  les  soldais 
éreintés  de  la  division  Legrand  s'étaient  étendus  pour 
dormir,  insoucieux  de  leurs  blessures.  Les  pieds  nus 
et  rhabit  ouvert,  telle  section  ronflait  derrière  une 
meule,  en  bavant  sur  les  cols  rouges,  malgré  la  proxi- 
mité d'un  bataillon  en  ligne  qui  exécutait  des  feux  de 
salves,  régulièrement,  comme  à  l'école  de  tir.  Par  delà, 
iléricourt  vit,  à  travers  la  fumée,  des  pelotons  de 
uhlans  brandir  leurs  lances. 

Peu  à  peu  il  s'excita  de  l'effervescence  agitant  ses 
dragons  qui  criaient  afin  de  s'entendre,  qui  détermi- 
naient les  moyens  de  vaincre.  Tous  montraient  le  corps 
de  Davout  en  retraite  allant  garnir  les  hauteurs  au  sud 
de  Sokolnitz  et  Telnitz  qui  fumaient.  Jusqu'au  plus 
loin,  on  mesura  les  lignes  d'infanterie  française.  Elles 
se  réunissaient  en  arrière  et,  à  droite,  sur  les  gra- 
dins des  collines  ;  tandis  que  les  convois  d'artillerie 
revenaient  au  grand  trot  par  les  routes,  avec  le  bruit 
des  caissons  vides. 

—  Pourquoi  sommes-nous  ici,  demanda  le  major  au 
colonel  ? 

—  Parce  que  l'aide  de  camp  du  maréchal  Soult  est 
venu  demander  du  renfort  à  Murât. 

—  Par  conséquent,  nous  devrions  marcher  à  la 
gauche  du  corps  Soult.  Comment  sommes-nous  au 
milieu  du  corps  Davout? 

—  Mais,  dit  Pitouët,  nous  ne  pouvions  pas  traver- 
ser le  Pratzen.  L'ennemi  l'occupe  encore  partout.  Nous 
avons  fait  un  détour  pour  rejoindre  ce  corps  en  pas- 
sant le  Goldbach  près  de  Sokolnitz. 
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—  Voilà  Buxhœvden  entre  nous  et  Soult  maintenant... 
Pitoiiët  hocha   la    tête    et  avoua  :   «  Je  crains   de 

m'être  trompé...  »  Le  colonel  arrêta  son  cheval  net.  Il 
leva  les  bras  au  ciel  en  sacrant. 

—  Tes  papiers,  tes  cartes,  à  quoi  ça  te  sert  alors. 
Monsieur?  Je  l'avais  bien  dit  qu'on  faisait  fausse 
route... 

—  Je  ne  supposais  pas  qu'on  battait  en  retraite  ici... 
Je  pensais  que  la  route  aurait  été  balayée  par  Davout, 
Priant  et  les  dragons  de  Boursier. 

—  Monsieur  pensait!  Monsieur  supposait!  Eh  bien, 
les  voilà  tes  suppositions... 

—  Pour  rejoindre  le  corps,  il  va  falloir  traverser 
l'ennemi,  à  présent. 

—  Ce  sera  dur,  opina  Gresloup. 

—  C'est  qu'encore  il  assure  au  général  qu'il  connaît 
le  chemin,  qu'il  a  cantonné  là  toute  la  semaine.  Et 
regardez-moi  ces  chevaux  :  ils  ne  tiennent  plus  debout! 

Le  colonel  se  congestionna.  Il  crachait,  la  bouche 
sèche.  Il  bredouillait.  Héricourt  proposa  de  marcher 
au  ruisseau,  de  le  franchir,  de  tenter  le  parti  héroïque, 
puis  de  se  rallier  au  corps  Davout,  si  l'entreprise 
paraissait  impossible. 

—  Alors,  objecta  Pitouët,  nous  tombons  dans  les 
vingt  bataillons  de  Buxhœwden. 

—  Peut-être  ;  mais  si  Lannes,  Murât,  Soult  et 
Oudinot  sont  maîtres  du  Pratzen,  comme  il  semble,  ils 
doivent  se  rabattre  actuellement  vers  la  droite,  aux 
étangs  de  Menitz,  d'après  les  indications  du  plan  géné- 
ral. Nous  pouvons  donc  rencontrer  leur  aile,  en 
retournant  un  peu  sur  nos  pas  et  en  passant  le  Gold- 
bach  en  amont  de  Sokolnitz. 

—  Obéissez  tous  au  major...  Voilà  ce  que  nous 
ferons.  Adjudant-major  Marins,  retournez  en  arrière 
avec  un  peloton...  Et  au  trot  ! 
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Les  escadrons  manœuvrèrent.  Bernard  ressaisit 
toute  sa  force.  Plus  de  migraine  ni  d'engourdissement, 
ni  de  douleur.  11  mena  son  cheval  dans  le  peloton  de 
Mariuset  partit.  Il  s'imaginait  sublime,  à  la  tête  du  régi- 
ment, le  front  bandé.  N'égalait-il  pas  Paul-Emile? Tout 
réussit.  On  n'eut  qu'à  longer  un  régiment  léger  contre 
qui  les  uhlans  accouraient  de  loin,  en  braillant,  en  bran- 
dissant leurs  lances  pour  tourner  bride  à  vingt  pas  des 
baïonnettes,  sous  les  huées  françaises  :  «  T'as  peur  à 
ta  peau,  choucroute  !  —  Tu  ne  veux  pas  de  ma  lar- 
doire,  mon  lapin.  —  Ah  !  ah  !  Quelles  gueules  !  —  Va 
chercher  maman  qu'elle  te  mouche  !  —  C'est-y  des 
hommes?  —  T'as  donc  rien  au  ventre?  —  Approche 
voir,  au  moins,  cadet!  »  Mais  les  uhlans  caracolaient  à 
distance,  cependant  que  les  soldats  indignés  leur  mon- 
traient le  poing,  lançaient  leurs  baïonnettes  dans  le 
vide,  ou,  par  mille  gestes  obscènes,  leur  témoignaient 
le  mépris,  à  la  façon  des  chiens  qui  lèvent  la  palte 
sur  l'immondice.  Il  y  en  eut  qui,  barbares  magnifiques, 
les  jambes  écartées  et  l'arme  sous  le  bras,  abondam- 
ment, à  la  face  des  cavaliers  timides,  urinèrent. 

Et  les  dragons  mêlèrent  leurs  rires  aux  rages  des 
fantassins  qui  criaient:  «  Avoir  fait  400  lieues  en  deux 
mois  pour  n'avoir  môme  pas  l'avantage  de  se  casser 
proprement  la  figure  !  —  Trouver  devant  soi  des  canards 
de  cette  espèce.  —  Ce  n'était  pas  la  peine  de  se  déran- 
ger de  la  rue  des  Petits-Mathurins.  —  Hé  !  dragon, 
offre-moi  du  pain.  —  A  boire!  » 

Les  dragons  tapèrent  leurs  bidons  vides.  Bernard  sen- 
tit mieux  le  goût  sur  à  la  bouche.  Les  intestins  s'éti- 
raient et  grouillaient.  Il  se  rappela  de  nouveau  le  pain  dn 
bûcheron,  le  pain  mangé  sous  les  pieds  des  chevaux,  pen- 
dant la  retraite  de  Tan  IX.  Au  ruisseau  de  Goldbach, 
tout  le  monde  mit  pied  à  terre  et  s'abreuva,  en  dépit 
des  uhlans  qui  voltigeaient,  insultaient  à  coups  de  pis- 
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tolet,  au  loin,  sans  approcher  davantage.  L'infante- 
rie ne  tira  plus  sur  ces  groupes.  L'arme  au  repos,  le 
premier  rang  veillait  à  peine,  tandis  que  le  second  assis 
se  délassait,  se  déboutonnait,  buvait  l'eau  que  le  cheval 
du  major  traversa.  Le  froid  de  l'onde  glaça  les  jambes 
dans  les  bottes. 

Au  débouché  d'un  pauvre  village  plein  de  cadavres 
en  capotes  grises,  de  blessés  agonisant,  bouches  bées, 
autour  de  l'abreuvoir  dont  le  liquide  était  devenu  rou- 
geâtre,  Marins  pensa  découvrir  les  colonnes  françaises 
descendues  de  Pratzen.  Le  colonel  fît  déployer,  et  les 
uhlans  refluèrent  devant  les  démonstrations  de  la  com- 
pagnie Cahujac. 

Du  plus  loin,  toutes  les  sentes  se  hérissèrent  de 
baïonnettes,  se  garnirent  de  bonnets  à  poil.  On  recon- 
nut d'abord  les  grenadiers  d'Oudinot,  et  leur  pas  accé- 
léré, troupe  fraîche,  presque  sans  blessés,  à  peine 
boueuse.  Les  grenadiers  à  cheval  de  Bessières  appa- 
rurent ensuite  ;  ils  braillaient,  ivres  certainement  d'une 
victoire  ;  et  ce  furent  les  colonnes  aux  schakos  éva- 
sés du  corps  Soult  qui  défdèrent  dans  un  champ  de 
trèfle  avec  leurs  plumets  hachés  par  les  coups  de  sabre, 
leurs  havresacs  déchiquetés,  leurs  capotes  loqueteuses. 

Héricourt  et  le  colonel  se  trouvaient  au  rendez-vous, 
avant  le  reste  de  la  division.  Après  des  phrases  amères 
relatives  à  sa  prudence  méconnue,  Pitouët  haussa  les 
épaules.  Ignorait-il  la  route,  les  mouvements  tactiques, 
les  plans  d'état-major  ?  Au  reste,  ils  s'estimèrent  bien- 
heureux d'être  repris  dans  la  cohésion  de  l'armée.  Deve- 
nue masse  française,  la  montagne  glissait  à  présent,  for- 
midable, contre  les  vainqueurs  russes  et  autrichiens  de 
Telnitz.  La  force  du  mont  était  conquise,  depuis  le  ciel 
clair  jusqu'au  bruit  du  ruisseau  tout  crépitant  des  fusil- 
lades répétées,  tout  rouge  de  reflets  d'incendies,  tout 
enfumé.  Les  dragons  saluèrent  d'une  acclamation  les 
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grenadiers  dès  qu'on  aperçut,  aux  visages  cruels,  leurs 
regards  fiévreux.  Cent  lignes  rigides  aux  croix  de  buf- 
ileteries  blanches  succédaient. 

D'une  seule  force,  les  divisions  marchèrent  à  la  fumée 
tonnante  des  marécages,  parmi  quoi  s'agitait  une  cohue 
métallique  d'infanterie  russe,  et  dis  troupeaux  de  cava- 
lerie, parmi  quoi  s'embarrassaient  vingt  convois  d'artil- 
lerie cherchant  la  route  de  retraite.  Sans  un  coup  de 
fusil,  sans  abattre  un  sabre,  par  la  seule  magnificence 
de  leur  marche,  les  Français  imposèrent  la  terreur  aux 
démences  des  escadrons  blancs,  aux  pas  de  course  de 
bataillons  gris,  aux  voltes  des  houzards  en  schakos 
jaunes,  aux  galops  affolés  des  uhlans  noirs. 

Le  major  n'éprouvait  plus  rien  que  l'orgueil  de  sa 
puissance.  Les  quatre  cents  statues  par  front  d'esca- 
dron trottaient  en  ligne  à  sa  droite,  derrière  le  cheval 
pie  du  colonel,  superbe  en  sa  corpulence  verte  et  rouge, 
la  main  toujours  levée. 

Les  pelotons  s'envolaient  devant  eux,  toute  résis- 
tance s'éclipsant.  Les  sillons  cessaient  de  fleurir  en 
flocons  de  fumée  pâle,  les  mamelons  de  souffler  leurs 
nues  blanchâtres  qui  se  délayèrent  partout  et  décou- 
vrirent, pyec  la  hâte  des  compagnies  fugitives,  les 
gestes  des  aides  de  camp  ennemis  aux  bicornes  cou- 
verts de  plumes.  Du  ciel  au  ruisseau,  la  vigueur  française, 
haie  mouvante  de  fer  et  d'hommes,  s'étendait,  progres- 
sait. Elle  immergea  les  incendies  des  villages,  les  amas 
de  chevaux  morts,  les  débris  des  caissons,  les  pièces 
onclouées,  les  chariots  à  bâches  grises,  les  cris  des  am- 
putés étendus  dans  la  paille  rougie.  Elle  allait.  Elle  fou- 
la les  grands  cadavres  des  grenadiers  russes  mitres 
d'or,  doublés  d'écarlate.  Elle  ramassait  les  traînards 
boiteux,  les  officiers  sans  chapeaux,  les  petits  tambours 
en  pleurs,  les  poussifs  qui  jetaient  leurs  fusils,  puis  se 
signaient  à  l'orthodoxe,  avant  de  s'offrir  aux  grenadiers 
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joyeux  de  leur  retourner,  en  riant,  les  poches.  Elle  alla; 
la  glace  des  étangs  miroitait  au  soleil,  par-delà  Telnitz 
et  Ménitz,  entourés  encore  du  bruit  des  armes  et  du 
scintillement  de  la  lumière  contre  les  armures  en  bronze 
des  carabiniers  moscovites.  On  descendit  un  val  plein 
de  fange.  On  gravit  une  pente  de  pierrailles...  «  Dragon, 
as-tu  du  pain  ?  demandèrent  les  fantassins  parvenus  à 
la  hauteur  des  escadrons.  —  Grenadier  as-tu  du  pain? 
demandaient  les  dragons.  —  Du  pain?  Voilà  deux 
heures  que  j'offre  une  montre  en  or.  Une  montre  de 
chevalier- garde  à  sonnerie  et  à  répétition  pour  une 
croûte  sèche.  Bernique  !  —  Qui  veut  une  tabatière  de 
vermeil  avec  une  belle  dame  peinte  au-dessus,  le  tout 
pour  une  cuiller  d'aïoli.  —  Une  épinglette  d'or  pour 
une  queue  d'andouille  !  —  Cette  canne  à  pomme 
d'émeraude,  pour  un  coin  de  fromage  de  Marolles.  — 
Le  portefeuille  et  ce  qu'il  y  a  dedans  pour  une  gamelle 
de  bouillabaisse.  —  Cette  bourse  de  soie  et  ces  beaux 
frédéricks  neufs  en  échange  d'un  nougat  de  Montélimar. 
—  L'épée  et  sa  poignée  de  jade  vert  pour  une  galette  de 
sarrazin.  —  Cette  boucle  de  ceinturon,  or  et  topazes, 
pour  mes  rillettes  de  Tours  !  —  Ce  jeu  de  breloques,  pois- 
sons d'or  aux  yeux  de  brillants,  pour  une  andouillette 
d'Arras  !  —  Cette  écharpe  d'argent  tissé,  pour  un  demi- 
saucisson  de  J^yon.  —  Du  pain!  —  Du  pain!  —  Mes 
dents  mangent  le  vent  !  »  A  rappeler  ainsi  les  succu- 
lences de  la  patrie,  leurs  esprits  s'affolèrent.  Les  soldats 
criaient  ensemble.  Ils  gourmandaient  leurs  entrailles 
rebelles.  «  On  dirait  que  je  mâche  du  suif.  —  Les  pri- 
sonniers n'ont  même  pas  de  choucroute  dans  la  giberne  !  » 
De  telles  plaintes  se  répétaient  de  ligne  en  ligne.  Les 
dents  brillaient  aux  visages  féroces  surmontés  par  les 
bonnets  à  poil,  les  casques  de  cuivre,  les  schakos  à 
tresses  blanches,  les  bicornes  à  plumes.  Un  seul  mot  : 
«  faim  »  ouvrait  les  bouches  glorieuses,  encore  salées 
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par  le  goût  de  la  cartouche.  «  C'est  vrai  qu'on  a  faim,  » 
grogna  le  colonel  aussi.  Et  les  noms  de  la  patrie,  des 
villes  natales,  revenaient  à  leurs  mémoires  dans  le  sou- 
venir des  bonnes  choses  qu'elles  produisent  et  qu'ils 
imaginèrent  savourer. 

On  marcha  derrière  les  essaims  de  hussards  aux 
dolmans  rouges  et  de  chasseurs  uux  culottes  bouton- 
nées sur  la  bande.  On  enjamba  des  cadavres  en  capotes 
grises.  Les  narines  de  leurs  petits  nez  gras  ne  s'étaient 
pas  pincées  dans  la  mort.  Un  général  de  division  parut. 
Dramatiquement,  il  salua,  de  son  haut  bicorne  à  pa- 
nache, le  régiment  de  dragons  aux  casques  faussés,  aux 
chevaux  saigneux,  et  son  major  en  culottes  tachées  de 
rouge,  la  tète  enveloppée  de  bandes. 

Bernard  se  crut  héros...  Mais  un  seul  cri  s'évada 
(les  statues  équestres  :  «  Du  pain  !  Du  pain  !  »  cri 
repris  à  l'instant  par  le  peuple  de  grenadiers,  l'arrae 
au  bras,  qui  braillèrent,  clameur  qui  passa  le  long  des 
lignes,  arriva  jusqu'aux  brigades  de  Soult,  celles  des 
hommes  en  schakos  évasés.  «  Soldats,  hurla  le  géné- 
ral, derrière  ces  étangs  qui  brillent  au  soleil,  il  y  a  du 
pain  et  de  la  gloire...  Si  vous  avez  faim  de  pain  et  de 
gloire,  vous  n'avez  qu'à  les  ravir  à  ceux  qui  vous 
fuient  !...  Par  colonnes  de  bataillons...  — Par  colonnes 
d'escadrons,  reprit  le  gros  colonel...  »  car  le  terrain 
se  resserrait...  a  Vive  l'empereur  !  »  hurla  l'armée 
s'élançant...  Alors  elle  gravit  la  pente,  découvrit,  ados- 
sés aux  vastes  miroirs  des  étangs,  une  ligne  de  cava- 
lerie autrichienne,  un  fourmillement  d'artilleurs  qui 
disposait  les  nièces,  une  cohue  d'infanterie  grise  mas- 
sée en  colonnes  profondes.  Cela  s'étageait  sur  un 
relèvement  du  terrain,  en  bel  ordre.  Cependant  ([u'au 
bas  les  folies  de  la  déroute  précipitaient  les  Austro^ 
Russes  vers  les  vastes  miroirs  glacés  jusqu'où  rou- 
lèrent les   nuages  des   canons  mis   en  batterie  à  la 
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gauche  française  ;  cependant  qu'à  droite  la  division 
Priant  pétillait  de  tous  ses  fusils  dans  une  suprême 
attaque  contre  Sokolnitz  et  rejetait  vers  les  immenses 
lumières  pâles  des  étangs  une  foule  de  fantassins  mêlée 
aux  troupeaux  de  cavalerie  blanche  qui  pullulèrent. 

L'âme  totale  de  Bernard  s'illumina  du  soleil  répandu 
sur  la  glace  des  lacs,  sur  les  armes  des  multitudes.  Il 
arracha  les  bandes  qui  l'empêchaient  de  voir  à  l'aise,  se 
rendit  compte  aussi  qu'il  devait  apparaître  plus  ter- 
rible avec  sa  face  bossuée,  balafrée,  noire  de  coups.  Ce 
jour  enfin,  il  s'imposait  en  exemple  pour  la  vénération 
des  hommes.  Et  cela  lui  fut  une  ivresse  qui  étourdit  ses 
douleurs,  sa  faim.  Géant  vainqueur,  il  menaçait  une 
proie  de  dix  mille  têtes  peureuses,  qui,  en  haut  de 
grandes  bêtes  brunes,  se  ridèrent  et  blêmirent,  à 
mesure  que  le  trot  français  rapprocha  les  lignes.  Quand 
Tescadron  du  vicomte,  compagnie  d'élite  en  tête,  prit 
la  fureur  du  galop,  il  n'aborda  que  des  vieillards  roux 
noblement  accourus  à  son  choc. 

Mais  les  dragons  passèrent.  La  manche  galonnée 
d'Edme  brandissant  le  sabre  le  releva  tordu,  faussé. 
Le  vicomte  dédaignait  de  férir  et  bousculait  de  son 
maigre  cheval  les  adversaires  en  habits  blancs.  «  Au 
pain!  au  pain!  »  se  criaient  les  soldats,  montrant  des 
fourgons  derrière  le  faible  rideau  de  cavalerie.  «  Au 
pain  !  au  pain  !  »  Les  yeux  s'hallucinèrent.  Certains  de 
vaincre,  les  bras  frappaient  au  hasard.  En  se  crispant, 
les  bouches  haïssaient  les  figures  autrichiennes  sou- 
dain rayées  de  sang.  Oh  !  les  mains  amputées  au  fil  du 
sabre,  les  poitrines  blanches  trouées  à  coups  de  pointe  ! 
Une  oreille  se  décolla,  tomba.  Les  dragons  s'enivraient 
de,  leur  faim  hargneuse.  La  chance  de  vaincre  doublait 
la  fureur  de  voir  retardé  le  repas  par  les  lourdauds 
allemands.  Jusqu'au  major  un  alezan  poussa  son  chan- 
frein étoile  de  blanc,  ses  naseaux  révulsés,  son  cava- 


LA  FORCE  531 

lier  nu-tête,  dont  les  joues  massives  tremblaient  aux 
secousses,  et  qui  lâcha  l'éclair  tonnant  d'un  pistolet 
tendu.  Le  faire  mourir,  lui,  Bernard  Fléricourt,  au 
moment  où  il  triomphait  !  La  colère  banda  les  ressorts 
de  ses  muscles  ;  et,  du  sabre,  il  assomma  la  large  tête 
culbutée  avec  le  corps  sur  la  croupe  fléchie  de  l'alezan. 
Alors  il  s'enchanta  de  manier  la  lame  qui  tournait, 
légère,  à  son  poing,  qui  l'entourait  de  lumière  vive,  qui 
heurtait  d'autres  lames,  écartait  des  forces,  ensanglan- 
tait des  faces  d'épouvante,  bâtonnait  de  blanches 
épaules,  cognait  des  casques  tintants,  saignait  les 
encolures  des  chevaux.  Tout  se  noya  dans  les  fumées 
du  tonnerre  vomi  par  les  canons  russes.  Dans  le  chaos, 
Marius  sombrait,  avec  une  seule  moitié  de  figure  débor- 
dant de  cervelle  grise  et  versant  une  pluie  chaude  au 
visage,  aux  mains  de  Bernard.  Et  Treheuc,  qui  se  ren- 
versait la  main  sur  le  cœur,  comme  au  théâtre,  sacrant. 
Coupeau  se  trouva  presqu'en  même  temps  à  terre, 
sans  jambes,  tel  qu'un  nain  pâle  assis  sur  un  gluant 
tapis  rouge,  parmi  les  viscères  du  cheval  éventré. 
Plus  outre,  Bernard  mordit  l'air,  crispa  les  jambes 
à  la  chabraque.  Les  tricornes  des  artilleurs  ennemis 
se  baissèrent  et  se  relevèrent  sur  leurs  silhouettes 
empressées,  maniant  le  refouloir  ou  enfonçant  les  gar- 
gousses.  Claque  par  claque,  la  mitraille  enlevait  les 
dragons.  Elle  précipita  de  selle  un  Flahaut  ouvert 
depuis  le  hausse-col  jusqu'au  ceinturon  et  dévidant  par 
sa  chute  un  éboulis  d'entrailles  verdâtres.  Ceux-ci  voi- 
laient de  la  main  le  sang  de  leurs  visages  enfoncés. 
Ceux-là  s'effondrèrent  avec  des  cris  effroyables  sous 
leurs  chevaux  roulant,  les  paturons  en  l'air.  Beaucoup 
retenaient  des  franges  liquides  et  rouges  enfuies  de 
leurs  membres.  Et  ce  fut  l'action,  jusqu'à  ce  qu'une 
vague  d'hommes  terreux  grandis  de  bonnets  à  poil  et 
dardant  mille  baïonnettes  claires  recouvrît  d'un  rcsaac, 


532  LA   FORCE 

d'une  clameur,  les  pièces  enfumées,  les  étouffât  sous 
une  avalanche  d'épaulettes  rouges,  d'habits  bleus,  de 
buiïleteries  blanches,  de  dos  courbés,  de  gueules  croas- 
santes, de  jambes  en  guêtres  noires,  qui  escaladaient 
les  roues  et  les  affûts,  de  bras  bleus  qui  clouèrent  à 
leurs  pièces  les  artilleurs  égorgés. 

Plus  outre,  Bernard,  féroce,  avançait  encore.  Il  fendit 
à  coups  de  sabre  les  épaulettes,  il  tailla  les  manteaux 
roulés  en  bandoulière,  les  bérets  à  pompons  blancs  : 
«  Aïe  donc  I  Gresloup  !...  »  Tous  foulaient  une  cohue 
de  capotes  grises,  de  gros  visages  aux  petits  nez  ouverts, 
aux  sourcils  saillants.  La  foule  courait,  se  bouscu- 
lait, se  tassait  dans  la  fange,  entre  les  roseaux  unis 
par  la  vase  des  étangs  qu'on  venait  d'atteindre.  Plu- 
sieurs se  débattirent  pour  se  glisser  entre  les  roues 
des  canons  enlisées  jusqu'aux  moyeux.  Ils  roulaient 
dans  la  boue  par  grappes  de  gaillards  agriffés  les 
uns  aux  autres,  et  qui  se  fouillaient  les  paupières  avec  les 
ongles.  Les  dragons  d'élite  sabraient  dans  la  masse, 
ouvraient  des  boutonnières  dans  le  drap  gris  et  des  en- 
tailles dans  la  chair  vive.  Edme,  brigadier,  rassembla 
un  peloton  de  trompettes  autour  d'un  attelage  d'ar- 
tillerie; il  clamait  vers  le  colonel  :  «  J'ai  pris  la  pièce 
avec  ses  chevaux,  mon  colonel  ;  cette  pièce  est  à  moi, 
mon  colonel!...  Bernard,  dites-lui  que  c'est  moi  qui  ai 
pris  la  pièce  avec  mon  peloton!  —  Entendu,  mon  gar- 
çon, »  répondit  le  gros  homme,  qui  ordonna  de  refou- 
ler au  lac  une  bandie  de  fanatiques  gesticulant,  les  yeux 
hors  la  tête.  Le  major  se  retourna,  vit  s'enfoncera  tra- 
vers la  glace  rompue  les  armures  des  carabiniers  russes 
et  leurs  grands  chevaux  roux.  Puis  les  dragons  s'étant 
retournés  avec  lui,  un  mugissement  de  triomphe  salua 
le  spectacle  apparu. 

Jusqu'au  loin,  la  multitude  refoulée  par  le  canon  de 
la  garde  impériale  bordait  les  étangs  de  Telnitz,  de 


LA   FORCE  533 

Menitz  et  de  Slaschan.  Elle  titubait,  glissait,  elle  battait 
de  ses  vagues  humaines  quelques  attelages  d'arlillerie 
et  les  chevaux  des  officiers  supérieurs.  Eux  prê- 
chaient du  haut  de  la  selle  cette  multitude  labou- 
rée ici  et  là  par  le  boulet  moissonneur  de  têtes,  et  qui 
éclaboussait  de  rouge  la  frénésie  des  individus.  Leur 
fuite  tentait  surtout  le  passage  des  étangs.  Ceux 
pressés  sur  la  fange  de  la  digue  par  les  dragons 
crurent  la  glace  forte,  et  ils  poussèrent  avec  déses- 
poir les  hésitants.  Alors  les  pieds  crevèrent  la  sur- 
face, les  corps  entrèrent  jusqu'à  la  ceinture  dans 
les  trous  froids.  Les  gestes  persistaient  un  seul 
instant  entre  les  glaçons  fendus,  séparés,  où  s'en- 
gloutirent les  cris  des  âmes.  «  Hardi  donc,  comman- 
dait Mercœur.  Sabrez  !  c'est-  la  fin.  —  Au  pain  !  au 
pain  !  —  De  l'éperon  !  —  Au  pain  !  —  Finissons  !  —  Au 
pain  !  »  Les  bonnets  à  poil  enlevèrent  encore  leurs 
chevaux,  qui  renversèrent  du  poitrail  les  implorants, 
ceux  qui  jetaient  leurs  fusils,  ceux  qui  se  précipitaient 
à  genoux,  ceux  qui  escaladaient  les  épaules  précé- 
dentes pour  fuir  sur  un  plancher  de  têtes  à  bérets  verts 
à  pompons  blancs,  ceux  qui  se  défendaient  encore  à 
coups  de  crosse,  ceux  qui  barraient  la  digue  avec  un 
caisson  renversé,  ceux  qui,  hagards  de  rage,  compo- 
saient un  groupe  de  damnés  aux  faces  ridées  sur  les 
dents  jointes,  et  qui  tiraient  à  brûle-poil  dans  le  chan- 
frein des  chevaux  subitement  écroulés  avec  les  blas- 
phèmes des  dragons. 

Tout  oscillait  devant  les  yeux  d'iiéricourt,  joyeui 
de  voir  sous  le  sabre  s'ouvrir  les  corps,  hurler 
les  bouches,  choir  les  gens  pourfendus,  s'achever  les 
agonies  rageuses.  Il  posséda  voluptueusement  la  pal- 
pitation de  cette  chair,  non  moins  résistante  que 
celle  de  la  robuste  Virginie  terrassée  sous  sa 
vigueur,  aux  minutes  de  leur  amour.  De  son  cheval  il 
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pénétrait  cette  vaillance,  l'accablait.  Telle,  sa  virilité 
avait  envahi  Tépouse.  Il  lui  parut  qu'une  seconde  fois  U 
concevait  Denise  :  à  cet  instant  de  gloire  elle  devrait  la 
fortune  et  le  bonheur  partagés  par  le  fils  d'Aurélie, 
sources  de  la  race  Héricourt,  triomphante  à  travers 
le  futur  des  siècles,  comme  Bernard,  alors,  triom- 
phait du  russe  assommé  par  l'éclair  du  sabre,  le 
bicorne  aplati  parmi  les  crins  blancs.  Autour  du 
major,  ses  dragons  pénétraient  aussi  de  leurs  bêtes  la 
foule  pantelante  ainsi  qu'un  sexe  vaincu.  Du  ventre  ils 
aidaient  l'élan  des  montures.  Lui  était  las,  bienheureu- 
sement  las.  Les  muscles  jouaient  encore.  Les  genoux 
étreignaient  la  selle.  Le  bras  frappait  toujours.  Mais  sa 
volonté  n'en  pouvait  plus.  11  renonçait  à  discerner  les 
hommes.  Les  yeux  à  demi  clos,  il  continua  de  forcer  la 
cohue  moscovite  ;  il  souriait  seulement  à  son  orgueil  de 
refouler  les  chairs  en  capotes  grises,  d'épouvanter  les 
timides  par  l'aspect  des  écorchures  à  sa  face,  par  la 
promptitude  ailée  du  sabre. 

Ce  dura.  Il  jouit  délicieusement.  Tout  lui  advenait 
des  bonheurs  prévus.  Quelles  cloches  allaient  sonner 
sa  gloire  sur  les  villes?  Quels  baisers  de  femmes 
allaient  mouiller  ses  lèvres  ?  Quels  vins  exquis  allaient 
tarir  sa  soif?  Quelles  viandes  succulentes  allaient 
assouvir  sa  faim  ? 

Il  alla.  Ils  allèrent.  La  foule  grise  piétinait,  captive, 
entre  les  chevaux  des  dragons.  Au  loin  les  clameurs 
d'effroi  grandissaient.  Les  étangs  gelés  engloutirent 
les  armures  de  bronze  des  carabiniers  moscovites, 
les  attelages  d'artillerie  avec  les  chevaux,  les  conduc- 
teurs, les  caissons  et  les  pièces,  avalés  d'un  coup, 
par  les  mâchoires  des  glaçons.  Mains  en  l'air, 
appels,  imprécations,  pleurs,  rages,  gestes  que  fau- 
chaient encore  les  boulets  de  France  ricochant 
aux  angles   des  îlots  blafards  chargés  d'hommes  en 
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masse.  Éperdus,  îls  se  déliaient  de  leurs  courroies 
blanches,  de  leurs  baudriers,  de  leurs  manteaux 
roulés,  se  déchaussaient  de  leurs  bottes,  dans 
l'espoir  de  nager,  et  puis  glissaient  soudain  le  long 
du  mur  de  glace  redressé  dans  le  clapotement  des 
eaux  criantes. 

—  Quelle  belle  horreur,  répéta  Gresloup,  halluciné 
par  ce  grandiose  aspect  de  mort. 

Edme  ne  répondit  pas,  actif  à  saisir  de  nombreux  pri- 
sonniers dans  son  peloton  de  trompettes  ;  prisonniers 
maladroits,  peureux,  sautillant  afin  d'éviter  les  pas 
des  bêtes  saigneuses.  Il  s'en  réfugiait  entre  quelque 
vingt  carrosses  découverts  auprès  d'une  chaumine, 
et  réservés  sans  doute  à  Tétat-major  de  Buxhœwden, 
pour  le  repos,  passé  la  bataille.  Les  postillons  avaient 
emmené  les  chevaux.  Derrière  les  timons  agrémentés 
de  lions  en  cuivre,  les  soldats  russes  se  protégeaient 
contre  la  brusquerie  des  alezans,  et  contre  les 
coups  de  sabre  allongés  au  hasard  par  les  dragons 
insoucieux  de  balafrer  la  résignation  d'un  visage, 
de  mains  suppliantes.  Besoin  de  détruire,  afin  de 
constater  le  changement  que  la  mort  apporte  dans 
l'apparence  des  êtres  î  Envie  puérile  de  se  réjouir  en  se 
reconnaissant  forts  comme  une  cause  ! 

«  Gare  donc!  —  Là-bas.  — Cette  ligne  jaune.  — On 
dirait  des  manteaux  de  cavalerie.  —  Les  Autrichiens 
reviennent.  —  Ils  sont  bien  mille.  —  Mille  !  —  Deux 
mille.  —  II  y  en  a  dix  mille  au  moins.  —  Comme  ça 
trotte.  —  Mon  colonel,  voyez-vous  les  Autrichiens?  — 
Malheur  !  Ils  arrivent  par  la  route  de  Vienne.  —  Nous 
sommes  tournés.  —  Ils  ont  enfoncé  Davout.  —  Bagra- 
tion  nous  charge  en  flanc.  —  C'est  la  cavalerie  de 
Kienmayer.  —  Ou  de  Lichtenstein.  —  Ou  des  deux.  — 
Et  les  prisonniers  qui  vont  nous  tomber  dessus.  — 
Ciare,  toi,  mangeur  de  chandelles...  Arrière.  —  Tiens 
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donc!...  Ça  t'apprendra.  Crève  !...  —  Regardez  :  ils 
avancent.  —  Je  les  reconnais,  ce  sont  les  cuirassiers  de 
rarcliiduc  Ferdinand  !  —  C'est  leurs  manteaux  jaunes. 

—  Pelotons!...  halte!  » 

Entre  les  épis  barbus  des  grands  roseaux,  le  major 
examina  ce  qu'indiquait  la  fièvre  des  cavaliers  rete- 
nant leurs  montures.  Il  distingua  mal  d'abord  ;  mais 
le  mouvement  d'un  immense  troupeau  ondulait  au  delà 
des  étangs.  «  Il  faut  savoir,  dit  le  colonel.  Major,  mène 
au-devant  ton  escadron.  »  Edme  abandonna  les  prison- 
niers, emboucha  la  trompette.  On  défila  hors  des 
roseaux,  on  se  déploya  dans  la  plaine.  On  courut  au 
petit  trot,  les  carabines  prêtes.  Les  soldats  murmu 
rèrent  :  «  Va  falloir  recommencer.  —  Ah  !  il  est  loin 
le  pain  du  général.  —  C'est  pas  lui  qui  casse  les  dents. 

—  Et  mes  boyaux  qui  chantent.  »  La  faim  verdissait 
la  maigreur  des  visages.  Il  leur  vint  une  colère  qui 
surexcita  la  fièvre  du  combat.  «  Atlends-moi  : 
je  vas  t'en  faire  des  prisonniers.  Ils  n'auront  pas  le 
temps  de  dire  couic.  —  C'est-il  pas  canaille,  quand  on 
est  vaincu,  de  faire  tuer  comme  ça  le  monde.  —  Tant 
pis  pour  celui  qui  tombe  sous  ma  patte.  —  Hue,  cocotte  ! 

—  Dragons,  au  trot  accéléré...  Maarche!  »  Ils  prirent 
l'élan,  firent  lever  d'une  bruyère  quelques  uhlans 
démontés,  embarrassés  de  leurs  bottes,  qui  jetèrent 
leurs  sabres  et  leurs  lances,  tendirent  les  mains. 
Mais  les  dragons  bondirent  en  fureur  et  sabrèrent. 
Une  tête  fut  fendue,  un  dos  traversé,  une  poitrine 
trouée,  un  bras  coupé,  un  ventre  ouvert,  et  les 
diables  retombèrent  en  hurlant,  hachés  encore  par 
les  soldats  du  deuxième  peloton  :  «  Attrape,  cochon. 
Ah!  tu  ne  veux  pas  nous  f. . .  la  paix  !  —  Tue-le,  ce  plein 
de  soupe.  —  Tiens,  tu  ne  gueuleras  plus,  toi...  »  On 
courut  encore  cent  toises  :  «  Ils  sont  dans  un  chemin 
creux,    les    cuirassiers  I    —  Leurs   manteaux    seuls 
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dépassent  ce  talus.  —  Méfiance  !  —  Halte  !  —  Tu  vois 
les  casques,  toi?  —  Non,  mais  c'est  une  ruse.  —  Si  on 
leur  envoyait  des  prunes.  —  Le  taillis  les  cache  trop. 
—  Premier  peloton  :  en  joue...  —  Regarde  ce  que 
c'est.  —  Oh  !  là  là.  —  Des  moutons  !  —  Et  des  gros  !  — 
C'est  leur  laine,  les  manteaux  de  cavalerie.  —  Le  voilà 
le  pain  de  la  gloire.  —  Cours  chercher  ton  gigot, 
Camors  !  —  En  avant,  en  avant  donc,  buse  !  »  Leurs 
éclats  de  rires  se  félicitèrent.  Les  chevaux  heurtèrent 
un  troupeau  de  mille  tètes  ovines,  croûteux  de  boue. 
Avec  une  ivresse  de  faim,  les  bouchers  sabrèrent, 
rougirent  les  laines,  décapitèrent,  enfoncèrent  leurs 
lames  dans  les  toisons.  Le  sang  giclait  jusqu'aux 
fontes.  Bêlant  de  détresse,  le  troupeau  se  précipita, 
s'escalada,  les  mufles  sur  les  croupes,  écrasa  les  corps 
des  égorgés.  A  deux,  les  dragons,  glissés  de  selle, 
enlevaient  les  moutons,  les  jetaient  sur  le  sac  à  four- 
rage aussitôt  sali  par  les  ruisseaux  de  sang. 

Revenus,  ils  allumèrent  de  grands  feux  autour  des 
vingt  carrosses  ;  ils  en  tirèrent  les  banquettes  de 
velours  grenat,  de  drap  marron,  de  cuir  vert,  pour 
s'y  étendre.  Les  casques  ôtés  découvrirent  les  visages 
gris  de  poudre  et  leurs  cheveux  collés  par  la  sueur. 
Près  d'eux,  on  marchait  sur  des  toisons  sanglantes, 
on  glissait  sur  des  nœuds  de  boyaux  ;  on  heurtait  des 
tètes  de  brebis.  A  pleines  dents  les  conscrits  mordaient 
la  viande  charbonneuse.  Le  jus,  en  coulant,  recouvrait 
le  sang  répandu  sur  les  revers  des  uniformes. 

Les  escadrons  mangèrent,  comme  Bernard  et  le  colo- 
nel assis  dans  une  berline  à  caisse  jaune.  Les  grenadiers 
rapportèrent  aussi  sur  leurs  épaules  les  corps  d'autres 
moutons  tués.  Une  odeur  de  graisse  cuite  gagna  tout 
l'air.  Les  brebis  rôtissaient  sur  des  baguettes  de  cara- 
bine que  des  pierres  soutenaient,  aux  deux  bouts,  dans 
la  flamme   d'or.   Des   étangs,   montaient    les    cris  et 
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les  plaintes  de  ceux  qui  enfonçaient,  qui  mouraient. 
Le  canon  tonnait  parfois  encore.  Tout  en  rongeant  un 
os,  le  vétérinaire  lava  les  écorchures  des  bêtes  assem- 
blées le  long  du  cordeau.  Partout  les  lamentations 
d'agonies  humaines  alternaient  avec  le  bruit  de  la 
graisse  rissolante. 

—  Ah  !  dit  Bernard  repu,  j'avais  faim. 

—  Moi,  répétait  Edme  la  bouche  pleine,  j'ai  fait  avec 
mon  peloton  quarante-sept  prisonniers ,  dont  deux 
officiers.  Nous  avons  capturé  six  chevaux,  mon  colonel, 
une  pièce  et  ses  attelages,  un  guidon  d'infanterie. 

—  Va,  va,  mon  garçon.  Pitouët  te  couchera  sur  le 
rapport,  et  on  te  proposera  pour  un  grade  d'officier. 

—  Ah  !  il  y  a  des  vacances,  dit  Ulbach. 

On  nomma  les  morts  :  le  farceur  Marius,  le  noble 
Corbehem,  le  paisible  Nondain,  Flahautle  bon  ivrogne, 
et  Tréheuc,  qui  jouait  gentiment  du  biniou. 

Héricourt  regretta  Corbehem.  Descendu  de  che- 
val, Cahujac  annonçait  la  victoire  immense,  les  deux 
empereurs  d'Autriche  et  de  Russie  en  fuite,  les  cui- 
rassiers d'Hautpoul  pourchassant  l'ennemi,  par  delà 
le  Pratzen,  jusqu'au  château  d'Austerlitz,  où  ces 
augustes  personnes,  la  veille,  avaient  couché. 

—  Tu  sais,  Monsieur,  tu  es  colonel... 

Ebloui  de  sa  joie,  Bernard  riait  à  tous,  au  grand 
vicomte,  debout,  qui  écartait  ses  jambes  fangeuses  et 
chauffait  de  belles  mains  maigres,  à  Mercœur  qui  comp- 
tait de  l'or  russe  dans  son  casque,  à  Ulbach  insou- 
cieux des  caillots  rouges  collés  à  ses  bottes  et  de  sa 
face  écorchée  depuis  la  tempe  jusque  la  joue,  à  Cahu- 
jac dont  l'habit  n'avait  plus  de  basques,  à  Gresloup 
en  loques,  qui  ne  parlait  pas,  sa  lèvre  étant  fendue 
au  point  de  laisser  apercevoir  la  denture  jaunie.  Ber- 
nard riait  même  au  grave  Pitouët,  seul  officier  en 
uniforme  correct  à  peine  décousu  dans  le  haut  d  une 
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manche,  mais  qui  n'avait  plus  ni  sabre  ni  fourreau.  Ber- 
nard riait  et  mangeait.  Ses  doigts  déchiraient  des 
lambeaux  de  côtelettes  brûlantes.  Il  absorbait  Todeur 
de  grilUde  et  maints  morceaux  juteux  aplatis  sous 
ses  mâchoires  victorieuses.  Il  engloutissait,  devant 
le  maréchal  des  logis,  qui,  maître  d'un  os  tenu  à 
deux  mains,  étirait  avec  ses  dents  la  chair  et  barbouil- 
lait encore  sa  figure  salie  de  poudre. 

Aux  pieds  des  roseaux,  les  prisonniers  russes  ron- 
flaient dans  leurs  uniformes,  les  jambes  pliées  et  les 
narines  ouvertes,  pêle-mêle  avec  les  morts  étirés  par  le 
spasme  suprême. 

—  L'Empereur!...  vive  l'Empereur  !... 

On  se  précipita.  Il  arrivait  par  la  digue  dans  la  cla- 
meur d'ovations  délirantes,  au  milieu  de  mains  noires 
dressées  vers  lui.  Des  sabres  s'agitaient.  Des  casques 
furent  projetés  en  l'air.  Héricourt  s'élança  derrière 
le  colonel,  en  rebouciant  son  ceinturon  et  en  arrangeant 
les  linges  de  sa  tête...  «  Vive  l'Empereur!  »  Ce  cri 
ébranla  ses  entrailles,  secoua  son  cœur,  illumina  ses 
yeux.  Ld  Nation  se  saluait  elle-même  en  l'homme  pré- 
aestiné,  la  Nation  triomphante,  la  Nation  en  habit  vert 
plastronné  de  rouge,  en  culottes  sanglantes,  en  bottes 
de  boue,  la  Nation  qui  pavoisait  de  son  bonheur  les 
cinq  cents  yeux  des  dragons  amaigris.  «  Vive  l'Empe- 
reur !  »  cria  la  gorge  du  major,  malgré  son  âme  rai- 
sonneuse. Par  là  il  se  saluait  héros.  II  se  saluait 
riche  de  toutes  les  richesses  de  Caroline,  accrues  et 
consolidées  par  le  crédit  dû  à  la  victoire  des  peuples 
latins.  «  Vive  l'Empereur!  »  II  saluait  Rome  victorieuse 
(les  Huns  après  la  course  dans  la  vaste  forêt  germa- 
uique,  de  Strasbourg  aux  collines  moraves.  «  Vive  l'Em- 
pereur !  »  C'étaient  des  bouches  graisseuses,  une  lèvre 
ouverte  qui  saigna  sur  des  dents  jaunies,  une  narine  tran- 
chée, une  bouche  agrandie  par  le  sabre  russe,  deâ  mains 
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à  trois  doigts  seulement,  des  sourcils  ouverts,  des  fronts 
balafrés,  des  cheveux  blonds,  noirs,  roux,  collés  par  la 
sueur  sur  les  tempes  creuses,  des  épaules  boulant  do 
leurs  épaulettes  écarlates,  des  poitrines  vibrant  sous  le 
boutons  de  métal  :  «  Vive  l'Empereur  !  »  Ce  cri  traversa 
Bernard  d'un  frisson  qui  le  précipita  tout  en  avant;  et  il 
reconnut  le  même  homme  engoncé,  le  Rival  de  la  ter- 
rasse des  Feuillants,  ses  sourcils  froncés  sur  les  claires 
lueurs  des  yeux  caves.  «  Vive  l'Empereur  !  »  Lui  portait 
un  habit  vert  et  les  épaulettes  de  colonel.  Une  plaque 
de  diamants  scintillait  à  sa  poitrine  épaisse.  Son  che- 
val blanc  encensa.  Il  étendit  sa  main  potelée  ;  il  sourit 
de  sa  lèvre  dédaigneuse  ;  il  serra  son  col  sous  le  men- 
ton volontaire.  A  un  ordre,  les  hommes  déterraient  les 
piquets,  roulaient  les  cordes, sautaient  à  cheval,  coif- 
faient leurs  casques,  tiraient  les  sabres  ternis  d'une 
huile  rougeâtre.  Les  rangs  s'établirent.  Les  bottes 
frôlèrent  les  bottes.  Les  gourmettes  cliquetèrent.  Du 
silence  s'imposa.  Héricourt,  contre  le  colonel  et  le 
cheval  pie,  Héricourt  se  trouva  dressé  dans  les  loques 
de  son  uniforme,  l'épaulette  pendante  et  la  tète  entou- 
rée de  linges. 

Les  grands  roseaux  frémissaient.  Les  cris  des  mori- 
bonds furent  entendus. 

Parmi  la  suite  de  hussards,  de  cuirassiers,  de  géné- 
raux aux  vastes  bicornes,  d'aides  de  camp  aux  schakos 
panachés  d'écarlate,  de  guides  et  de  grenadiers  aux 
bonnets  de  poil,  la  figure  carrée  de  Murât  et  ses 
boucles  noires  dominait  mieux  que  celle,  sanguine  ,du 
baron  de  Cavanon,  celle,  joufflue,  d'Oudinot,  celle  fine, 
d'Augustin,  qui  fit  des  signes  à  Edme,  à  son  frère.  «  Il 
vit  encore,  »  s'étonna  Bernard  :  il  avait  souhaité  pour 
le  jeûne  homme  une  fin  glorieuse  libérant  Malvina  de 
ses  promesses  conjugales.  Mais  cette  rancune  n'était 
plus  rien.  Elle  se  fondait  dans  l'ivresse  de  la  gloire. 
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C'était  donc  la  chance  de  l'homme  engoncé  qui  prêtait 
à  la  vie  de  Bernard  Héricourt  une  heure  si  belle. 

—  Vive  l'Empereur  !  s'exclama-t-il,  avec  l'espoir 
qu'on  distinguerait  sa  voix. 

Comme  le  groupe  avançait,  on  se  tut.  Les  rangs 
s'immobilisèrent.  Murât  dit  :  «  Sire,  les  dragons  de 
Votre  Majesté...  »  Une  estafette  arriva,  et  Napoléon 
se  retourna  vers  le  hussard.  Un  pli  fut  transmis.  Les 
chevaux  s'arrêtèrent,  encensèrent.  Napoléon  parcou- 
rut le  message  :  «  C'est  bien  !  donnez  trois  de  mes 
bouteilles  de  bordeaux  au  maréchal  des  logis  ?  De 
quel  régiment  êtes-vous  ?  quel  escadron  ?  où  étiez- 
vous  à  midi?...  »  Le  hussard  balbutiait  les  réponses, 
honteux  de  se  savoir  couvert  de  boue,  avec  un  kolback 
iéfoncé.  Murât  reprit:  «  Sire,  les  dragons  de  votre 
Majesté...  —  Mon  cousin,  vous  donnerez  des  ordres 
pour  que  Kellermann  et  ses  chasseurs  aillent  bivoua- 
quer dans  le  village  d'Austerlitz.  —  Oui,  Sire.  —  A 
(jui  étaient  ces  belles  voitures,  interrogea  l'empereur?  » 
(Quelqu'un  voulut  répondre,  fut  contredit  par  un  grand 
cuirassier  bavard.  Un  général  prétendit  que  ce  n'étaient 
pas  les  Russes  de  Buxhœwden,  mais  les  Autrichiens  de 
Kienmayer  qui  avaient  combattu  là.  Cavanon  soutint 
que  les  deux  troupes  avaient  donné  ;  or  il  ne  savait 
plus  le  nom  du  général  russe,  Doctorow,  que  tout  le 
monde  lui  demandait.  Murât  l'ignorait  aussi. 

Héricourt  eût  voulu  souffler.  Il  jugea  que  ce  serait 
un  manquement  à  la  discipline,  et  se  tint  coi,  roidi,  le 
sabre  à  la  hanche,  près  de  son  colonel  qui  suait,  malgré 
la  bise  d'hiver.  «  Bon  !  raisonna  Bernard  :  s'ils  conti- 
!iuent  tous  à  jaser  là-dessus,  il  passera  sans  rien 
demander  du  régiment,  ni  de  moi...?  »  Maintenant  ils 
discutaient  à  propos  de  la  cavalerie  autrichienne,  qui, 
s'étant  trompé  de  position  la  nuit,  avait  dû,  le  matin, 
rétrograder  jusqu'à  la  gauche  de   Bagration  et,  dans 
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ce  mouvement,  avait  arrêté,  plus  d'une  heure,  la  des- 
cente des  infanteries  russes.  Aussi  Davout  et  Priant 
avaient  pu  atteindre  les  hauteurs  de  Telnitz  en  même 
temps  que  l'ennemi,  au  lieu  de  les  trouver  occupées 
par  avance,  ce  qui  eût  changé  le  sort  de  la  bataille. 
Napoléon  assura  qu'on  aurait  vaincu  cependant.  Des 
irascibles  démontraient  le  contraire,  avec  une  évidente 
jalousie  pour  la  fortune  du  Rival,  qui  défendit  l'excel- 
lence de  son  plan. 

Au  pas,  le  groupe  avançait  encore.  Napoléon  ne 
regardait  point  les  dragons,  mais  les  étangs  et  les 
pentes  du  Pratzen,  où  il  localisait  de  la  main  ses  indi- 
cations impérieuses.  Héricourt  retint  un  sanglot  d'an- 
goisse. Son  régiment  n'arrêtait  pas  l'attention.  Il  eut 
envie  de  crier  sa  gloire,  les  noms  des  morts,  les  maux 
(!es  vivants,  la  peine  de  leurs  corps,  le  sacrifice  de 
leurs  âmes.  La  discipline  s'opposait.  Il  demeura  muet, 
rigide,  le  sabre  présenté  à  la  hauteur  du  menton.  En 
lui  tout  trembla  de  ses  espérances.  Sa  colère  d'être 
méconnu  imagina  le  meurtre  du  Rival,  qui  parvint  devant 
le  colonel,  le  dépassa,  devant  le  major,  le  dépassa. 
Deux  larmes  voilèrent  soudain  à  Bernard  les  larges 
épaules  impériales,  le  col  engoncé,  le  petit  chapeau 
sans  galons,  la  housse  de  velours  pourpre  sur  la  croupe 
nerveuse  du  cheval  blanc  ;  puis  les  hussards  galonnés 
de  tresses  d'or,  les  armures  lumineuses  des  grands 
cuirassiers,  les  uniformes  sombres  de  l'état-major  aux 
panaches  blancs,  rouges,  les  turbans  des  mameluks 
et  leurs  aigrettes,  leurs  vestes  soutachées.  «  Sire,  les 
dragons  de  Votre  Majesté,  »  répétait  désespérément  la 
respectueuse  insistance  de  Murât...  Alors  seulement 
l'empereur  examina  les  cinq  cents  héros  haillonneux 
juchés  sur  des  chevaux  sanglants.  Il  embrassa  leurs 
rangs  de  son  regard  ombrageux.  «  Dragons,  récita 
par  devoir  sa  voix  qui  s'éloignait,  je  suis  content  de 
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VOUS...  Votre  régiment,  dès  aujourd'hui,  est  un  sou- 
venir de  l'histoire...  Nous  avons  défait  un  ennemi  inso- 
lent... Il  y  aura  des  récompenses  pour  tous...  Les  deux 
empereurs  de  Russie  et  d'Autriche  fuient  devant  votre 
aigle  victorieuse.  »  Les  saccades  de  la  leçon  apprise 
s'interrompirent.  Derrière  le  sien,  tous  les  chevaux  de 
Tétat-major  s'arrêtèrent  :  «  Votre  major  a  eu  un  cheval 
tué  sous  lui...  Vous  avez  enfoncé  les  escadrons  du 
prince  de  Lichtenstein,  vous  avez  établi  la  gloire  de  la 
cavalerie  française.  Je  porte  le  23"  régiment  de  dragons 
à  l'ordre  du  jour  de  l'armée...  »  Les  saccades  de  la  voix 
-interrompirent  encore  :  «  Vive  l'Empereur  !  »  clamèrent 
les  hommes  d'une  seule  âme,  où  l'esprit  de  Bernard 
fut  ravi.  Tous  ses  nerfs  vibrèrent  de  cette  acclamation. 
Au  trot,  l'empereur  revint,  ayant  tourné  sa  monture... 
On  l'entendit  recommander  à  un  général  la  prompte 
acquisition  de  drap  et  de  bottes  pour  faire  aux  corps 
les  versements  d'effets  indispensables.  Il  éperonna, 
courut  sur  Bernard,  la  tête  en  avant,  comme  une 
pierre  lancée,  mit  sa  bête  au  pas  :  «  Major,  c'est  donc 
lo  cheval  turc  qui  a  été  tué,  demanda-t-il  ?  —  Oui, 
Sire.  —  Ah  !  ah  !  c'est  bien  fâcheux  ;  c'était  un  beau 
cheval...  »  Bernard  sentit  la  sueur  lui  couler  de  la 
nuque  aux  talons. 

Le  Rival  lui  parlait. 

Il  se  souvenait  du  turc... 

Il  allait  offrir  la  croix  d'honneur... 

Cela  se  lut  aux  deux  regards  enfouis  dans  les  arcades 
sourcilières  et  qui  le  fixaient  ardemment,  comme  pour 
juger  l'ancien  ami  de  Moreau... 

«  C'était  le  plus  beau  cheval  de  la  division  !...  Il  eût 
fait  un  beau  cheval  de  colonel...  Vous  le  montiez  bien. 
J'espère  vous  voir  colonel  sur  un  cheval  pareil  à 
l'autre  !  » 

Le  sourire  impérial  laissa  paraître  la  lueur  des  dents. 
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L'empereur  passa...  Bernard  n'entendit  point  ce  que 
répondit  l'ancien  postillon  promu  général.  Lui  ne 
pouvait  plus  rien  comprendre,  sinon  qu'il  était  colonel 
et  que  son  régiment  était  porté  à  l'ordre  du  jour  de 
l'armée,  ce  soir  de  victoire  pour  laquelle,  partout,  sur 
le  plateau,  dans  la  plaine,  autour  des  villages  enfumés, 
des  étangs  rompus,  s'allumaient  dix  mille  feux  de 
joie,  retentissait  le  bonheur  de  cent  mille  hommes  en 
triomphe. 


XVII 


Plus  tard  Texaltation  du  major  s'apaisait  au  souve- 
nir de  rimportance  que  le  cheval  turc  gardait  dans 
la  mémoire  du  Rival.  «  Napoléon  me  considère  comme 
le  simple  complément  d'un  bel  animal.  Je  représente, 
à  la  tète  de  la  division...  Et  voilà  tout.  Le  jugement 
du  petit  Augustin  sur  mon  intelligence  se  confirme 
encore...  Il  paraît  que  je  suis  un  imbécile,  Aurélie, 
toi  qui  m'aimes  si  purement,  Virginie,  pauvre  femme, 
naïvement  éprise  de  ton  chevalier,  Malvina,  et  vos  yeux 
sournois  qui  deviniez  sous  l'uniforme  la  puissance  de 
ma  membrure  ?  » 

Cela  ne  finit  plus  de  le  tracasser  pendant  quatre 
jours  de  chasse  sur  la  route  d'Olmutz.  Il  y  recueillit 
des  troupeaux  de  prisonniers  boueux,  les  chariots  pris 
dans  la  fange,  les  caissons  d'artillerie  arrêtés  derrière 
leurs  chevaux  morts.  Il  rêva  de  s'instruire  davantage, 
d'étonner  par  son  savoir,  lui  qui,  depuis  six  années, 
commandait  de  fait  les  escadrons  soumis  nominale- 
ment à  l'ancien  écuyer  du  duc  de  Luxembourg  !  Il  se 
rapprocha  du  vicomte  qui  lisait  le  grec  dans  de  petits 
volumes  reliés  en  veau  brun  et  jaspés  sur  tranche, 
du  cousin    Gresloup   qui    philosophait  avec   tristesse 
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sur  les  maux  de  la  guerre,  sur  les  deux  cent  cinquante 
dragons  tués,  blessés  ou  abandonnés  à  la  boue  des 
champs  de  bataille,  à  la  paille  sanglante  des  ambu- 
lances, aux  taudis  fétides  des  villageois. 

Il  les  écouta  citer  les  philosophes  dont  il  connaissait 
au  juste  le  nom.  Volney,  Condillac,  lui  révéleraient  aussi 
le  monde.  Il  se  promit  de  lire  leurs  ouvrages,  s'attrista 
de  ne  les  point  connaître.  Gresloup  parla  de  Hobbes, 
de  sa  maxime  :  «  l'homme  est  un  loup  pour  Thomme  »  ; 
parce  qu'au  milieu  d'un  bourg  où  ils  entraient,  à  la  fon- 
taine du  lavoir,  plusieurs  dragons  menaçaient  les  enfants 
moraves  capturés  devant  l'école, 'et  réunis  au  centre  du 
peloton.  De  ses  doigts  en  l'air,  le  capitaine  Mercœur 
indiquait  les  centaines  de  florins  indispensables  au  dé- 
tachement. Le  bourgmestre,  impressionné,  tout  pâle, 
protestait  en  vain,  par  gestes,  tandis  que  la  compagnie 
d'élite  refoulait  une  émeute  de  femmes  en  cafetans. 
Elles  trépignaient  de  leurs  pieds  nus,  elles  se  pres- 
saient, elles  appelaient  leurs  fils  :  «  Wilhem  !  —  Prozor  ! 
—  Rudolph  !  —  Sigismond  !  »  Les  pleurs  et  les  cris 
aigus  des  petits  aux  figures  rondes  leur  répondaient 
derrière  les  chevaux.  Elles  levaient  au  ciel  des  mains 
crevassées,  des  yeux  rougis  par  les  larmes  que  justi- 
fiaient aussi  bien  une  vingtaine  de  cadavres  pendus,  la 
langue  violette,  aux  branches  d'un  chêne,  et  dont  les 
Russes  avaient,  selon  leur  coutume,  pris  les  chaussures. 
Les  pieds  roides  étaient  tout  noircis  par  la  fumée  des 
décombres,  au  bas  d'une  ferme  que  l'incendie  sournoi- 
sement rongeait. 

Inexorable,  Mercœur  compta  l'or  et  l'argent.  Pièce 
à  pièce,  les  mères,  les  vieillards  décoiffés  de  leurs  tri- 
cornes, les  hommes  suppliants,  leur  bonnet  de  fourrure 
à  la  main,  en  jetaient.  Les  écus,  un  à  un,  roulèrent  jus- 
qu'aux sabots  de  l'alezan  qui  flairait,  lui,  de  sa  tête  lasse, 
une  touffe  d'herbe  flétrie.  «  Il  n'y  en  a  pas  notre  suffi- 
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sance,  garçons,  déclara  Mercœur.  Piquez-moi  un  peu 
les  marmots,  ça  fera  délier  la  bourse  des  mamans!  » 
Des  lames  frappèrent  les  écoliers.  Ils  grimacèrent  affreu- 
sement. Leurs  yeux  bleus  s'écarquillèrent  de  peur.  Un 
sabre  lardait  de  petites  épaules.  «  Attrape,  braillard!  » 
menaçaient  les  dragons.  Les  florins  et  les  pièces  d'or 
tombèrent  de  partout  en  pluie  drue,  vers  les. bouches 
sanglotantes  des  petits,  car  les  sabres  ensanglantaient 
les  joues  bises.  Des  mères  repoussaient  les  croupes 
des  chevaux.  Ils  ruèrent.  Elles  écartaient  les  bottes  des 
dragons.  Atteinte  par  les  sabots,  une  s'affaissa  en  pro- 
férant des  cris  de  chatte  qu'on  étrangle.  Les  paysans 
saisirent  des  fourches.  Mercœur  fit  le  signe  de  les  mettre 
en  joue.  De  leurs  gros  gants  roidis  par  les  pluies,  les 
dragons  giflaient  les  visages  vociférants  des  femmes. 
Ils  recevaient  des  crachats  à  la  figure.  Plusieurs  enfants, 
assommés  à  coups  de  plat  de  sabres,  s'écrasèrent  sur 
leurs  cartables  et  leurs  livres  de  classe,  parmi  Tencrè 
en  mares  des  écritoires  rompues.  Le  bourgmestre,  grand 
([uadragénaire,  maigre,  au  gilet  écarlate,  promit  tout... 
«  Et  du  leste,  mon  bonhomme,  commanda  Mercœur. 
Nous  n'avons  pas  fait  six  cent  lieues  de  Boulogne  ici 
pour  ne  pas  venger  les  mille  camarades  que  tes  soldats 
nous  ont  tués.  Tant  pis  pour  toi.  Paye  avec  de  Tor,  si 
tu  ne  veux  pas  payer  avec  la  peau  des  moutards  !  »  II 
déclamait  cela,  dans  un  allemand  baroque.  Les  dragons 
rirent  du  baragouin  et  de  toute  sa  gesticulation  mena- 
t;ante.  Mais,  à  la  vue  du  major,  du  vicomte  et  de  Gresloup, 
ils  se  turent,  pour  relâcher  les  petits  aussitôt  venus 
dans  les  bras  des  mères,  qui  s'enfuirent,  les  baisant. 

Deux  escadrons  cantonnèrent  dans  ce  village  et  les 
hameaux  voisins.  Les  officiers  supérieurs  occupèrent 
un  château  morave  encore  habité  par  le  maître  du 
majorât.  Deux  serviteurs  accompagnaient,  pas  à  pas, 
cet  adolescent  rachitique  soutenu  de  béquilles,  le  long 
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des  salles  remplies  de  cornues,  de  matras,  de  bêtes 
empaillées,  de  machines  électriques,  de  fourneaux  incan- 
descents, de  minéraux  sous  globe,  d'herbiers  enlr'ou- 
verts,  de  volumes  alignés  contre  les  hauts  lambris 
bruns. 

Muet,  religieux  devant  les  arcanes  de  la  science,  le 
colonel  resta  surpris  par  la  taille  et  le  mufle  du  gorille 
qu'un  socle  érigeait  au  centre  du  cabinet  de  physique. 

L'infirme  accueillit  très  courtoisement.  Il  parla 
tout  de  suite  en  français.  Gresloup  et  Pitouët,  dési- 
reux de  se  montrer  sous  une  apparence  favorable, 
l'entretinrent  aussitôt  de  sujets  scientifiques,  tandis 
que  le  vicomte  citait  le  latin  de  Pline,  au  bout  du  cin- 
quième compliment.  Une  surprise  éclaira  la  figure  du 
jeune  homme,  qui  fit,  parmi  des  politesses,  une  allusion 
amère  aux  excès  de  la  conquête. 

Gresloup  excusa  peu  les  dragons.  «  Le  courage, 
énonça  l'infirme,  n'est  malheureusement  qu'une  irrita- 
tion cérébrale  entre  la  joie  et  la  colère.  C'est  un  opti- 
misme naïf  d'animaux  vigoureux  qui  se  croient  supé- 
rieurs pour  toujours  aux  résistances  et  qui  jouissent 
d'écraser...  »  Bernard  Héricourt  supporta  mal  l'im- 
pertinence philosophique.  Ce  chétif  l'étonna,  qui  osait 
ne  point  leur  servir  de  louange,  au  lendemain  de  la 
plus  grande  victoire.  Envisageant  les  mines  silen- 
cieuses de  ses  camarades,  il  attendait  leur  réplique, 
a  Peut-être  bien....,  »  balbutia  seulement  le  colonel.  On 
apportait  sur  un  plateau  le  nécessaire  d'une  collation... 
Cela  mit  fin  à  l'embarras,  d'autant  que  sept  ou  huit 
laquais  en  souquenille  jaune  parée  d'or  s'empressèrent 
et  disposèrent  d'antiques  ustensiles  d'argent  usé,  à  la 
place  de  chacun.  On  mangea  des  confitures,  des  volailles 
froides,  des  fruits  secs. 

Le  maître  du  lieu  s'était  assis  dans  un  fauteuil  Vol- 
taire,  bas    sur    pieds,  haut  de  dossier  ;  il  les  regarda 
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manger  avec  une  curiosité  d'enfant  que  distrait  le  repas 
des  betes  dans  une  ménagerie.  Il  toussait;  il  buvait  à 
part,  dans  un  bol  de  vermeil,  du  bouillon.  Sa  voix 
grêle  prescrivit  au  majordome  de  changer  les  vins. 
A  leur  sujet  ses  hôtes  le  complimentèrent.  Il  les 
remercia  de  leur  approbation  et  voulut  pallier  sa 
boutade  : 

—  Aussi  bien  suis-je  heureux  de  vivre  pour  voir 
les  forces  françaises  triompher  au  bénéfice  des  Droits 
de  rilomme.  J'imagine  que  Napoléon,  vainqueur  des 
rois,  va  mettre  à  profit  les  loisirs  que  lui  font  ses 
triomphes  pour  établir  le  contrat  social  selon  les  idées 
de  notre  Jean- Jacques?  Ne  fut-il  pas,  à  ce  qu'on  dit, 
l'admirateur  passionné  de  ce  philosophe? 

—  Je  crains.  Monsieur,  que  vous  ne  vous  trompiez, 
répondit  le  vicomte.  Notre  empereur  nous  plaît  en  ce 
qu'il  a  mis  fin  aux  agissements  de  la  folie  jacobine,  et. 
par  là,  réconcilié  les  Français  entre  eux.  Je  ne  suis  pas, 
tant  s'en  faut,  le  seul  à  espérer  qu'il  s'on  tienne  là, 
jusqu'à  ce  que  M.  de  Lille  puisse  rentrer  à  Versailles 
dans  ses  carrosses. 

—  Bah?  fît  l'infirme  en  secouant  la  poudre  de  sa 
perruque  sur  le  col  de  sa  longue  redingote  brune...,  et 
il  leva  les  mains  au  ciel. 

—  Pour  moi,  contredit  Pitouët,  je  ne  partage  guère 
cet  avis.  Lorsque  les  armées  françaises  auront  imposé  à 
l'Europe  l'idée  républicaine,  la  Nation,  rassurée  contre 
les  entreprises  des   tyrans,  ouvrira  l'ère  de  fraternité. 

Content  d'obscurcir  dans  cet  esprit  étranger  l'idéal 
d'un  Napoléon  philosophe  et  instaurateur  de  libertés 
magnifiques,  Héricourt  ne  manqua  point  de  réfuter 
posément  cette  assertion  : 

—  Mon  beau-frère,  qui  appartient  à  l'entourage  de 
M.  de  Talleyrand  et  qui  s'achemine,  sans  doute,  avec 
lui,  du  côté  de  Brûnn  pour  régler  les  conditions  d'une 
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paix  prochaine,  n'estime  point  ces  rêveries.  Hélas  !  elles 
ne  sont  que  rêveries.  L'empereur  assurera  d'abord  la 
prospérité  du  commerce  pour  obtenir  de  bonnes 
finances.  Il  en  a  besoin.  Plus  tard,  peut-être  essaiera-t-il 
de  rétablir  la  république,  après  que  la  gloire  et  la  fortune 
auront  guéri  la  France  de  ses  convulsions...  Plus 
tard...  Plus  tard  !... 

Les  lettres  de  Virginie  et  de  Caroline  lui  communi- 
quaient sur  ce  point  des  certitudes.  Il  se  félicita  de  l'in- 
dignation manifestée  par  le  jeune  seigneur  du  lieu. 

—  Comment!  Se  peut-il  que,  possédant  toute  la 
force,  Napoléon,  élevé  par  les  esprits  de  la  Révolution 
et  qui  les  admire,  ne  cherche  pas  à  donner  du  réel  à 
leurs  espérances?  Se  peut-il  qu'il  balance  entre  le  soin 
d'enfanter  une  liberté  immortelle  et  celui  d'imiter  les 
monarques  misérables  contre  lesquels  il  combat?  S'il 
en  était  ainsi,  votre  Napoléon,  Messieurs,  serait  un 
horrible  coquin!...  Souffrez  que  je  vous  le  dise! 

—  S'il  en  était  ainsi,  déclama  Pitouët,  la  Nation  se 
lèverait  tout  entière  contre  un  traître  abhorré  pour  lui 
faire  expier  son  crime. 

—  Penh  !  dit  le  vicomte.  Vous  vous  abusez,  mon 
cher  !  Les  peuples  se  lassent  plus  de  la  liberté  que  de 
la  gloire.  Buonaparté  leur  donne  ce  qu'il  faut. 

—  Et  à  nous  donc  !  riposta  le  colonel  dans  un  gros 
rire,  en  élevant  son  vidrecome  rempli  de  vin  doré. 

Ils  trinquèrent. 

—  Du  moins  l'espérance,  soupira  l'infirme,  ne 
délaisse  jamais  le  cerveau  qui  s'attache  au  savoir.  Qui 
pourrait  se  défendre  de  pitié  en  songeant  aux  efforts 
de  tant  de  philosophes  et  de  sages  pour  améliorer  le 
sort  de  l'homme  ?  Efforts  toujours  vains.  A  Platon  qui 
leur  fait  entrevoir  la  vie,  les  peuples  préfèrent  Alexandre 
qui  les  mène  jusque  la  mort,  qui  se  gorge  bestialement 
et  qui  crève  d'ivresse.  Nous  cependant,  penchés  sur  les 
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livres,  nous  cherchons  la  cause  du  mal  ;  nous  écoutons 
la  matière  chanter  sur  Tathanor  on  feu,  nous  consul- 
tons le  trajet  des  astres,  nous  suscitons  rétincelle  des 
fluides  subtils  sur  nos  machines...  Nous  parlons  des 
antinomies.  Qu'est  cela  ?  Un  soldat  passe  et  tue.  Le 
voilà  maître...  Archimcde  elTace  de  son  sangr  répandu 
les  ligures  mathématiques  qu'il  traça  sur  le  sable  ;  et 
la  brute,  essuyant  son  fer,  croit  interrompre  le  jeu  ridi- 
cule d'un  vieux  fou... 

De  son  fauteuil,  l'adolescent  leur  parlait  ainsi.  Ses 
doigts  misérables  s'accrochaient  aux  accoudoirs.  11  pro- 
jetait sa  tète,  oii  l'on  voyait  les  veines  gonfler  sous 
la  peau  brusquement  rougie,  blêmie  tour  à  tour.  En 
sifflant  les  phrases,  il  crachotait... 

—  La  force  aussi,  répliqua  tristement  Gresloup,  la 
force  d'Hercule  est  une  apparence  de  la  nature.  Il  con- 
vient de  l'étudier,  comme  celles  de  la  foudre,  ou  de 
l'océan,  qui  ne  tuent  pas  moins  sans  discerner.  Nous 
sommes  peu  de  chose  pour  envisager  notre  science 
comme  universelle... 

—  Une  fois  dans  l'histoire  du  monde,  un  homme 
gagne  le  souverain  pouvoir,  jeune,  glorieux,  soutenu 
par  l'admiration  de  l'Europe.  Il  sait,  par  hasard! 
Il  a  lu  ;  il  comprend  les  philosophes.  Il  a  vu  s'accomplir 
le  plus  formidable  changement  qui  ait  bouleversé  les 
Etats  depuis  trente  siècles  ;  et  il  n'achève  point  d'abord 
le  triomphe  de  cette  justice,  que  Jean-Jacques,  Diderot 
et  M.  de  Voltaire  ont  proclamée  pour  le  bonheur  des 
humains  ? 

—  Le  drôle  d'olibrius  !  jugea  Mercœur  qu'on  venait 
d'introduire  auprès  de  ses  chefs. 

L'infirme  se  tut,  pâlit,  trembla.  11  fit  un  signe.  Les 
valets  le  roulèrent  dans  son  fauteuil  hors  la  salle  ;  et 
les  officiers  se  remirent  à  boire  silencieusement. 

I{f.i.;,<uirf  r*'.n.'"-îii«-i-i;f    Par  les  grandes  fenêtres,  il 
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vit  les  troupeaux  de  prisonniers  russes,  que  les  dragons, 
bergers  à  cheval,  poussaient  entre  les  collines.  Jusque 
l'horizon  c'était  un  mouvement  immense  de  lentes 
foules  dominées  par  les  victorieux  aux  casques  de 
lumière 

—  Tout  cela,  demanda-t-il  à  Gresloup,  toute  celte 
gloire  serait-elle  donc  un  crime  ? 

—  Qui  sait  ?  L'histoire  commentera. 

—  Non,  ce  ne  peut  être  un  crime  de  risquer  sa  vie 
pour  rhonneur  du  drapeau  et  la  victoire  d'un  grand 
peuple  ! 

Ce  fut  l'entrée  soudaine  d'Augustin  qui  se  jetait  aux 
bras  de  son  frère.  Il  annonçait  l'armistice,  la  paix  cer- 
taine, bien  que  les  archiducs  parvinssent  à  Presbourg 
avec  leurs  armées  d'Italie.  Il  délirait  de  triomphe. 
L'empereur  lui  donnait  la  croix. 

Les  brevets  des  nouveaux  grades  arrivèrent  le 
môme  jour.  Or,  le  lendemain,  comme  on  revenait  de 
la  parade  où  le  colonel  Héricourt  avait  été  reconnu 
par  l'acclamation  des  cavaliers,  une  chaise  de  poste 
déboucha  du  parc,  puis  une  berline  verte,  et  un  carrosse. 
Une  main  de  femme,  un  visage  dans  une  capote  de 
velours  vert,  un  réticule  au  bout  d'un  poignet  en 
mitaine,  parurent  à  la  portière  de  la  chaise.  «  Aurélie  !  » 
devina  Bernard.  Il  descendit  précipitamment  les 
marches  du  perron.  Déjà  le  postillon  arrêtait  l'attelage; 
et,  contre  lui,  s'épanchait  le  sanglot  de  sa  femme 
toute  chaude,  qui  l'étreignit,  pleura,  tandis  que  Mal- 
vina,  quittant  la  berline,  offrait  ses  doigts  aux  lèvres 
d'Augustin... 

—  Mon  héros!  mon  héros!  répétait  l'épouse  en  joie... 
Derrière  Praxi-Blassans,  Aurélie  sauta  du  carrosse. 

Par-dessus  l'épaule  de  Virginie,  Bernard  vit  la  sœur 
retenir  l'élan  de  son  mari,  puis  chanceler,  parce  que 
leurs  regards  fraternels  s'échangèrent.  Le  sang  bondit 
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au  cœur  du  colonel.  En  même  temps,  il  aperçut  Mal vina 
tout  occupée  de  lui.  Augustin  la  renseignait  sur  les 
exploits  d'Austerlitz.  Imaginant  tenir  Tune  et  l'aulre, 
Bernard  étoulTait  sa  femme  contre  sa  poitrine.  Elle 
murmura:  «  Tes  blessures  ne  te  font  pas  mal!...  Ah!  si 
tu  savais  I...  j'étais  avec  toi...  je  pensais  :  à  cette  heure 
il  souffre  peut-être,  seul  dans  un  fossé  d'Autriche. 
C'est  un  coup  de  sabre,  là?...  Mon  Dieu!...  Tu  les  as 
vaincus,  toi,  toi...  Je  t'adore,  je  t'adore!  »  Elle  chucho- 
tait cela  dans  l'oreille  embrassée.  Elle  ferma  les  yeux.  La 
lourde  gorge  s'écrasait  sur  le  plastron  militaire.  Ses 
jambes  se  mêlaient  aux  jambes  qu'elle  frôla  doucement  de 
son  ventre.  «  Mon  frère  ! . . .  riait  Aurélie,  dans  ses  larmes. . . 
Edouard  et  Denise...  comme  ils  t'aiment!  »  Au  nom 
de  leurs  enfants,  il  le  sut,  elle  affirmait  son  propre 
amour.  Bernard  saisitla  tête  de  Virginie  dans  ses  mains. 
Ses  lèvres  aspirèrent  la  bouche  conjugale,  sans  qu'il 
abandonnât  du  regard  le  visage  d'Aurélie.  De  tout  le 
corps,  la  sœur  frémit  comme  si  le  baiser  l'eût  atteinte 
elle-même,  qui  souriait  voluptueusement.  Ses  fines  pau- 
pières battirent.  Certes  Malvina  devinait  cette  posses- 
sion des  âmes  incestueuses.  Grave  et  douce,  elle  sou- 
tenait la  taille  de  son  amie,  elle  épiait  les  apparences  ; 
et  ce  fut  de  ce  visage  malin  que  le  colonel  apprit 
la  forte  passion  dont  souffrait  M™''  de  Praxi-Blassans. 
Il  s'enorgueillit.  Il  aima  de  toute  sa  gloire  les  trois 
femmes  complices  pour  le  chérir.  Les  paroles  n'eusse  nt 
pu  mieux  le  convaincre  que  les  clartés  et  les  ombres 
des  visages  émus. 

Au  défaut  de  son  attention  prise  ailleurs,  l'oreille 
de  Bernard  entendit  les  louanges  bruyantes  du 
beau-frère,  qui  invita  tout  de  suite  Augustin  à 
le  conduire  devant  les  flammes  d'une  cheminée. 
Pendant  qu'ils  gravissaient  l'étage,  Virginie  déclara 
son    voyage   et    la    nouvelle    richesse    de  la    famille. 
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Voici  que,  succédant  à  M.  Vanlerberghe  ruiné  avec 
les  Négociants  Réunis,  la  compagnie  des  Moulins-Héri- 
court  assumait  tous  les  achats  de  farines  militaires 
dans  l'Artois  et  les  Flandres.  Caroline  envoyait  de  l'or! 
Les  trois  femmes  suivirent  le  colonel.  Loin  des  impor- 
tuns, elles  prolongèrent  un  silence  où  s'expliquaient 
leurs  âmes.  «  Chacun  des  baisers,  sembla  dire  Aurélie, 
que  ta  lèvre  donne  à  ta  femme,  Bernard,  je  le  reçois 
sur  ma  bouche  ;  et  tout  frissonne  de  moi.  Ne  sais-je 
pas  que  tu  me  les  adresses  de  tout  le  cœur,  homme 
généreux  et  sensible.  Va,  presse  sur  ta  noble  poitrine 
la  tendre  Virginie.  Jadis  elle  te  portait  déjà  mon 
amour  lorsqu'elle  détourna  de  ton  front  l'arme  apprêtée 
par  le  désespoir.  C'était  moi  qui  voyageais  alors  dans 
sa  forme  pour  me  jeter  avec  elle  entre  tes  bras.  Ne  te 
l'avouai-je  point,  certain  jour  d'automne,  sur  un  banc 
du  parc  lorrain,  lorsqu'Edouard  tressaillait  en  mon 
ventre  ?  Edouard,  Edouard  a  les  yeux  clairs  et  les  cils 
sombres  de  celle  que  tu  eusses  passionnément  chérie, 
si  les  hasards  des  combats  ne  t'avaient  emporté  loin 
de  cette  petite  Bavaroise,  après  Mœsskirch  !...  Vois 
comme  l'ardente  Malvina  comprend  la  beauté  de  ce 
qui  nous  émeut.  Heureux  Edouard,  heureuse  Denise 
qui  réaliserez,  quelque  jour,  l'immense  désir  de  nos 
esprits,  de  nos  cœurs  et  de  notre  seule  chair  engendrée 
d'un  père  admirable.  Oui,  oui,  couvre  de  baisers  la 
charmante  épouse  aux  paupières  closes.  Moi,  moi,  je 
vis  dans  son  beau  corps  pour  te  sentir  palpiter  de 
gloire,  héros,  mon  frère!...  Et  nous  restons  purs!  » 

Certes  elle  disait  cela.  Toute  la  mélancolie  du  sourire 
l'affirmait,  cependant  qu'elle  mourait  de  pâleur  en  ses 
lourds  vêtements  bleus,  qu'elle  penchait  sur  l'épaule 
de  Malvina  une  figure  délicieuse  et  pâmée.  Elles  s'as- 
sirent dans  la  chambre  du  colonel. 

Par  l'éclat  des  yeux  clairs  sous  les  cils  sombres,  Vir- 
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ginie  admirait  son  époux  héroïque,  riche  et  vainqueur  : 
a  Oh!  Bernard,  parut-elle  murmurer,  tu  portes  avec  loi 
la  mort  triomphante,  et,  dans  ton  étreinte,  je  pleure  de 
reconnaissance,  parce  que  tu  te  prépares  à  semer  en 
mon  sein  la  vie  qui  triomphera  de  même.  0  toi,  mys- 
tère de  l'homme,  double  visage  du  dieu  qui  tue  et  qui 
ngendre  tour  à  tour,  comme  la    nature   même;  toi, 
> 'rnard,  accueille  dans  ta  bouche  le  frisson  de  mes 
vres.  Broie  mes  os  dans  ta  force.  Terrasse  mon  corps 
insi  que  tu  terrassais  naguère  l'orgueil  de  l'ennemi. 
'ue  je  sois  ensemble  ton  amante  et  ta  victime,  celle 
li   pantèle,   en  sanglotant,  celle  qui  peut  ignorer  si 
:1e  crie  de  douleur   ou   de  jouissance!   Oui!   Saisis 
la    gorge    dure,    pétris    mes    seins    de    tes    doigts 
iierriers,   cherche-moi    sous    ma    chair,   trouve-moi, 
:  ouve-moi,  sous  mes  vêtements  vains  et  sous  ma  chair 
perdue.  Voici  la  chaleur  féconde  de  mon  ventre  pour 
xalter  ta  force!  ta  force!  ta  force,  celle  qui  vient  de 
toucher  les  cadavres  des  races  depuis  l'occident  jusqu'à 
l'orient   de   la  forêt  germanique  !  Ta  force,  celle  qui 
remplit  avec  l'or  des  dépouilles  les   coffres  de  notre 
maison  !   Ta  force,  celle  qui  crie  victoire,  avec  la  joie 
de .  cent   mille  soldats  !  Ta   force   qui  va   procréer  en 
moi  une  descendance  humaine,   vigoureuse,    et  puis- 
sante par  la  richesse,  par  des  cœurs  robustes  !   Va, 
('touffe  mon  souffle  ;  écrase  ma  poitrine  contre  les  aiguil- 
lettes de  ton  uniforme  où  je  flaire  l'odeur  du  meurtre. 
Tiens,  prends,  prends  ma  bouche  encore,  ma  bouche 
i{ui  mâche  le  sang  de  tes  lèvres,  pareil,  n'est-ce  pas,  au 
sang  répandu  ?  Ma  robe  te  gêne.  Tes  vêtements  retarden  t 
notre  fièvre.  Pourquoi  ces  vêtements  entre  nos  désirs  ? 
Pourquoi  la  chair  et  les  os,   entre  nous?  Oh!  viens, 
viens,  cher  époux!  Viens  jusqu'à  ta  couche.  Ne  tarde 
plus.   Qu'importent  elle  et  l'autre?  Aurélie  aime  notre 
amour.  Nous  t'avons  aimé  tant  là-bas,  dans  le  verger 
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d'Arras,  et  dans  le  salon  de  Paris,  sous  la  douce  lueur 
des  lampes,  et  dans  la  chaise  de  poste  qui,  courant  les 
routes  d'Autriche,  devançait  l'élan  du  large  fleuve,  qui 
laissait  les  villes  et  les  forêts  derrière  le  bruit  des 
roues.  Nous  avons  tant  conté  notre  amour  à  Malvina 
dans  le  palais  de  Vienne  ;  et  nous  avons  tremblé  si  fort 
avant  Brùnn,  lorsque  nos  voitures  croisaient  les  chars 
pleins  de  blessés,  ces  longs  troupeaux  de  soldats  russes 
paissant  les  racines  des  champs,  sous  l'œil  noble  de 
tes  cavaliers,  mon  Bernard  !  Viens,  hâte-toi.  Défais  ce 
bouton.  Ote  l'agrafe.  Romps  le  cordon,  pour  que  mon 
sein  libre  jaillisse  jusque  ta  lèvre  penchée.  Aurélie, 
goûte  le  bonheur  de  notre  bonheur...  Voici  la  couche, 
et  je  t'aime.  » 

Bernard  eût  résisté  aux  gestes,  aux  soupirs.  Mais  ne 
lui  disaient-elles  pas  ensemble  qu'elles  voulaient  cela, 
le  spectacle  de  son  corps  terrassant  un  corps  amou- 
reux. «  Superbes  époux,  conseillait  Malvina,  ne 
contenez  plus  vos  feux.  Unissez-vous,  comme  y 
invite  la  nature.  Laissez  nos  yeux  et  nos  cœurs 
trembler  de  votre  joie.  Que  nos  échines  frémissent  du 
même  désir  assouvi  par  vos  transports.  Abandonnez- 
vous,  chère  Aurélie,  à  mon  bras.  Je  soutiendrai  votre 
taille.  Déjà  mes  baisers  rafraîchissent  votre  front  brû- 
lant. Ecoutons  ces  soupirs  de  volupté.  Qui  pourrait  se 
défendre  d'une  émotion  si  aimable!  Qui  résisterait  à 
tant  de  beautés  qui  se  dévoilent...  » 

Toutes  deux  s'inclinèrent  sur  le  lit  où  s'embrassaient 
fougueusement  les  époux. 

Bernard  aimait  Aurélie. 

Ce  fut  elle  qu'il  étreignit  dans  l'épouse,  ce  fut  pour 
elle  que  ses  dents  mordirent  une  chair  devenue  ano- 
nyme, mais  où  vibrait  l'âme  de  la  sœur  chère,  mais 
où  râlait  l'amour  patient  et  fort  de  cette  âme.  Ce 
fut   à  elle   que   les   mains  de  l'époux  s'a  griffèrent,  à 


LA   FORCE  557 

l'image  de  leur  passion  discrète,  contenue  depuis 
des  années.  Aurélie  se  débattait  faiblement  contre  les 
efforts  de  la  rieuse  Malvina,  qui  la  retint  devant  l'autel 
de  l'amour. 

Ecartant  les  plis  du  mérinos  écossais,  dont  se  débar- 
rassa Virginie,  Bernard  imagina  ce  qu'il  y  avait  de 
joliment  frêle  sous  la  robe  de  drap  bleu,  et  le  ca- 
nezou  à  l'anglaise  que  portait  la  sœur.  Fermant  les 
yeux,  il  pensa  quel  jour  il  aiirait  pu  la  prendre  dans 
le  château  de  Lorraine.  Elle  se  serait  alanguie  d'abord, 
aux  phrases,  puis  débattue  douloureusement  contre 
les  entreprises  ;  et  cela  certainement  eût  augmenté  le 
désir  réciproque.  11  l'aurait  convaincue  par  des  suppli- 
cations et  les  extrêmes  de  son  ardeur  manifeste.  Elle 
se  fût  aussi  détournée  pour  dégrafer  sa  ceinture.  Il 
n'aurait  point  vu  le  visage  durant  que  ses  doigts  éner- 
vés auraient  ouvert  la  fente  de  la  robe  et  délivré  des 
manches  bouffantes  la  nacre  des  épaules.  «  Ah!  ah! 
aurait-elle  murmuré.  Je  n'en  puis  plus.  Je  cède  à  tes 
transports,  héros  ;  voici  mes  épaules  sorties  de  la 
brassière,  mais  ne  cherche  pas  à  regarder  ma  face  de 
crime,  laisse  maintenant  mes  mains  cacher  mes  yeux, 
ma  pâleur,  et  la  volupté  de  ma  honte  !  »  Elle  n'aurait 
plus  que  soupiré,  tandis  qu'il  aurait  saisi  de  même 
cette  gorge  tremblante,  qu'il  se  serait  étendu  sur  cette 
tiédeur  émue  de  la  chair  encore  voilée  par  les  retrous- 
sis  du  linge.  Sous  le  tissu,  la  vie  d'Aurélie  frissonne- 
rait d'attendre  l'élan  suprême  dû  à  leur  longue  passion. 
Bernard  s'affolait  de  son  extase.  Non,  il  n'était  plus 
de  Virginie  sous  les  lèvres,  dans  ses  bras,  contre  sa 
poitrine,  parmi  leurs  souffles.  Seule,  Aurélie  haletait 
de  bonheur.  C'était  son  ilanc  qui  allait  recevoir  le 
germe  d'un  être  prodigieux,  le  fils  même  qu'ils  devaient 
tous  à  la  mémoire  du  père  tué  par  leurs  égoïsmes. 

Et  le  père  apparut  au  souvenir,  jeune  encore,  clair- 
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voyant,  tel  qu'il  avait,  un  beau  soir,  attendu  le  retour  de 
son  fils,  sur  la  route  d'Artois,  le  père  en  habit  marron 
et  en  veste  brodée  de  satin  noir,  hii-mêrae,  ses  bonnes 
joues  couperosées  sous  la  blanche  chevelure  à  mar- 
teaux; lui-même,  ses  perçants  yeux  gris  qui  riaient 
au  cher  houzard  sauf  de  la  grande  guerre  ;  lui-même 
qui  admirait,  avec  la  joie  de  ses  grosses  lèvres  entr'ou- 
vertes,  un  enfant  martial. 

Le  fils  ralentit  sa  fougue  d'amour.  Il  voyait  le 
vieillard  lui  sourire,  surpris  et  fier  de  sa  descendance. 
Oh  !  il  fallait  rendre  à  la  race  ce  qu'elle  avait  perdu 
d'excellent,  d'énergique  avec  l'ancêtre,  mort  désespéré 
dans  la  maison  de  Dunkerque.  11  fallait  concevoir  une 
force  aussi  belle  dans  le  flanc  de  l'épouse  aux  yeux 
clairs,  aux  cils  sombres,  une  force  que  désirait  aussi 
l'âme  d'Aurélie  inclinée  vers  leur  couple,  vers  le  mur- 
mure de  l'épouse  disant  :  «  Viens,  charmante  Aurélie, 
viens  l'aimer  ensemble.  Que  nos  lèvres  épuisent  le 
même  baiser...  Viens  !  »  De  son  rire  vicieux,  Malvina 
persuadait  les  résistances  de  son  amie  ;  et  leurs  corps  se 
mêlèrent  en  une  étreinte  quadruple.  Quel  triomphateur 
il  fut,  lorsque,  sûr  d'une  paternité  nouvelle,  Bernard 
étouffa  de  son  embrassement  les  pleurs  d'Aurélie,  le 
rire  de  Malvina,  le  soupir  de  délices  prolongé  aux  lèvres 
de  sa  femme. 

Ensuite  ils  restèrent  silencieux.  Dans  la  pièce  obscure, 
ils  s'entrevoyaient  à  peine.  La  bise  avait  rabattu  les 
volets.  «  Comme  toutes  trois  m'aiment  et  m'admirent!  » 
se  répétait  Bernard,  tandis  qu'il  réparait  dans  l'ombre 
le  désordre  de  ses  vêtements,  près  de  Virginie,  trem- 
])lante  encore.  Pensive,  elle  ramenait  sur  elle  les  plis 
de  la  robe  écossaise. 

—  Vénus  vous  animait  de  ses  grâces,  reprit  Malvina, 
la  première,  en  s'accoudant  sur  le  lit,  Mars  vous  prêtait 
sa  force.  Vous  étiez  beaux. 
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—  Oh  !  murmura  Virginie,  j'ai  eu  toute  ta  force  en 
moi,  Bernard.  Ta  force  qui  tue  et  qui  aime  .. 

Aurélie  écartait  ses  cheveux  vers  les  tempes  ;  elle 
remarqua  : 

—  II(^las!    toutes    nos    f<>rr<s    qui    aiment,     tuent 

:^un  irére  craignit  quelle  ne  songeât  aux  suprêmes 
angoisses  de  leur  père.  Il  fut  triste.  Voulait-elle  rappe- 
ler que  le  vieillard  était  mort  à  la  peine  de  voir  triom- 
pher trop  vite  leur  avide  énergie.  Et  s'il  vivait,  ce 
père,  pour  entendre  sa  bru  annoncer  la  richesse,  et  les 
soldats  la  gloire  des  siens  !  Oh  !  pourquoi  une  fatalité 
inexorable  exigeait-elle  en  échange  des  biens  nouveaux 
cette  compensation  d'un  deuil,  d'un  remords? 

La  sœur  et  lui  se  contemplèrent,  sans  un  mot.  Ils 
savaient  flétrie  leur  seule  chance  d'amour.  Et  que  faire 
contre  la  Faucheuse  qui  venait  d'abolir  par  milliers  les 
vigoureux  espoirs  d'hommes  jeunes  et  curieux  d'agir? 
La  terre  remuée  du  Pratzen  grossissait  de  tant  de 
cadavres  !  Les  mâchoires  de  glace  ouvertes  sur  les 
étangs  de  Telnitz  et  de  Menitz  en  avaient  tant  dévoré! 
L'omnipotence  de  la  mort  ne  toucherait-elle  pas  aussi 
la  coquette  Malvina,  qui,  assise  en  sa  robe  de  velours 
jaune,  renouait  un  fichu  garni  de  martre.  Ne  touche- 
rait-elle pas  quelque  jour  la  voluptueuse  Virginie  qui 
étirait  là,  sur  ses  genoux,  de  longs  gants  verts.  Ne  tou- 
cherait-elle pas  encore  la  mélancolique  Aurélie  et  la 
•couple  sveltesse  de  sa  taille,  inclinée  dans  les  plis 
ombres  du  drap  bleu,  elle-même,  là,  si  jolie  entre  ses 
boucles  brillantes!   Elle  répéta  : 

—  Hélas  !  toutes  nos  forces  aimantes  tuent  aussi. 
Le  frère  comprit  que  leur  passion  secrète,  secrète  à 

peine,  tuait  la  joie  de  vivre,  pour  la  jeune  femme.  Elle 
songeait  au  repos  de  l'àme  détruit  à  jamais.  Comme 
elle  devait  se  maudire  pour  n'être  point  Tétrangère, 
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l'amie  sans  contrainte,  ou  la  sœur  paisible  et  chaste  ! 

De  la  savoir  douloureuse,  il  s'enorgueillissait,  la  plai- 
gnant. Certes  les  aventures  de  la  guerre  l'avaient 
exempté,  lui,  de  bien  des  souvenirs,  de  bien  des  médita- 
tions pénibles.  La  recherche  de  la  gloire  avait  écarté  les 
préoccupations  d'aimer  trop  ou  de  compatir.  Il  s'était 
cru  oublié,  méconnu,  méprisé  par  elles  trois.  Voicv 
qu'il  les  tenait  unies  dans  le  cercle  de  ses  bras.  Voici 
que  les  trois  visages  emmêlés  par  leurs  boucles,  le  rieur, 
le  voluptueux  et  le  triste,  s'offraient  volontairement  à 
ses  lèvres.  Pourquoi  ne  paraissait-elle  pas  satisfaite 
de  la  multiple  étreinte,  Aurélie?  Lui  s'admirait  à 
présent  dispos,  fier,  radieux.  Il  eût  voulu  descendre 
auprès  de  ses  amis  et  de  son  frère,  pour  triompher 
avec  des  regards  vaniteux. 

Il  estima  néanmoins  que  la  peine  de  sa  sœur  valait 
d'être  allégée.  Il  dit,  nommant  Denise,  Edouard  : 

—  Nos  forces  créent,  si  elles  tuent  ;  et,  par  là,  s'éter- 
nisent. 

—  Que  nos  enfants  vivent  donc  heureux  et  passion- 
nés !  répondit-elle. 

En  caressant  le  porphyre  de  la  commode,  elle 
détournait  la  tête  et  ses  larmes. 

Ainsi  que  pour  reprocher  cette  tristesse,  Malvina 
concluait  : 

—  Un  cœur  noble  et  généreux  doit  chérir  la  force  et 
la  gloire.  Je  les  aime,  comme  si  j'étais  Française! 

—  Oh!  moi,  Bernard,  je  t'aime  comme  la  France  aime 
ses  héros,  cria  Virginie,  qui  se  glissait  entre  son  mari 
et  l'étrangère. 

Sans  doute  cette  exclamation  fut  suggérée  par  la 
fanfare  qui  éclata  sous  les  croisées  après  un  tumulte  de 
chevaux  et  d'hommes.  Malvina  fut  ouvrir  les  volets. 
Avec  la  compagnie  d'élite,  les  officiers  du  régiment  se 
présentaient  devant  le  perron  du  château.  Ils  mirent 
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pied  à  terre.  Leurs  habits  reprisés,  les  plastrons  déteints 
par  les  nettoyages,  les  culottes  éblouissantes  de  craie 
fraîche  les  rendaient  aussi  fiers  que  les  lueurs  des 
casques  et  des  sabres  fourbis. 

—  Eh!  dit  Bernard,  je  n'y  pensais  plus,  mes  belles! 
Le  général  inaugure  son  grade.  Voici  la  délégation  du 
régiment  qui  vient  le  féliciter.  Il  faut  que  je  me  rende 
auprès  de  lui. 

Empressé  de  revenir  parmi  les  hommes  avec  l'impres- 
sion toute  fraîche  de  sa  victoire  amoureuse,  il  heurta 
dans  l'escalier  Edme  en  superbe  uniforme  de  maréchal 
des  logis.  Le  jeune  homme  l'embrassa  et  monta  vite  près 
des  parentes. 

Sur  le  seuil,  l'ancien  postillon  recevait,  au  large 
dans  l'uniforme  d'un  général  mort  à  Telnitz  et  dont 
il  rachetait  l'équipaa^e.  Fromptement  un  tailleur  régi- 
mentaire  avait  élargi,  avec  des  angles  de  drap  neuf,  la 
taille  de  l'habit  qui  se  plissait  au-dessus  de  l'écharpe  en 
tils  d'argent.  Trop  courtes,  commençaient  les  basques 
au  milieu  du  large  dos.  Mais,  entre  les  feuillages  brodés 
li'or  au  col,  et  par-dessus  les  tours  de  la  cravate  noire, 
les  bajoues  du  nouveau  promu  reposaient  épanouies. 
Les  reflets  des  grosses  épaulettes  étincelantes,  et 
l'ombre  que  faisaient  les  deux  cornes  du  vaste  chapeau 
noir,  se  partageaient  le  visage  de  l'orateur  ému,  qui 
déclama:  «  Dragons  du  23%  j'emporte  avec  moi  le  sou- 
venir de  votre  vaillance.  Ce  souvenir  me  suivra  dans  le 
tombeau.  Servez  votre  étendard  comme  vous  l'avez 
toujours  servi.  Obéissez  fidèlement  au  colonel  lléri- 
court.  Il  vous  mènera  dans  le  chemin  de  l'honneur  et  de 
la  victoire.  Et  maintenant,  Messieurs,  pied  à  terre! 
Allons  boire  à  la  santé  de  S.  M.  l'Empereur.  » 

Bien  que,  depuis  l'impertinence  de  Mercœur,  il 
demeurât  invisible,  le  maître  du  majorât  avait,  à  celte 
occasion,  fait   ouvrir   poliment  quatre  grandes  salles 
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d'enfilade.  De  hautes  glaces  dans  les  trumeaux  de  bois 
gris,  plusieurs  lustres  aux  mille  pendeloques  de  cristal 
suspendus  très  bas,  le  miroir  des  parquets,  quelques 
vases  géants  sur  des  fûts  de  marbre,  les  blanches  sta- 
tues d'agiles  déesses  ornaient  ces  lieux  de  fête.  De 
larges  tables  supportaient  maintes  coupes  et  maints 
verres,  vidrecomes,  flûtes  à  Champagne,  brocs  de 
Bohême  aux  armoiries  de  couleur. 

Les  brosseurs  aidèrent  à  ranger  mille  bouteilles 
poussiéreuses  endormies  plus  d'un  siècle  au  fond  des 
caves,  et  que  les  soldats  remontaient  dans  des  mannes. 

Le  nouveau  général  donnait  maladroitement  la  main 
à  Aurélie,  répondait  à  Malvina,  souriait  à  M™^  Héri- 
court.  Cavanon  les  avait  invitées  et  conduites  aux  places 
d'honneur.  Comptant  les  séduire,  il  couvrait  Héricourt 
de  louanges.  Auprès  du  diplomate,  l'ancien  postillon 
multipliait  de  respectueuses  prévenances;  il  exigeait 
qu'on  lui  pliât  un  manteau  sur  les  jambes,  devant  le  feu. 
Il  fit  taire  les  soldats  qui  plaisantaient  dans  la  deuxième 
salle.  «Ah!  des  brisquards.  Madame  la  comtesse,  des 
brisquards. . .  Ah  !  ah  !  Et  qui  n'ont  pas  froid  aux  yeux. . . 
Mais  il  leur  faudrait  des  manières,  oui,  oui  ;  et  ils  en 
manquent.  Tu  le  sais  bien,  Monsieur?...  hein?  qu'ils 
en  manquent...  de  manières,  ah  !  ah!  »  Aux  figures 
hâlées  de  ces  maigres  hommes  les  rires  accusaient 
davantage  la  grimace  cruelle  qui,  par  une  rid«,  reliait 
leurs  narines  aux  commissures  troussées  des  lèvres. 
Virgnie  affirma  qu'ils  semblaient  renifler  encore  le 
sang.  Le  diplomate,  enfin  réchauffé,  disserta  :  c'était 
la  trace  survécue  des  habitudes  préhistoriques,  la 
grimace  menaçant  l'adversaire  de  morsure.  Dans  ses 
voyages,  il  l'avait  trouvée  sur  maintes  figures  de 
vieux  pandours.  Tout  un  célèbre  régiment,  les  hus- 
sards de  Blankestein,  portait  le  même  signe.  «  Mais, 
général,   continua-t-il    de   sa  voix   importante,   soyez 
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assuré  que  vous  le  portez  aussi,  et  vous  encore,  beau- 
frère,  tout  autant  que  les  rois  d'Assur  qu'on  voit  à 
Londres,  dans  le  cabinet  de  S.  M.  Britannique,  sur  les 
bas-reliefs  de  Ninive.  »  II  les  mena  devant  les  glaces 
des  trumeaux  pour  les  contraindre  à  s'y  mirer.  «  A 
mon  passage  par  Ulm,  j'achetai  deux  dogues,  sur  le 
conseil  de  M.  de  Talleyrand,  qui  s'y  connaît.  Es  ont  le 
même  signe.  Par  ma  foi,  Monsieur  mon  beau-frère, 
vous  êtes  devenu  un  bel  homme  de  proie  ;  à  l'exemple 
de  vos  dragons...,  ah!  ah  !  »  Il  ricanait  en  se  frottant 
les  mains  dans  ses  manchettes  de  dentelles.  Héricourt 
faillit  blâmer  cette  ironie. 

—  Son  Excellence  M.  de  Talleyrand  jouit  d'une 
bonne  santé,  demanda  le  général,  pour  détourner  la 
conversation  ? 

—  Très  bonne,  certes.  Et  cela  lui  permet  de  veiller 
pertinemment  à  ses  affaires,  qui  ne  vont  point  mal,  je 
vous  l'assure,  Messieurs.  La  ville  de  Brimn  est  pleine 
de  charrois  qui  lui  amènent  des  colis  de  France  et 
d'Espagne.  Son  Excellence  tient  boutique  par  le 
moyen  d'hommes  de  paille,  à  Lintz,  Vienne  et  Briinn. 
Ballots  et  caisses  arrivent  en  ses  hôtels  sous  l'allure  de 
colis  d'ambassade,  marqués  de  la  franchise  diploma- 
tique. Ils  en  sortent  exempts  de  droits,  pour  remplir 
les  magasins  où  ses  courtiers  les  vendent  à  des  prix  sans 
rivaux.  Cela  ruine  le  commerce  de  nos  ennemis.  Voilà 
comment  un  grand  homme.  Messieurs,  abaisse  les  ad-» 
versaires  de  sa  patrie,  en  gagnant  gloire  et...  fortune. 

Il  ricanait.  Ses  narines  aspiraient  l'air  sans  bruit. 
A  la  ronde,  il  passait  une  tabatière  en  or,  don  de  l'empe- 
reur, qui  l'ornait  de  sa  miniature  peinte.  Edme  y  puisa. 

Chacun  se  félicitait.  Tout  d'abord  Napoléon  avait 
obtenu  de  l'Autriche  vingt  millions,  que  les  payeurs  des 
brigades  allaient  répartir  entre  les  officiers.  Beaucoup, 
sur  cette  garantie,  avaient  pu  réussir  des  emprunts  ;  et 
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ils  vantaient  leur  richesse;  ils  buvaient,  ils  se  con- 
taient leur  gloire,  leurs  amours  violentes,  en  trinquant. 
Sauf  le  vicomte  et  Gresloup,  un  peu  à  l'écart,  tous  par- 
laient haut.  Ils  tendaient  leurs  assiettes,  que  les  domes- 
tiques couvrirent  de  venaison.  Au  bout  des  salles, 
dans  une  galerie,  la  compagnie  d'élite  entière  gar- 
nissait une  longue  table.  Déjà  près  de  l'ivresse,  les 
soldats  chantaient  à  tue-tête  en  agitant  des  pilons 
de  volailles.  Comme  les  sièges  manquaient,  d'aucuns 
s'assirent  à  terre.  Ils  s'allongeaient  de  grandes  claques 
farceuses  sur  les  épaulettes  rouges. 

—  Des  brisquards,  hein.  Madame,  quels  brisquards  ! 
sacrebleu  ! . . .  répétait  le  nouveau  général  à  Virginie. 
Excuse,  n'est-ce  pas?  Ils  ont  bien  travaillé  les  côtes  de 
l'ennemi  !  C'est  un  fameux  troupier  que  le  troupier 
français.  Quelle  abnégation!  quelle  endurance  !  Si  vous 
les  aviez  vus  dans  les  boues  d'Elchingen!...,  et  ceux  qui 
pataugeaient  dans  la  vase  pour  dresser  le  pont  !...  11 
faisait  chaud,  là,  hein,  colonel  ! 

—  Oui,  mon  général. 

Beau  parleur,  Cavanon  chanta  leur  héroïsme.  Il  dési- 
gnait, au  bout  des  perspectives,  tel  figure  à  profil  de 
corbeau,  telle  mufle  encadré  de  favoris  gris,  tel  nez 
biseauté  par  le  sabre.  Malvina  se  levait,  reculait  le 
siège  afin  de  mieux  voir  les  forts.  A  un  moment,  elle 
monta  sur  la  chaise,  apparut  en  sa  chemise  de  velours 
jaune.  Penchée,  les  seins  visibles,  elle  envoya  le  simu- 
lacre d'un  baiser  au  maréchal  des  logis  illustre  pour 
avoir  serré  contre  une  muraille,  par  le  poids  de  son 
cheval,  cinq  artilleurs  autrichiens,  qui  allaient  mettre  le 
feu  à  une  pièce  chargée  de  mitraille.  Les  gardant  sous 
la  menace  du  sabre  et  du  pistolet,  il  avait  donné  le 
temps  aux  pelotons  de  le  secourir,  de  culbuter  le  canon. 

A  son  tour,  Virginie  se  leva.  Bernard  désignait 
d'autres  braves.  Ceux-ci.  flattés  de  l'attention,  s'enhar- 
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dirent  par  mille  propos.  Ils  voulurent  porter,  la  santé 
aux  femmes  de  France  !  Malvina  prétendit  choquer  son 
verre  de  Tokay  contre  un  vidrecome  rempli  de  vin  mo- 
rave  et  offert  par  une  manche  verte  galonnée  d'argent 
terni.  Elle  loua  la  trogne  du  sous-officier.  Tous  les 
yeux  exprimèrent  la  convoitise  d'une  si  belle  chair 
ample,  blanche,  parfumée,  qui  enfl?it  les  plis  du  cor- 
sage bas.  Virginie  trinqua  de  même.  «  Merci  à  vous 
qui  couvrez  de  gloire  le  drapeau  de  mon  époux,  brave 
guerrier,  »  déclama-t-elle,  vraiment  émue.  Deux  larmes 
sincères  coururent  jusqu'à  ses  lèvres  épaisses  :  «  Géné- 
reux Français,  reprit  Malvina,  l'Europe  vous  admire 
et  suit  de  tous  ses  vœux  l'essor  de  vos  aigles  !  —  Vive 
l'Empereur  !  »  répondirent  en  même  temps  les  soldats 
pour  faire  quelque  bruit. 

Ils  épanchèrent  du  vin  sur  leurs  plastrons  bien  net- 
toyés. Ensuite  ils  retournèrent  à  leur  table  dans  la 
spacieuse  galerie  du  fond. 

—  Mes  soldats  sont  mes  enfants,  excusait  le  général 
bonhomme,  ravi  que  les  dames  ne  fussent  pas  vexées 
de  toute  celte  houzardise  ;  mes  enfants,  Madame  la 
comtesse;  oui,  des  enfants  terribles,  mais  de  bons 
cœurs. 

—  De  grands  cœurs,  renchérit  Malvina. 

—  Oui,  Madame,  certainement... 

—  Et  qui  viennent  de  faire  une  fameuse  besogne, 
cria  Praxi-Blassans  enfin  rassasié  (il  déposa  le  couteau 
et  la  fourchette);  reprit  :  Par  ma  foi,  je  ne  m'en  étais 
point  avisé  ;  M.  de  Talleyrand  non  plus  ;  et  cependant 
il  a,  Mesdames,  je  vous  prie  de  le  croire,  l'esprit  judi- 
cieux. Aussi  bien  est-ce  un  grand  bonheur,  pour  Napo- 
léon, que  S.  M.  le  Roi  de  Prusse  ait  balancé  au  lieu 
d'envahir  prestement  la  Bavière,  dans  le  moment 
que  M.  le  maréchal  Mortier  se  faisait  battre  à 
Dirnstein.  M.  d'IIaugwitz,  son  ministre,   est,    à  tout 
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prendre,  une  mazette...  Nous  l'avons  promené  de 
Munich  à  Vienne,  de  Vienne  à  Brûnn,  puis  de  Brûnn  à 
Vienne,  en  Famusant  avec  des  soldats  et  des  politesses. 
Il  n'aime  pas  moins  le  vin  que  les  jolies  fdles.  M.  de 
Talleyrand  lui  a  mis  dans  les  draps  une  manière  de 
bohémienne  qui  nous  a  servis.  Elle  se  défendit  de 
l'accompagner  en  Prusse.  Dès  qu'on  faisait  la  valise, 
la  pécore  tombait  en  syncope  !  D'Haugwitz  n'a  jamais 
su  lui  jeter  la  carafe  au  visage  et  sauter  dans  la  chaise. 
Ces  Prussiens  ont  du  sentiment.  Il  lui  jouait  du  violon, 
Madame!  ah!  ah!...  ah!  Mais  c'était  nous  qui  avions 
payé  la  colophane...  sur  le  trésor  de  Sa  Majesté...  Il 
arrivera  juste  à  Berlin  pour  apporter  la  nouvelle  d'Aus- 
terlitz...  Son  roi  aura  oublié  les  serments  faits  à  l'em- 
pereur Alexandre  sur  le  cercueil  du  grand  Frédéric, 
dans  les  caveaux  de  Postdam!  Voilà  M.  de  Lille  obligé, 
encore  une  fois,  de  faire  remiser  les  carrosses  qui  doivent 
le  ramener  dans  sa  bonne  ville  de  Paris!...  Il  y  a  des 
femmes  qui  sont  de  bien  fameuses  marionnettes,  quand 
on  sait  en  tenir  les  fils  !  Je  vous  l'assure,  moi,  géné- 
ral!... Votre  hôte  nous  comble!  Ce  Daté  de  bécasses  est 
digne  de  Vatel  ! 

Je  tiens  de  mon  ami  Marbot  une  histoire  assez 
plaisante  au  sujet  de  M.  d'Haugwitz,  reprit  Augustin 
qui  ne  voulait  point  paraître  inférieur  à  Praxi-Blassans 
dans  les  propos...  Marbot  I  vous  le  savez,  le  fils  du 
général  mort  au  siège  de  Gênes.  Il  est  aide  de  camp 
d'Augereau.  Il  est  venu  à  franc  étrier,  depuis  Bregenz 
jusqu'à  Vienne,  pour  remettre  à  Sa  Majesté  (il  sourit) 
les  étendards  pris  sur  Jellachich... 

Il  continua  son  discours,  narra  l'arrivée  de  M.  d'Haug- 
witz  à  Vienne,  deux  jours  après  la  remise  solennelle  de 
ces  drapeaux  ;  et  comment  le  ministre  de  Prusse,  tout  de 
suite,  avait  mené  tapage,  en  homme  qui  tient,  dans  les 
plis   de  son  manteau,  la  paix  ou  la  guerre  ;  comment 
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alors,  dès  la  première  audience  impériale,  Marbot,  sur 
l'ordre  malicieux  de  Napoléon,  avait  été  introduit,  avec 
Tallure  d'un  homme  qui  accourt  à  l'instant  de  la  bataille 
et  avait  dit,  brutalement,  la  capitulation  des  Autrichiens 
au  bord  du  lac  de  Constanc.  jmis  montré  les  drapeaux 
conquis. 

—  Gela  lui  rabattit  le  caquet,  Mesdames...  Sa  Ma- 
jesté a  l'esprit  fin. 

11  lança  des  sourires  d'intelligence,  ici  et  là,  de  sa 
jolie  fii2:ure  légèrement  hâlée,  ce  qui  faisait  luire  mieux 
les  soies  blondes  de  ses  courts  favoris.  Dressé  sur  les 
tours  de  sa  cravate  noire  qui  enveloppait  les  pointes 
d'un  col  en  fine  toile  de  Hollande,  son  visage  s'inclinait 
gaiement  vers  les  plaisanteries  de  sa  fiancée  aimable 
envers  les  convives. 

—  M'est  avis  que  ce  jeune  adjoint  d'état-major 
n'usera  point  de  maladresse,  opina  Praxi-Blassans, 
penché  dans  le  décolle tage  de  Malvina. 

—  A  quand  les  noces  ? 

—  Nous  avons  hâte,  avoua-t-elle.  J  épouse  la  France 
avec  lui,  et  je  bois  aux  deux  !  Messieurs  les  officiers, 
qui  me  fait  raison  ? 

On  leva  les  verres. 

—  O  couple  touchant,  soupirait  Aurélie,  puisse  la 
plus  noble  passion  remplir  votre  vie  de  gloire  et 
d'amour  ! 

—  Il  n'est  pas  à  plaindre,  déclara  le  général  en 
riant  très  haut. 

—  Savez-vous,  jeune  homme,  que  M.  d'Haugwitz 
faillit  enlever  votre  Malvina  ?...  Oui...  oui...  Si  la 
bohémienne  le  tenait  aux  sens,  je  crois  bien  que  notre 
belle  Hollandaise  le  tenait  au  cœur  ! 

Et  Praxi-Blassans  ricana  en  homme  .{.n  s.i  >  ;  -. 
choses. 

—  Chère  belle,  marivaudait  Augustin,  quel  air  i-i- 
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connu  respire  le  barbare  qui  résisterait  à  tant  de 
charmes,  fût-il  blanc-bec  ou  barbon,  capitaine  ou  mi- 
nistre... Je  ne  puis  qu'avoir  plus  de  fierté  d'être  votre 
choix. 

Elle  lui  tendit  la  main,  qu'il  baisa  par-dessus  la  table. 
On  applaudit  bruyamment  à  la  grâce  de  l'un  et  de 
l'autre. 

Bernard  pensa  placer  un  mot  ;  mais  déjà  le  vicomte 
et  Gresloup  philosophaient  au  milieu  d'un  silence  docile. 
Il  blâma  sa  timidité,  puis  fut  triste.  Lorsqu'il  parlait 
un  peu,  prolongeant  le  discours,  chacun  engageait 
avec  le  voisin  d'autres  propos,  qui  bientôt  couvraient 
sa  voix.  Nul  ne  prenait  goût  à  ses  histoires  de 
guerre,  à  ses  anecdotes.  11  lui  fallait  conclure  devant 
le  sourire  obligeant  et  distrait  de  la  personne  la 
plus  proche.  Ce  niécompte  lui  échut  encore.  «  Il  y  a 
une  heure,  raisonnait-il,  ces  trois  femmes  aimèrent 
mon  être  entier.  Et  les  voici,  tout  attentives  pour 
d'autres,  pour  ce  vicomte  qui  parle  de  Coblentz,  de 
M.  Pitt,  pour  ce  freluquet  de  Gresloup  qui  résume 
en  maximes  d'ennuyeuses  pédanteries,  qui  vante  les 
romans  écossais  de  je  ne  sais  quel  Walter  Scott.  Si 
quelqu'un  m'écoute,  c'est  ce  pendard  de  Mercœur,  le 
général.  Pitouët  me  flatte  lourdement  afin  que  je  l'aide  à 
parvenir.  Suis-je  donc  le  sot  qu'on  dit.  Vraiment  je  le 
suis.  Ma  sœur  elle-même  se  dispense  de  m'entretenir; 
elle  regarde  de  ses  yeux  attendris  Augustin  accoudé 
sur  la  chaise  de  Malvina,  comme  si  elle  aimait  la  phy- 
sionomie de  l'amour  plus  que  moi-même.  Praxi-Blassans 
ignore  que  j'existe.  Edme  crie  à  tue-tête  qu'il  a  culbuté 
deux  fermières  moraves,  après  avoir  enfermé  le  mari  et 
le  frère  dans  une  cave.  Et  tout  le  monde  rit  aux  larmes. 
Eh  quoi  !  cette  jactance  d'écolier  est-elle  plaisante?  Mais 
pourquoi  évitent-ils  de  savoir  l'éloge  que  je  voudrais 
faire   de  Corbehem  mort  pour  la  richesse  de  Caroline, 


LA    FORCE  569 

la  carrière  de  Praxi-Blassans,  le  triomphe  de  Napoléon, 
pour  la  France  ?...  Il  fut  un  homme  vertueux  cepen- 
dant; un  noble  caractère. Gela  les  ennuie...  Mieux  vaut 
que  je  me  taise...  »  Il  s'altrista  complètement,  l'^n 
vain  les  œillades  de  Virginie  lui  rappelaient  la  puis- 
sance voluptueuse  de  leur  dernière  étreinte.  «  Colonel, 
insistait  Cavanon,  le  prince  Murât  tient  à  ce  que 
vous  remplaciez  votre  cheval  turc.  Il  me  prie  de  vous 
en  avertir.  L'empereur  le  désire  beaucoup  aussi.  On  se 
raconte  même  qu'il  ne  vous  donnera  point  la  croix  avant 
la  première  revue  où  vous  serez  monté  de  la  sorte,  à  la 
tête  de  votre  régiment.  —  Oh!  renchérit  le  général,  tu 
sais,  Monsieur,  tu  es  le  plus  beau  soldat  de  la  Grande 
Armée.  Tout  le  monde  le  pense.  —  C'est  un  magni- 
fique cavalier  que  notre  Bernard,  jugeait  Augustin.  — 
Un  bel  homme! —  Ni  grand,  ni  petit.  —  Et  une  assiette 
en  selle!  — Un  cavalier  de  vase  grec,  affirma  le  vicomte; 
digne  d'orner  un  bas-relief  duParthénon.  —  Plutôt  une 
statue  équestre  du  forum,  ergota  Praxi-Blassans  ; 
plus  bronze  que  marbre.  —  Certainement  ajouta  Gres- 
loup,  je  le  regardais  hier  quand  on  lui  a  remis  l'éten- 
dard. Devant  Taigle,  il  me  sembla  le  divin  Auguste 
lui-même,  l'image  de  Rome  !  —  Mon  héros!  pleura 
l'émotion  de  Virginie.  —  Mon  frère!  soupira  la  sœur. 

—  Mon  ami  1  sourit  la  perverse  Malvina.  —  Je  ne 
connais  pas  de  femme  qu'il  n'impressionne,  révélait 
Augustin.  —  Son  cheval  et  lui  composent  un  seul  être. 

—  Un  centaure  !  —  L'Elle-même  Force,  comme  eussent 
écrit  les  Grecs,  cita  le  vicomte.  —  La  F'orce,  oui,  la 
Force!  » 

Ils  s'extasièrent.  Bernard  jouissait  mal  de  ces 
louanges.  On  le  regardait  comme  une  statue  de  place 
publique,  une  chose  insensible,  un  bel  objet. 

Et  il  souffrit. 

De  toute  son   âme  douloureuse,   les   sanglots  à  la 
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gorge,  il  souhaita  qu'outre  la  Force,  son  fils,  conçu 
tout  à  riieure,  eût  FEsprit. 

Il  le  souhaita  avec  la  constriction  de  ses  nerfs  re- 
tenant la  rage  excitée  par  l'éloge  injurieux  des  amis. 

Et  ce  fut  un  moment  d'épouvantable  gésine  où  son 
désir  enfanta,  peut-être,  le  sort  différent  de  sa  race. 

Peut-être... 

Car,  après  l'effort,  il  s'affaissa  sur  la  chaise,  désespéré 
d'obtenir  le  succès  du  vœu.  Il  se  résigna  d'un  geste  à 
la  Force.  Il  vida  d'un  trait  le  hanap  de  vermeil  ancien 
qu'on  avait,  par  jeu,  rempli  de  Tokay.  Mercœur  jura 
le  nom  de  Dieu  pour  dire  son  admiration. 

Dès  lors,  dans  son  ironie  mauvaise  envers  soi,  le 
colonel  Héricourt  éclata  de  rire  à  tous  les  propos.  Il 
vit  dans  un  vacillement  l'éloquente  Aurélie  raconter 
son  voyage  en  Allemagne,  et  les  aventures  de  la  route, 
Virginie  se  plaindre  des  postillons  qui  versent  les 
voitures  dans  la  boue,  Malvina  dire  comment,  grâce  au 
sien,  elle  avait  échappé  à  la  poursuite  de  chevau- 
légers  autrichiens,  qui  pensaient  la  prendre,  avec  sa 
berline  verte,  avec  ses  bijoux,  un  jour  où  elle  s'était 
égarée  dans  une  île  du  Danube. 

«  La  force  !  répondit  soudain  Cavanon.  Gardez-vous 
d'en  trop  médire,  lieutenant.  C'est  elle  qui,  à  cette 
heure,  enseigne  au  monde  la  liberté  des  philosophes 
par  le  signe  de  nos  victoires.  —  La  liberté,  ricana 
Praxi-Blassans  !  Vous  me  la  baillez  belle.  Essayez  de 
dire  une  vérité  dans  une  brochure.  —  Cette  liberté-là,  le 
peuple  vainqueur  va  l'imposer.  —  Dans  un  siècle.  — 
Dans  un  an.  — Non,  dans  cinquante,  répliqua  posément 
Gresloupjlorsquel'Europe  aura  eule temps  d'apprendre, 
de  juger  et  d'agir.  Le  temps  féconde  la  vie.  Les 
enfants  d'aujourd'hui  apprennent.  Leurs  tils  jugeront. 
Les  petits-fils  agiront.  —  Pour  ma  part,  j'espère  que 
M   de  Lille  mettra  bon  ordre  à  vos  rêveries  de  jaco- 
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bins,  interrompit  le  vicomte.  Nous  reverroiis  les  fleurs 
de  lis  sur  l'épaule  nue  des  libertins  qui  traîneront 
honnêtement  le  boulet  dans  les  bagnes,  comme  il  sied. 

—  Holà  !  Quelle  rigueur  !  —  En  attendant,  la  Force 
donne  du  bien  à  Buonaparté  et  à  sa  famille,  Messieurs. 
C'est  toujours  cela.  Eugène  Beauharnais  épousera  par 
la  force  des  baïonnettes  la  fille  de  l'électeur  de  Bavière  ; 
et  sa  sœur  Stéphanie  le  duc  de  Bade  !  Ce  sera  marqué 
au  traité  que  nous  discutons  à  Brûnn!  —  Voilà  la 
maîtresse  de  Barras  mère  de  vice-rois  et  de  prin- 
cesses. —  Quand  le  cœur  va,  tout  va.  —  C'est  comme 
la  bâtisse  !  —  Pour  les  dots,  nous  arrondirons  au  détri- 
ment de  l'Autriche,  Bade  et  le  Wurtemberg.  —  Les 
Impériaux  paient-ils  les  cent  millions  qui  doivent 
fournir  des  revenus  aux  veuves  de  la  Grande  Armée  et 
des  établissements  aux  chefs?  —  Cela  m'intéresse, 
car  je  suis  porté  pour  cent  mille  livres  sur  la  liste.  — 
Peste,  baron,  l'empereur  dore  vos  lauriers  !  — 
«  L'amitié  d'un  grand  homme  estun  bienfait  des  dieux.  » 

—  Cela  vaut  mieux  que  le  commerce  des  voitures 
prises  dans  le  Milanais.  —  J'étais  humble  charron,  je 
deviens  financier  !  —  A  Naples,  on  mettra  la  cour  à 
la  raison,  et  Joseph  Buonaparté  sur  le  trône.  —  Son 
frère  Louis  aura  la  Hollande.  —  Il  pleut  des  rois.  Mes- 
sieurs, il  pleut  des  rois  !  —  Buvons  à  la  victoire.  Ce 
vin-ci  pétille  comme  une  œillade  sous  les  galeries  de 
bois  !  —  Donc,  conclut  Mercœur,  chacun  a  sa  part  de 
gâteau.  Mes  sous-officiers  gagnent.  Ça  va  bien.  Moi, 
j'ai  quatorze  chariots  à  l'ombre  dans  une  écurie  de 
Vienne,  tous  remplis  de  bonnes  marchandises  :  vins, 
épices,  uniformes,  selles  et  harnais,  eau-de-vie,  armes 
de  luxe,  pendules,  montres,  plus  :  deux  cent  soixante- 
(juinze  paires  de  belles  bottes.  Un  juif  de  cette  ville 
m'a  envoyé  son  fils  qui  achète  le  tout.  Il  vient  de  se 
marier  et  entend  monter  une  friperie  dans  le   quartier 
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central,  à  l'enseigne  du  Florin  d'argent.  Je  passe 
marché  avec  lui.  Je  demande  licence  de  retour.  Et  alors, 
fouette  postillon.  En  Sologne!  Là  j'aurai  un  lot  de 
terre  autour  de  la  maison,  avant  que  le  marchand  de 
biens  ne  fasse  renchérir.  Ça  ne  vaudra  pas  les  Naples 
de  M.  Joseph,  ni  les  Hollandes  de  M.  Louis.  On  pourra 
fumer  de  braves  pipes,  à  l'aise,  devant  la  grande  che- 
minée. Il  y  aura  toujours  pour  les  militaires  de  la 
Grande  Armée  un  lièvre  tué  au  gîte,  ou  une  perdrix  aux 
choux  avec  un  verre  de  vin  gris.  Voilà,  mon  général, 
comment  le  diable  se  fait  ermite.  —  Hé,  Monsieur,  tu 
ne  vas  pas  laisser  le  noble  métier  des  armes,  je 
suppose  ?  —  La  richesse  vous  enlèverait-elle  le  goût 
de  l'honneur  ?  —  Oh  !  si  on  continue  de  faire  cam- 
pagne, je  reprends  ma  place  dans  l'escadron.  Mais  la 
paix,  ça  ne  vaut  rien.  Je  ne  suis  pas  un  officier  de  gar- 
nison, moi.  J'aime  pas  la  chose.  On  a  trop  d'histoires 
avec  la  prévôté.  En  campagne,  je  reste  votre  homme. — 
Ah  !  ah  !  — Voilà  qui  meplaît.  Il  ne  sait  pas  feindre,  par- 
bleu !  —  A  la  bonne  heure,  capitaine.  —  Topez-là  mon 
garçon.  —  Voulez-vous  de  ce  tabac.  Il  me  vient  par  les 
galions  d'Espagne,  quand  MM.  les  Anglais  supportent 
cette  fantaisie...  Vous  savez,  beau-frère  :  si  les  desseins 
de  l'empereur  ne  varient  point,  Anspach  passe  à  la 
Bavière,  en  échange  du  Hanovre  que  M.  d'Haugwitz 
obtient  pour  son  maître.  En  conséquence,  il  n'est  plus 
à  craindre  que  les  avoués  de  Prusse  importunent  votre 
état-major  pour  cette  contribution  levée  un  peu  leste- 
ment, il  faut  l'avouer,  sur  les  bourgeois  de  la  pro- 
vince. Caroline  en  a  tiré  bon  profit.  Dieu  la  garde  ! 
Nous  sommes  au  point.  Je  bois  à  votre  santé,  ma  belle 
sœur  ;  faites-moi  raison,  je  vous  prie.  —  Ce  tokay  est  un 
nectar.  —  J'aime  mieux  le  bordeaux.  —  Madame,  vous 
riez  trop.  —  Point.  —  Ceux  qui  veulent  détester  le 
crime  aiment  à  honorer  la  vertu  !  —   Jurons  de  vivre 
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libres  et  glorieux  !  —  La  cupidité  sait  multiplier  ses 
ressources.  —  Craignez  Albion.  La  vérité  sera  sur  ses 
lèvres  et  la  perfidie  dans  son  cœur.  —  Sacrifions  à 
Bacchus  notre  sévérité.  Voici  du  vin  de  France.  —  Je 
bois  dans  cet  autre  le  sang  de  la  terre  allemande. 
Notre  conquête  tient  dans  mon  verre.  —  Jus  de  la 
treille  qui  me  grises!  —  Foin  des  censeurs  moroses!  — 
Ah  !  Madame,  que  votre  robe  donne  congé  au  polisson  !  » 

C'était  Malvina  debout  qui  repoussait  dans  les  plis 
du  velours  jaune  un  sein  récalcitrant.  Bernard  eut 
envie  d'y  mordre,  d'autant  plus  qu'elle  riait  à  plein 
gosier,  pour  une  plaisanterie  d'Edme,  tout  rouge  de 
l'avoir  dite.  Cavanon  la  soutenait  d'un  bras.  Virginie 
se  leva,  vint  se  jeter  au  cou  de  son  mari,  qui  la 
devina  tout  énervée  par  les  coquetteries  de  la  Hollan- 
daise. Aurélie  se  rapprocha  d'eux.  «  Je  suis  fort  aise, 
colonel,  cria  le  diplomate,  que  les  hasards  de  la 
guerre  vous  aient  complètement  épargné.  M™*  de  Praxi- 
Blassans  était  dans  les  transes.  Les  médecins  ne  réus- 
sissaient pas  à  la  guérir  de  l'humeur  noire.  La  voilà 
qui  s'anime  et  qui  renaît.  Quant  à  M"®  Héricourt, 
elle  a  failli  crever  tous  les  chevaux  de  poste  pour  vous 
joindre  au  plus  tôt.  —  Nous  t'aimons  tant,  murmura 
Virginie.  Oh  !  je  l'avais  bien  deviné  jadis  :  Aurélie 
t'aime,  tu  sais,  Aurélie  t'aime.  Elle  t'aime...,  et  je 
ne  suis  pas  jalouse...,  Bernard!  » 

La  sœur  baissa  les  cils  ;  elle  remuait  un  verre  vide. 
Gravement  son  frère  lui  prit  la  main,  et  la  conserva  dans 
la  sienne.  Il  nota  combien  elle  avait  changé  depuis  le 
jour  de  Brumaire  où  ils  avaient  senti  une  gêne  étrange, 
causant,  solitaires,  dans  l'hôtel  de  la  rue  Saint- 
Honoré.  Et  cette  Zulnia,  son  image,  qu'elle  lui  avait 
mise  au  bras,  pour  le  consoler  !  Que  restait-il  de  cette 
merveilleuse,  et  de  ses  colliers  «  à  la  victime  »,  que 
restait-il  de  la  jeune  femme  effarée  accourue  au  château 
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de  Lorraine  après  rexécution  du  duc  d'Enghien  ?  Il  ne 
restait  que  la  mélancolie  même  dont  ils  s'étaient  char- 
més un  jour  d'automne,  sur  le  banc  du  parc,  lors- 
qu'elle portait  en  elle  le  petit  Edouard,  fils  aux 
yeux  clairs,  aux  cils  sombres,  fils  pareil  à  Denise 
conçue  dans  le  souvenir  obstiné  de  la  petite  Ba- 
varoise prise  après  le  combat  de  jadis.  N'était-ce 
point  la  preuve  miraculeuse  et  tangible  de  cette  affec- 
tion? Aurélie,  trois  ans,  avait  étreint  son  frère  par 
le  corps  de  l'épouse,  disciple  de  sa  belle-sœur  pour 
les  voluptés  du  sentiment.  Aurélie  était  l'âme  passion- 
née, Virginie  la  chair  voluptueuse  du  même  amour 
qu'admirait  Malvina,  maligne.  Chair  et  parole  de  la 
sœur  qui  regardait  seulement  Bernard  de  ses  yeux 
profonds,  Virginie  répéta  :  «  Oh!  oui,  nous  t'aimons, 
homme  généreux  et  sensible,  toi,  notre  gloire  !  » 

Il  mesura  ce  que  le  destin  lui  offrait  de  magnifique 
en  cette  heure,  dans  la  vaste  salle  aux  lambris  gracieu- 
sement sculptés  sur  la  hauteur  des  trumeaux.  L'enfilade 
des  lustres  s'alluma,  parce  que  l'après-midi  de  frimaire 
s'obscurcissait  dans  le  champ  des  grandes  fenêtres.  Les 
troupeaux  de  prisonniers  russes  se  bousculaient  tou- 
jours au  dehors,  piétinaient,  se  vautraient  sous  la  sur- 
veillance des  bergers  à  cheval,  vêtus  d'habits  verts  et 
casqués  de  cuivre. 

Semblablement  il  était  vêtu,  lui,  le  victorieux,  contre 
qui  se  pressait  un  amour  extraordinaire  en  deux  belles 
femmes  émues.  Et  les  officiers,  les  soldats  s'émer- 
veillaient de  le  voir  entre  elles,  d'un  bout  à  l'autre 
des  salles,  depuis  le  nouveau  général,  bonhomme  tout 
larmoyant  de  sa  griserie,  jusque,  vers  le  fond  de  la 
longue  galerie  blanche,  la  compagnie  de  Mercœur,  qui 
cognait  les  tables  à  coups  de  poing,  qui  bosselait  les 
timbales  de  vermeil,  qui  jetait  le  vin  mousseux  aux 
figures  des  laquais  tremblants. 
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Ces  misérables  en  souquenilles  jaunes  étaient  les 
vaincus.  Ils  subissaient  la  force. 

Héricourt  sentit  la  sienne  ag'iter  ses  muscles  et 
l'énergie  joyeuse  de  son  esprit. 

Si  piteuses  parurent  les  mines  des  valets.  DifTéraient- 
ils  du  troupeau  captif  et  fangeux  que  les  dragons 
poussaient  à  travers  champs,  vers  les  bastions  du 
Spielberg?  Ils  ne  se  révoltaient  pas,  ils  baissaient 
leurs  tètes  et  leurs  catogans  poudrés.  Ils  étaient  la 
faiblesse  humble,  lâche,  servile. 

u  Mon  capitaine,  chantait  la  voix  perçante  d'Edme, 
quand  j'ai  vu  le  junker  braquer  le  pistolet  contre  moi, 
j'ai  dégainé.  Je  me  demande  encore  comment  j'ai  pu  le 
faire  si  vite,  tiens,  comme  ça  {au  bout  du  bras  le  sabre 
sortit  du  fourreau  y  brilla  par-dessus  les  têtes  des 
convives).  Et  vlan  !  {un  lustre  atteint  volait  en  éclats 
dr  cristal  qui  s  émiettèrent).  Eh  bien  son  kolback  a 
sauté  comme  ces  débris  de  verre.  » 

Pitouët  objecta.  Il  préférait  les  coups  de  pointe. 
Comme  le  lustre  se  trouvait  entamé,  rien  n'empêcha 
d'assortir  l'exemple  à  la  théorie.  A  son  tour  il  dégaina, 
pourfendit,  avec  les  pendeloques,  une  boule  creuse  qui 
acheva  de  se  briser  au  milieu  de  la  table,  sur  le  goulot 
d'un  flacon.  Edme  blâma  la  mollesse  de  l'estocade. 
D'une  seule  poussée  il  ébranla  le  grêle  édifice  de 
prismes  et  de  lumières  qui,  projeté  vers  le  plafond, 
aspergea  les  buveurs  de  cire  et  de  bobèches  rompues. 

Malvina,  Virginie,  applaudirent  à  la  jeune  vigueur 
du  maréchal  des  logis.  Rose  et  chancelant,  son 
sabre  sur  la  nappe,  il  jouit  du  succès.  Toutefois 
Cavanon  admettait  la  suprématie  du  coup  de  taille. 
Son  cimeterre  bleu,  damasquiné  d'or,  coupa  la  tige  de 
bronze  :  tout  s'écroula  dans  un  catarlv^nw  de  verre 
3t  de  plâtre,  le  plafond  s'élant  lézardé. 

Le  rire  de  Malvina  fut  plus  fort  que  le  bruit.  N  irginie 
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vantait  les  muscles  de  son  époux.  «  Oh  !  »  fit  Héricourt, 
modeste.  Cependant  il  savait  que  son  bras  puissant 
accomplirait  d'un  coup  Tœuvre  des  trois  autres.  Il  eut 
envie  qu'on  le  priât  d'essayer.  Il  marquerait  encore 
Texcellence  de  sa  force  sur  les  victorieux  mêmes.  En 
tumulte,  Gavanon  le  défia.  Le  général  encourageait. 
Edme  désignait  le  second  lustre.  Le  vicomte  ricanait, 
ironique.    Gresloup  haussa  les  épaules. 

Ce  geste  décida  le  colonel.  Il  ne  voulut  point  souffrir 
qu'on  lui  donnât  .des  leçons.  Praxi-Blassans  l'exaspé- 
rait aussi  en  comparant  à  ceux  d'Austerlitz  les  lutteurs 
de  la  foire.  Héricourt  désira  paraître  redoutable  aux 
plaisants.  Par  surcroît,  les  vapeurs  du  vin  échauffaient 
ses  oreilles.  Les  yeux  d'Aurélie  brillèrent  autant  que  la 
foudre,  et  ils  grandissaient,  lui  sembla-t-il.  Les  dents  de 
Malviria  l'éblouirent  encore.  Il  fallait  être  plus  fort  que 
Praxi-Blassans,  qu'Augustin  dédaigneux  au  bord  du 
sofa  dont  il  arrachait  la  ganse,  machinalement,  de 
l'éperon.  Et  puis  les  nerfs  de  Bernard  se  roidissaient, 
vibraient  ;  ses  dents  s'agacèrent.  Tout  bourdonnait  à 
ses  oreilles  :  cris,  rires  et  chansons,  soupirs  de  la  cor- 
nemuse qu'un  soldat  breton  gonflait,  les  joues  rondes, 
à  l'extrémité  de  la  galerie  finale  ;  appels  de  la  bourrée 
que  deux  Auvergnats,  sur  un  large  guéridon  de  marbre, 
dansaient,  les  gestes  en  guirlande,  et  tapant  du  talon. 
C'était  une  animation  violente  des  visages  congestionnés 
au-dessus  des  plastrons  rouges,  entre  les  épaulettes 
qui  sautillaient.  Ici  on  s'amusait  à  rompre  par  la  pres- 
sion de  la  main  des  verres  emmaillottés  de  mouchoirs. 
Là  deux  jeunes  gaillards  valsaient  et  tourbillonnaient 
au  milieu  d'une  assistance  approbative.  Un  loustic 
parisien  faisait  des  propositions  lascives  à  la  nymphe 
de  marbre  qui  s'érigeait  blanche  et  nue,  sur  un  socle. 
Monté  près  d'elle,  il  la  saisit  à  la  taille,  et  lui  baisa  la 
gorge.  Mais  la  plupart  s'intéressaient  au  capitaine  Mer- 
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cœur,  qui  retroussait  une  manche  et  promit  de  fendre 
la  table  de  chêne  doré  soutenue  par  des  faunes  accrou- 
pis. On  discuta  pour  apprendre  si  un  casque  et  son 
crâne  offraient  plus  de  résistance.  Le  colonel  recom- 
mandait à  Mercœur  un  coup  de  revers.  Comme  l'autre 
refusaitde  comprendre,  Bernard  regarda  le  second  lustre 
qui  pendait  jusqu'aux  bouteilles,  presque.  Les  lumières 
scintillantes  se  confondirent,  vacillèrent  pour  ses  yeux 
troubles.  Porter  la  ruine  dans  cette  grappe  de  cristaux 
et  de  lueurs  lui  sembla  glorieux.  Ces  chandelles  lui 
riaient  à  la  face;  eût-il  cru.  Elles  lui  fatiguaient  la 
vue,  d'abord.  Une  avide  curiosité  lui  vint  de  recon- 
naître, au  lieu  de  cette  clarté,  les  dégâts  et  les  décombres. 
11  aurait  accompli  cela.  11  aurait  agi,  détruit.  Et  sa 
force,  encore  une  fois,  soumettrait  le  luxe  des  vaincus. 
Trois  mois,  n'avaient-ils  point  menacé  sa  vie  de  leurs  mi- 
trailles, de  leurs  charges,  de  leurs  fusillades?  Par  un  coup 
de  revers  il  avait  tué  le  Russe  qui,  colossal  et  roux,  près 
de  l'étang,  abattait  contre  lui  sa  crosse.  A  ce  cou[) 
le  colonel  devait  la  vie  présente,  la  joie  du  vin,  la  cons- 
cience de  triompher,  la  tiédeur  de  Virginie  à  son  épaule, 
la  malice  prometteuse  de  Malvina,  les  regards  pro- 
fonds d'une  sœur  passionnée,  l'attention  favorable  des 
hommes  grandis  par  les  culottes  à  pont  et  les  hautes 
bottes  à  l'écuyère.  Un  coup  de  revers,  en  plein  luslre, 
et  ils  l'admireraient  évidemment...  Ce  fut.  Cristal 
et  chandelles  s'éparpillèrent,  choquèrent  les  murs, 
roulèrent  sur  le  parquet,  dans  un  bruit  formi- 
dable de  verre  et  de  bronze.  La  stupeur  immobilisa 
les  visages;  car  Mercœur  n'avait  pu  fendre  la  table.  Il 
déclara  son  essai  plus  difficile  et  se  vanta  de  renouveler 
l'exploit  du  colonel.  «  Essayez-donc,  capitaine  !  »  com- 
manda Bernard  colérique  et  glorieux,  en  désignant  de 
sa  lame  le  premier  lustre  de  la  galerie.  Mercœur  se 
précipita,  sabra,  enleva  seulement  une  branche  et  deux 
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lumières.  Une  huée  constata  cette  faiblesse,  exalta  la 
force  du  chef.  Dressant  sur  la  table  son  beau  corps 
drapé  de  velours  jaune,  Malvina  fit  mine  de  couronner 
le  frère  d'Augustin.  On  acclamait.  Les  mains  applau- 
dirent au  bout  des  manches  vertes  et  des  parements 
rouges.  Là-bas,  la  cornemuse  soupirait  toujours  ;  les 
Auvergnats  dansaient  encore  la  bourrée  ;  le  loustic  em- 
brassait étroitement  la  statue  de  la  nymphe.  Soudain, 
tous  les  dragons  d'une  table  dégainèrent  et  attaquèrent 
à  leur  tour  le  lustre  pendu  sur  leurs  timbales.  En  vocifé- 
rant, d'autres  les  imitèrent.  Ils  bondissaient  avec  leurs 
fourreaux.  Ils  décrochèrent  leurs  casques,  ils  les  sai- 
sirent par  les  crins  et  exécutèrent  le  moulinet.  Un 
ivrogne  creva  le  sexe  d'une  Vénus  peinte  en  un 
tableau  mythologique.  Avec  son  poing  vigoureux,  l'un 
enfonçait  le  cannage  d'un  siège.  Celui-ci  écartelait  les 
membres  d'un  fauteuil  ;  celui-là  enlevait  sur  le  dos  un 
meuble  italien  marqueté  d'ivoire  et  d'écaillé  qui  glissa, 
s'abîma,  se  fendit  contre  la  mosaïque  du  sol.  Tous 
éprouvaient  le  maximum  de  leur  vigueur.  Ils  se  firent 
émules.  Mercœur  assura  qu'il  enlèverait  un  laquais 
allemand  à  bras  tendu.  L'homme  résistait.  On  l'em- 
poigna de  telle  sorte  qu'il  apparut  haussé  sur  vingt  bras 
robustes,  tandis  qu'il  agitait  vainement  ses  jambes  en 
bas  rouges.  Ses  camarades  se  jetèrent  à  genoux  dans 
un  coin;  ils  imploraient.  «  Bon,  bon,  grommelait  le 
général,  nos  gars  ont  risqué  leur  peau;  ils  s'amusent  à 
présent.  Ils  ont  bien  le  droit,  hein  ?...  Laisse-les,  capi- 
taine, laisse-les  !  »  L'ancien  postillon  goûtait  cet  athlé- 
tisme des  soldats  ;  il  les  excita  par  des  bravos.  Cavanon 
lança  une  pièce  d'or  au  plus  étonnant;  Malvina  un 
baiser. 

Alors  ils  cessèrent  de  contenir  leur  violence.  Toute  la 
bande  s'amassa  contre  une  porte  close  que  les  épaules 
ébranlèrent.  Mufles   de   dogues,  profils  de  corbeaux, 
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poings  hâlés  et  velus,  faces  maigres,  nerveuses,  se  col- 
lèrent aux  battants  décorés  de  pipeaux  et  de  paniers 
fleuris  en  relief.  Héricourt  attendait  que  la  boiserie  cra- 
quât, sous  la  pesée  des  corps  verts  et  blancs.  Les 
jambes  se  tendaient  dans  les  bottes.  11  imaginait 
leur  désir  en  même  temps  qu'il  voyait  leur  effort.  Il 
souhaita,  pour  l'honneur  de  l'armée,  que  la  porte  cédât 
vite  à  la  vaillance  des  statues  équestres,  si  jalouse- 
ment créées  de  son  art. 

Les  dragons  triompheraient  aussi  de  la  porte.  Il  leur 
lit  honte  de  cette  faiblesse  qui  s'attardait.  Enfin  la 
peinture  s'écailla.  Une  longue  fissure  se  prolongea 
jusqu'au  chambranle.  Edme  et  Mercœur  lancèrent  un 
guéridon  de  marbre,  les  autres  s'étant  écartés.  Les 
battants  achevèrent  de  se  rompre,  crièrent  et  tom- 
bèrent sous  les  coups  de  bottes,  tandis  que  la  statue  de 
la  nymphe,  à  l'assaut  du  farceur,  s'abîmait.  La  tête 
brisée  roula  dans  les  jambes  aux  acclamations  de  tous. 
Praxi-Blassans,  Gresloup  et  Augustin  entraînèrent 
dehors  les  trois  femmes.  Malvina  refusait,  applau- 
dissant les  coups  de  poing  de  Mercœur  ;  elle  riait 
à  l'amoureux  de  la  nymphe  qui  s'étendit  près  du 
marbre.  Virginie  imitait  les  gestes,  la  joie  de  la  Hol- 
landaise trait  pour  trait.  «  C'est  cela  que  ton  cœur  aime, 
mon  frère,  murmurait  Aurélie  :  la  fureur  de  ces  hommes 
forts  et  ta  fureur  aussi  ?...  Oui  je  comprends  que  tu 
chérisses  cette  ivresse  qui  te  grandit  encore.  Tu  sors  de 
toi-même.  Tes  yeux  brillent.  Ton  sein  palpite  de  passion, 
tu  as  envie  de  t'élancer  dans  l'espace  et  de  détruire 
aussi.  Tu  veux  vaincre  les  hommes  dans  leur  œuvre 
autant  que  dans  leur  corps.  Tu  veux  que  la  matière 
crie  merci,  comme  celui  que  ton  cheval  foule  aux  pieds 
dans  l'ardeur  du  combat  !  Que  tu  es  bien  toi-même, 
Bernard,  mon  frère,  toi-même,  toi  que  nous  aimons, 
puissant  guerrier  !   Fléau  de  Dieu!...  qui  châties  l'or- 
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gueil  des  artisans  et  des  philosophes.  Voyez,  mon 
cousin,  et  toi  Gaétan,  admire  mon  frère.  On  dirait, 
parole,  Tange  exterminateur  !  » 

Le  colonel  n'écouta  plus.  Courant  à  la  porte,  il 
terrassa  par  grands  coups  de  botte  les  débris  qui  s'op- 
posaient à  l'élan  des  ivrognes.  11  les  franchit,  se  loua 
de  sauter  avant  tous  dans  un  salon  désert,  et  de  fracas- 
ser du  sabre  les  bras  de  la  Niobée,  qui  tombèrent  lour- 
dement. Une  autre  porte  fut  ouverte  d'abord.  Et  l'on 
reconnut  le  cabinet  de  physique  où  le  gorille,  empaillé 
sur  un  socle,  montra  les  dents.  Le  monstre  attira  la 
colère  moqueuse  de  tous.  Ils  le  renversèrent,  le 
décousirent,  répandirent  le  foin  et  le  son  qui  remplis- 
saient. De  la  tête  et  de  la  peau  Edme  se  costuma. 
Les  dragons  rompirent  une  bouteille  de  Leyde,  croyant 
qu'elle  contenait  des  feuilles  d'or;  Bernard,  qui  poussait 
à  gauche,  découvrit  une  rotonde,  un  miroir,  des  cuvettes 
dorées  sur  leurs  trépieds  d'acajou,  une  commode  ven- 
true, une  baignoire  de  porcelaine  ;  ce  fut  à  qui  détruirait 
le  plus  de  chose  dans  le  moindre  temps.  Un  sofa  de  soie 
cramoisie  fut  aplati  sous  la  danse  des  hommes  lestes, 
puis  déchiré  à  la  pointe  des  éperons.  Certes  le  colonel 
Héricourt  se  manifestait  comme  le  plus  fort.  Les  pen- 
dules d'albâtre  volaient  au  revers  de  son  arme.  Il  enfila 
les  coussins  de  panne  bleue  à  guirlandes  jaunes. 
Il  massacra  de  minuscules  personnages  en  Saxe  qui 
dînaient  sur  une  étagère;  puis  revint  à  la  bibliothèque, 
soudain,  pris  de  rage  contre  les  livres,  ces  livres  qu'il 
connaissait  trop  peu  et  qui  le  rendaient  inférieur  aux 
remontrances  d'Augustin,  du  vicomte,  de  Gresloup,  de 
ses  beaux-frères.  Aux  bouquins,  il  devait  l'humi- 
liation de  sa  vie,  à  ces  grimoires  ridicules,  à  ces 
jouets  d'infirmes  et  de  maniaques.  Il  aima  voir  les 
soldats  arracher  les  pages;  mais,  par  un  scrupule 
obscur,  il  n'osa  lui-même  les  imiter.  Les  volumes  à 
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tranches  pourpres  servaient  de  balles.  A  quoi  bon 
les  livres  où  se  contredisent  les  systèmes,  où  se 
nient  les  histoires,  où  le  sublime  de  Tamour  et  de 
la  gloire  est  méconnu  par  des  sopliismes.  Inconsciem- 
ment les  dragons  comprenaient  cela.  Ils  s'acharnèrent 
sur  les  traités  de  mathématiques  et  les  ouvrages  latins 
des  philosophes.  La  voix  de  Gresloup  s'interposait 
en  vain.  «  Laisse-les,  Monsieur,  laisse-les  donc,  ils 
s'amusent,  quoi  !...  »  répondait  le  général  heureux. 
Edme,  travesti  en  gorille,  imitait  le  rugissement  du  lion. 
Mercœur  lança  du  pied  vingt  volumes  en  l'air  : 
«  Tiens,  voilà  pour  les  Origines  des  Choses  sacrées! 
Va-t-en  au  ciel,  parbleu.  Pluralité  des  Mondes!  Oh  ! 
oh  !  Discours  sur  la  Méthode  prétendrais-tu  endormir 
un  capitaine  de  la  Grande  Armée!  Au  ciel,  aussi 
V Ethique  !  —  Ah  !  il  devait  l'être,  étique,  l'olibrius 
quia  griffonné  cette  paperasse  !  —  Au  ciel!  —  Au  ciel! 
—  Au  ciel!  —  Voilà  comment  lisent  les  dragons  de  la 
Grande  Armée  !  —  Je  crois  volontiers  que  ce  beau 
capitaine  est  un  excellent  Français,  remarquait  la  voix 
criarde  et  impérieuse  de  Praxi-Blassans.  C'est  là  ce 
qu'on  nomme  la  franche  gaieté  gauloise  et  le  véritable 
esprit  de  Molière,  que  vous  en  semble,  mon  cousin? 
Vîtes-vous  jamais  les  Trissotin  et  les  Vadius  molestés 
mieux  que  par  ce  dragon.  Trissotin  se  nomme,  il  est 
vrai,  Spinoza,  et  Vadius,  Descartes;  mais  ils  n'en  sont 
pas  moins  des  grimauds  insupportables  à  la  belle  rail- 
lerie de  notre  esprit  national  !  » 

Le  général  haussa  les  épaules  devant  le  ton  aigre 
du  diplomate. 

—  Bah  !  pour  quelques  bouquins  malmenés,  je  ne  vais 
pas  leur  gâter  leur  plaisir,  peut-être,  hein  ?  Vous  ne 
voudriez  pas,  Monsieur  le  Comte  ?  Des  braves  qui 
viennent  de  risquer  leur  peau,  pendant  trois  mois,  hein! 

Derrière  la  fourrure  du  gorille,  Edme  entraîna  la  corn- 
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pagnie  d'élite  entière,  affublée,  qui  d'oiseaux  empaillés, 
qui  de  cartes  murales  en  manière  de  manteaux.  Une 
nouvelle  porte  résista  dont  Mercœur  enfonçait  la  serrure 
à  l'aide  d'un  chenet  de  fer.  Un  valet  qu'on  trouva  der- 
rière, deux  pistolets  aux  mains,  fut  immédiatement 
frappé  ;  les  balles  se  perdirent  dans  le  plafond. 
L'homme  sanglant  tournoya  et  fut  tomber,  flasque,  en  la 
souquenille  jaune  à  parements  bleus,  devant  les  pieds 
mêmes  du  seigneur  infirme.  Ils  s'arrêtèrent,  ébahis  de 
voir  ce  chétif,  debout  entre  ses  béquilles,  une  épée 
de  cour  au  poing.  Frêle  et  résolu,  il  abritait  de  sa  per- 
sonne une  cornue  emplie  de  liquide  doré  bouillonnant 
sur  le  fourneau.  Vingt  tubes  de  verre,  séparés  par  des 
flacons  pleins  de  matières  métalliques,  de  cristaux,  de 
liqueurs  et  de  poudres  aboutissaient  aux  trois  gou- 
lots de  la  cornue.  Silencieux  d'abord,  les  barbares  com- 
mençaient à  rire,  se  le  montrant.  Il  cria  de  sa  voix  fémi- 
nine : 

—  Vous  me  tuerez  donc  avant  que  de  toucher  à 
ceci  !... 

—  Qu'est-ce  qui  mijote,  dans  ton  pot?  demanda 
Mercœur. 

—  Réponds  au  capitaine,  béquillard  ! 

—  Allons,  donne-nous  de  ta  cuisine,  si  c'est  du  bon. 

—  En  a-t-il  des  tasses  et  des  bols,  et  des  tuyaux  ;  ma 
mère  ! 

Héricourt  avisa  les  veines  gonflées  au  front  du  jeune 
savant,  sous  la  peau  blafarde  ;  la  main  diaphane  se  cris- 
pait à  la  garde  de  filigrane.  Toute  la  nervosité  du 
pauvre  être  se  tendait  pour  une  haine  évidente  contre 
ceux  qui  attaquaient  le  mystère  de  son  œuvre.  Il  regarda 
le  laquais  évanoui  qu'une  estafilade  rougissait  à  tra- 
vers le  front;  et,  haussant  les  épaules,  il  dit  : 

—  Vous  n'êtes  que  la  force,  rien  quelaforce  stupide... 

—  Dis  donc,  je  vais  t'apprendre  à  parler,  l'olibrius  ; 
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veux-tu  que  je  te  fesse,  à  la  manière  de  chez  nous  ? 
Mercœur  s'avançait  la  main  haute.  L'idée  parut  éton- 
nante à  tous  qui  crièrent  :  «  Oui,  oui,  mon  capitaine, 
fessez-le!  —  Bas  la  culotte!  —  Mettez-lui  le  nez  dana 
sa  ratatouille!  —  En  v'ià  un  drôle  de  marmiton!  — 
Assieds-le  dans  son  fourneau,  pour  voir  !  »  Le  sei- 
erneur  s'affermit  sur  ses  béquilles  et  présenta  la 
pointe  de  sa  lame.   II  gémit  : 

—  Ecoutez-moi...  écoutez...  Ce  qui  est  là  dans  ce 
vase,  ce  liquide  bouillant...  écoutez  ! 

—  Quoi  !  Je  m'en  fiche  de  ton  vase,  et  de  ton  ragoût» 
moi! 

—  Cela  peut-être  guérira  de  la  mort,  quelque  jour, 
vous,  vos  enfants,  le  genre  humain. 

Mais  la  voix  tremblante  fut  éteinte  par  l'hilarité  de 
cinquante  ivrognes.  Edme  rugit  sous  la  peau  du 
gorille.  Mercœur,  d'un  revers  de  sabre,  envoya  tinter 
contre  l'armoire  Tépée  de  cour.  L'infirme  chancela  entre 
ses  béquilles,  leva  des  yeux  ironiques  vers  le  colonel 
Héricourt  qu'avaient  déjà  ressaisi  les  paroles  de  Praxi- 
Blassans,  et  qui  se  reprenait  à  l'ivresse,  honteux  de 
soi:  le  caractère?...  Il  admira  le  courage  de  ces  re- 
gards tristes  qui  plaignaient  le  vainqueur  de  sa  sottise. 
Mercœur  allait  étendre  les  mains  jusqu'aux  épaules  du 
savant.  D'un  poing  solide,  Bernard  arrêta  brusquement 
le  capitaine  et  s'interposa  : 

—  Mon  colonel,  balbutia  Mercœur,  je  ne  suis  pas  de 
service,  ici;  je  suppose. 

—  Fixe  !  commanda  la  colère  d'Héricourt,  qui  se 
redressait. 

Presque  tous  les  soldats  joignirent  les  talons 
mobilisèrent. 

—  On  n'est  pas  de  service,  ici,  tout  de  mrme,  répéta 
Tun.  En  voilà  une  fête,  alors  ! 

—  Fix#^!  et  silence...  Rengainez  les  sabres  I 
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Ensemble  toutes  les  lames  glissèrent  dans  les  four- 
reaux. 

—  Demi-tour  ! 

Les  soldats  obéirent  en  titubant.  Ils  grommelaient  ; 
mais  le  vicomte  et  Gresloup  les  poussèrent,  distri- 
buèrent des  punitions. 

Le  grand  corps  du  laquais  resta  le  long  des  dalles, 
aux  pieds  de  l'infirme,  de  qui  le  visage  ruisselait. 

—  Allons,  allons,  vous  n'êtes  encore  qu'un  demi- 
sauvage,  beau-frère,  ricana  Praxi-Blassans  !...  Mon- 
sieur, ajouta-t-il,  en  se  tournant  vers  l'infirme,  veuillez 
accepter  nos  excuses.  Ces  gens  sont  ivres  et  sans  poli- 
tesse. 

Bernard  roula  le  fauteuil  jusqu'au  jeune  homme. 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  il  goûta  une  satisfac- 
tion à  s'humilier.  Etonné  de  soi,  il  rassembla  des  cous- 
sins. 

Le  général  haranguait  les  hommes  dans  l'autre 
salle. 

«  Quelle  infamie,  disait  Gresloup  au  vicomte.  Est-ce 
pour  cela  qu'on  les  instruit,  dans  le  courage,  dans 
l'honneur.  On  ne  sait  plus  que  faire,  en  vérité,  de 
bien  et  de  mal.  »  L'infirme  murmurait  des  explica- 
tions. Ce  liquide  bouillant  au  fond  de  la  cornue,  il  le 
soignait  depuis  deux  ans,  près  de  parfaire  l'élixir  qui 
rassemblait  les  principes  organiques  de  la  vie  animale. 
Au  moyen  de  la  chaleur,  il  croyait  pouvoir  réussir 
une  combinaison  chimique  qui  donnerait  la  force  aux 
chétifs,  la  santé  aux  débiles.  De  la  sorte,  nul  ne  souf- 
frirait plus  sur  le  monde. 

Le  seigneur  haleta  dans  le  fauteuil  où  le  colonel 
l'avait  assis.  La  sueur  ruissela  davantage  contre  sa 
figure.  Bernard  s'imaginait  être  encore  à  l'instant  passé. 
Stupidement  vaniteux  d'une  force  qui  détruisait  vite, 
qui  anéantissait  les  choses  aux  acclamations  de  brutes 
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furieuses,  il  se  détesta.  Le  caractère!...  Il  eut  envie  de 
partir.  11  ne  voulut  pas  supporter  le  reproche  triste  du 
savant,  de  Gresloup,  du  vicomte. 

Ayant  avisé  une  porte,  il  empoigna  son  fourreau, 
sortit,  et  courut  par  les  couloirs,  les  pièces  vides, 
comme  s'il  fuyait  le  souvenir  de  ce  qu'il  était  tout  à 
l'heure. 

Ce  fut  l'épouvante  de  soi  ;  une  panique  de  sa  force 
poursuivie  par  sa  raison. 

Vainqueur  vaincu,  il  dégringola  un  large  escalier, 
trouva  le  perron,  et  le  carrosse,  où  Praxi-Blassans 
poussait  Aurélie.  Sous  un  prétexte,  il  s'y  réfugia. 

—  Oh  !  la  force  qui  tue,  soupira  la  sœur. 

—  Je  suis  honteux  pour  ces  hommes  ;  et  cependant 
ils  agissent  dans  le  devoir  d'agrandir  la  patrie  ! 

Pâle  de  colère,  Praxi-Blassans  sifflait  un  air  d'opéra. 

—  Pour  agrandir  le  prestige  de  notre  maison,  nous 
avons  aussi,  Bernard,  abrégé  la  vieillesse  de  notre 
père,  dit  encore  Aurélie. 

Criminels,  ils  se  turent.  On  attendait  Virginie  et 
Malvina,  que  Cavanon  s'obstinait  à  vouloir  reconduire. 
Mais  le  tumulte  s'accrut  à  l'intérieur,  ce  qui  excita  les 
quolibets  de  quelques  dragons,  occupés  dans  la  cour 
à  charger  leurs  chevaux  d'objets  précieux.  Enfin 
les  dames  parurent.  Cavanon  donnait  la  main  à  la 
belle  Malvina  ;  le  général  ajustait  maladroitement  un 
fichu  de  martre  sur  la  robe  écossaise  de  Virginie. 
Augustin  brossait  sa  manche  d'habit,  derrière  eux.  En 
ce  moment,  une  fenêtre  s'ouvrit  :  les  deux  béquilles 
noires  de  l'infirme  volèrent  jusqu'aux  chevaux  des 
soldats,  dans  la  cour,  puis  un  corps  inerte  entre  les 
pans  d'une  vaste  redingote. 

—  Ciel  !  fit  Aurélie,  en  même  temps  que  Ton  enten- 
dit le  bruit  mou  de  la  chute,  et  la  grosse  voix  enrouée 
de  Mercœur  : 

33« 
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—  Va-t'en  faire  de  la  philosophie,  imbécile... 

Aux  fenêtres,  les  trognes   de  la  compagnie  d'élite 
craquèrent  d'une  hilarité  générale... 

—  Fouette,  donc,  postillon,  commanda  Praxi-Blas- 


sans 


—  Barbares  !  jeta   la  jeune    femme  qui  fondit  en 
sanglots  et  sombra  dans  une  attaque  de  nerfs. 


XV!I1 


Trop  de  gloire  sonnait  avec  les  cloches  dans  les 
cathédrales  des  villes  traversées  par  le  régiment. 
Le  canon  saluait  le  retour  des  drapeaux  en  pays 
alliés.  Les  caissons  d'artillerie,  par  les  routes,  empor- 
taient l'or  de  l'Autriche,  vers  Paris,  vers  ce  trésor  de 
l'armée  que  constitua  l'Empereur  pour  doter  les  géné- 
raux et  les  veuves  des  soldats.  Le  peuple  de  France  en 
armes  se  réjouissait  à  la  façade  de  toutes  les  brasseries 
allemandes,  la  chope  en  main,  le  bonnet  de  police  sur 
roreille,  le  sabre  entre  les  guêtres.  Les  trois  couleurs 
pavoisaient  les  villes  bastionnées  de  briques  et  de 
gazon. 

Dans  une  petite  cité  de  Brunswick,  Augustin  et  Mal- 
vina  mariés  traitèrent  l'état-major  d'Oudinot  à  leur 
table.  Les  revues  se  succédaient,  magnifiques,  sur  les 
esplanades,  devant  des  foules  diverses  et  applaudis- 
santes. 

Virginie,  en  pleine  beauté,  aimait,  dormait,  se  bai- 
gnait, aimait  encore  son  mari  avec  la  vigueur  de  sa 
chair,  de  ses  os  et  de  son  sang,  avec  la  chaude  ventouse 
de  sa  bouche  inlassable,  avec  les  odeurs  fauves  de  ses 
émois. 
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Bernard  goûta  les  grandes  voluptés  de  la  passion. 
11  oublia  les  choses  douloureuses  dans  le  plaisir  de  son 
être  enorgueilli. 

Devant  Tâtre  des  auberges,  Aurélie  câlinait  Denise, 
Edouard,  Delphine,  Emile,  les  yeux  clairs,  les  cils 
sombres  ;  et,  mélancolique,  elle  regardait  la  fuite  des 
nuages. 

De  ville  en  ville,  ils  voyagèrent  quelque  teir.ps,  avec 
la  division.  Ils  la  quittèrent  à  Mayence.  Ensuite  la 
chaise  de  poste  roula  dans  la  pluie,  entre  les  champs 
de  neige. 

Paris  !...  Les  prêtres  chantèrent  le  Te  Beum  à  Notre- 
Dame,  et  leurs  psaumes  montèrent  le  long  des  colonnes 
tapissées  de  drapeaux  russes,  autrichiens,  polonais, 
allemands.  Baoum!...  baoum  !  Le  canon  solennel  ton- 
nait de  minute  en  minute  sous  le  ciel  chargé  de  nues 
lourdes.  «  L'Empereur!...  Vive  l'Empereur  !  »  C'était, 
vêtu  d'un  habit  vert,  le  Rival  engoncé,  et  qui  entrait 
précipitamment  dans  la  basilique,  suivi  de  ses  mi- 
nistres brodés  d'or,  de  ses  maréchaux  aux  poitrines 
étoilées,  des  princes  en  uniformes  écarlates,  des  rois 
timides  et  gauches  devant  l'ironie  de  l'assistance. 
Baoum!...  Baoum  ! 

L'averse  crépitait.  Le  ciel  noircissait.  Les  ors  des 
costumes  officiels  se  ternissaient  davantage.  Toutes  les 
têtes  enveloppées  de  cheveux  en  coup  de  vent,  se  char- 
geaient d'ombre  autour  des  yeux  froids,  sous  les  nez 
sévères.  «  Ding,  ding,  don,  criaient  les  cloches.  Ding 
ding,  don.  » 

—  Présentez  armes! 

Un  seul  cliquetis  devant  les  bandoulières  blanches 
aux  poitrines  des  grenadiers. 

«  Baoum!...  Baoum!  »  répétaient  les  canons. 

Dans  le  silence  humain,  à  l'autel,  l'archevêque  en 
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sa  dalmatique  d'or,  les  diacres  en  dalmati(iues  d'ar- 
gent, perpétraient  le  sacrifice  de  Celui  qui  mourut  poui 
les  faibles. 

—  Genou,  terre! 

Les  grenadiers  humiliaient  leur  taille,  et  la  hauteur 
des  baïonnettes.  Dominant  Tinclinaison  des  têtes, 
riiomme  engoncé  entre  ses  larges  épaules  regardait 
fixement  Dieu  s'élever  dans  son  hostie  blanche,  aux 
mains  vieilles  du  prélat. 

M  Baoum  I  »  disait  l'artillerie  au  Sauveur. 

«  Dig,  ding,  don,  »  sonnaient  les  cloches  messagères. 

Clairons  et  tambours  éclataient  alors.  On  battait  à  la 
gloire.  La  fanfare  ébranlait  les  arceaux,  la  foret  de 
pierre  grise,  ses  arbres  d'ogive,  ses  feuillages  d'acanthe  : 
élan  symbolique  de  la  terre  vers  l'inconnu  du  ciel. 
Héricourt  ému  attendait  que  la  sonnerie  militaire  sou- 
levât l'abside  et  l'enlevât  jusqu'au  Dieu  des  armées, 
qui  offrait  ses  bras  de  lumière  aux  colonels,  aux  géné- 
raux, aux  ministres,  aux  princes,  aux  rois,  aux  cui- 
rassiers, aux  dragons,  aux  artilleurs,  aux  hussards, 
aux  grenadiers,  aux  fantassins,  aux  adjoints  d'état- 
major.  Lui,  le  colonel  Iléricçurt  participait  à  cela, 
parce  qu'il  était  la  Force  et  le  Triomphe,  —  évidence 
de  Dieu... 

Dans  l'entresol  de  la  Chaussée  d'Antin,  il  savoura 
presque  tout  le  bonheur. 

Virginie  l'aima. 

Aurélie  l'adorait. 

Malvina  fut  vicieuse,  spirituellement. 

Praxi-Blassans  repartait  en  voyage.  Majestueux,  en 
ses  cravates  blanches,  Cavrois  instruisait  les  visiteurs 
dans  la  soupente  du  ministère,  aux  Relations  Exté- 
rieures. Les  cheminées  y  fumèrent  tant  que  les  commis 
pleuraient  sur  leurs  écritures  qui  réglementèrent  l'occu- 
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pation  de  Venise,  la  marche  des  troupes  en  Dalmatie, 
la  cession  du  Hanovre  à  la  Prusse,  la  distribution  des 
royautés,  des  vice-royautés,  des  grands-duchés,  des 
duchés.  On  divisait  TEurope  en  tartines  pour  tous  les 
appétits,  sur  le  vieux  secrétaire  à  cylindre  grinçant, 
derrière  lequel  Cavrois  taillait  des  plumes. 

Vint  le  printemps  :  Caroline,  au  grenier  des  Moulins- 
Héricourt,  ne  put  contenir  dans  son  regard  la  richesse 
entière  de  la  famille.  Et  cependant  on  apercevait,  de 
là,  bien  du  pays.  La  Scarpe  charriait  les  bateaux  de 
charbon,  à  la  file,  parle  travers  des  campagnes  vertes, 
des  prairies  chargées  de  bétail,  des  routes  longeant 
les  manufactures.  Un  cartable  au  bras,  le  petit  Dieu- 
donné  allait  à  l'école,  seul,  très  sage  ;  il  suçait  de  la 
réglisse  et  la  défendait  placidement  de  ses  gros 
poings  contre  les  moutards  acharnés  :  «  Bouffi,  bouffi, 
oh  !  le  bouffi  !  »  psalmodiaient-ils. 

Sur  la  jetée  de  Dunkerque,  par  un  grand  vent  qui 
ébouriffa  les  boucles  de  Virginie,  on  dit  adieu  à  Joseph 
le  marin,  en  partance  pour  les  rives  javanaises,  afin 
d'enrichir  les  comptoirs  de  Malvina. 

«  Tu  ne  veux  plus  faire  le  marin  à  cheval,  Bernard, 
à  cette  heure  ?  hein  ;  tu  te  rappelles  quand  tu  voulais 
faire  le  marin  à  cheval,  sur  le  brick.  Tu  es  un  bon 
diable  tout  de  même  !  A  se  revoir,  mon  frère!  »  Vers 
le  crépuscule  de  cinq  heures,  le  trois-mâts  ne  fut  plus 
qu'incertain,  après  les  pentes  grises  de  la  mer,  contre 
l'horizon  du  ciel  orangé. 

La  rafale  tordait  les  ifs  du  petit  cimetière.  La  tombe 
disparaissait  presque  sous  le  sable.  Pesait-il  l'or  au 
trébuchet,  dans  l'autre  monde,  le  vieux  père  aveugle, 
en  habit  bleu,  qu'ils  avaient   tué  de   douleur,  aussi 
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bien  que  le  seigneur  infirme  et  savant  défenestré  par 
les  dragons  dans  le  château  morave  ? 

—  Je  t'adore,  moi  !  consolait  Virginie,  chuchotant  à 
Toreille  du  colonel  embrassé. 

—  La  force  tue  ! 

—  La  force  crée,  Bernard.  Tâte  celui  qui  remue  dans 
mon  ventre. 

Ils  s'étreignirent  davantage. 

Denise  riait  de  ses  yeux  clairs  dans  l'appartement 
de  la  Chaussée  d'Anlin.  Le  colonel  Lyrisse  Tinstallait  à 
cheval  sur  le  genou  droit,  Edouard  sur  le  genou 
gauche.  Emile  et  Delphine  regardaient  gravement. 
—  Hue...  hue  au  trot...  au  galop...  Les  fiancés  de  la 
guerre  ! . . .  Hue  au  trot  !  au  galop  ! 

—  Allons,  Edouard!...  encourageait  Aurélie,  hop! 
hop!  Tu  ne  ris  pas,  mon  petit  Edouard!  Tu  seras  beau 
comme  Denise,  un  jour.  Je  verrai  ton  bonheur...  mon 
enfant!  Hop!  hop!  Edouard,  au  galop!...  vers  la 
vie,  au  galop  vers  la  chance,  vers  la  joie,  vers  l'amour, 
vers  le  temps!... 

—  Au  trot  !  au  galop  !  hop  !  hop  !  reprenait  le  colonel 
Lyrisse,  en  inclinant,  d'un  cou  ridiculement  mince,  sa 
petite  tête  ronde  et  ridée. 

—  Moi  aussi,  moi  aussi,  je  veux  aller  au  galop, 
crièrent  ensemble  Delphine,  Emile...,  moi  aussi,  au 
galop  ;  et  ils  tendaient  leurs  petits  bras  en  tabliers  de 
mousseline. 

—  Hop!  les  yeux  clairs,  les  cils  sombres!...  Les 
autres,  tout  à  l'heure  !  tout  à  l'heure...  Ne  soyez  pas  si 
pressés  d'atteindre  le  bonheur,  mes  petits...  le  bonheur, 
de  crainte  de  vous  gâter  la  vie  d'abord.  Aimez  ce  qui 
est  là  avant  d'aimer  ce  qui  viendra!  Si  l'on  savait  aimer 
ce  qui  est  là,  gémissait  la  mélancolique  Aurélie,  qui 
dégageait  de  boucles  légères  son  front  pur. 
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—  Ecoute  tout  bas,  murmurait  Virginie  en  attirant 
Bernard  :  je  t'adore! 

Il  se  lassait  de  cette  tendresse,  maintenant.  Les  baisers 
lui  devenaient  fades.  Son  beau-père  allait  lui  olTrir 
un  nouveau  cheval  turc,  amené  difficilement  de  Bucha- 
rest.  Héricourt  demanda  une  audience  à  Berthier, 
le  major  général. 

Baisers  fades,  baisers  lourds,  bras  qui  enserrent  trop 
la  tête.  Etreintes  qui  coupent  le  souffle  et  ennuient. 
Honte  de  sentir  passer  les  heures,  le  temps,  tandis  que 
le  jeu  des  sexes  prend  l'énergie  si  belle  pour  conquérir 
les  terres,  la  gloire,  les  hommes. 

Courir  dans  le  vent  frais  du  matin,  à  la  tête  du  régi- 
ment que  le  galop  emporte  au  péril  ;  il  Tespérait  à 
chaque  minute,  sans  pouvoir  s'intéresser  aux  toilettes 
de  Malvina,  ni  aux  propos  vagues  des  diplomates.  Il 
eût  tant  voulu  grandir  plus,  devant  l'admiration  des 
peuples  !  Chacun  lui  parut  étranger  :  Caroline  et  son 
avarice,  Aurélie  et  sa  tristesse,  Cavrois  et  ses  mysté- 
rieuses paperasses,  Praxi-Blassans  et  ses  ironies, 
Augustin  et  ses  innombrables  démarches  auprès  des 
grands.  Lui  avaient-ils  été  quelque  chose  ces  parents- 
là?  De  son  père  seul  il  conservait  un  souvenir  attentif 
qu'il  choyait,  aux  heures  de  solitude,  dans  le  salon  de 
la  Chaussée  d'Antin.  Regardant,  par  la  fenêtre,  il  ne 
voyait  guère  les  cabriolets  à  caisse  jaune  cahotés  sur 
le  pavage  de  la  rue.  Il  ne  jugeait  ni  belles  ni  laides 
les  vastes  capotes  de  velours  noir  à  rubans  bleu  de 
ciel  qui  coiffaient  les  dames,  ou  leurs  écharpes  rose 
vif,  ou  leurs  mitaines  vertes  sous  les  manches  longues 
des  grosses  redingotes  puce.  Que  lui  importaient  les 
rues  qu'on  bâtissait  partout?  Mais  la  colonne  de  la 
place  Vendôme  pour  laquelle  on  fondait  les  canons 
autrichiens,  et  qui  s'érigerait  bientôt,  n'était-elle  pas 
le  monument  de  ses  victoires  propres?  A  l'ancêtre  il 
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adressait  toute  la  gratitude  d'un  cœur  sensible,  au  vieil- 
lard d'autrefois,  à  Thomme  fort  et  clairvoyant  qui 
battait  de  grands  gestes  les  basques  de  son  habit 
marron.  Celui-là  vraiment  avait  préparé  l'énergie  de 
son  fils  à  triompher  comme  le  Rival. 

Or,  depuis  qu'il  vivait  auprès  de  Lyrisse,  simple 
colonel  à  cinquante  ans,  comme  il  l'était  lui-même  à 
trente,  Bernard  Héricourt  ne  renonçait  plus  à  l'ave- 
nir. Qu'une  fois  encore,  dans  l'immense  bousculade  de 
la  bataille,  son  cheval  traversât  la  cohue  ennemie,  sous 
les  coups,  et  il  devenait  général.  A  la  tête  d'une  bri- 
gade, il  étonnerait  l'état-major,  Murât  lui-même.  Il 
avait  relu  les  ouvrages  de  Dupaty  du  Clam,  de  Turpin 
de  Crissé.  Il  étudia  les  cartes  de  la  vaste  forêt  germa- 
nique. L'on  allait  peut-être  bientôt  y  châtier,  au  nord, 
l'insolence  de  la  reine  de  Prusse  et  les  tergiversations  de 
M.  d'Haugwitz.  En  compagnie  d'Augustin,  il  entreprit 
des  visites,  usa  du  bon  accueil  que  le  major  général 
réservait  aux  officiers  supérieurs.  Les  Héricourt 
aimèrent  sa  chevelure  bouclée  et  l'uniforme  en  or. 
Spirituel,  il  félicitait,  promettait  la  guerre  prochaine.  Il 
éconduisit  avec  des  poignées  de  main  très  affables. 
«  L'empereur,  assura-t-il,  décorerait  Héricourt  à  la 
première  revue  des  cavaleries  cantonnées  au  bord 
du  Rhin,  si  le  colonel  montait,  à  cet  occasion,  un 
cheval  turc  aussi  beau  que  celui  tué  devant  le  Pratzen. 
Napoléon  répétait  cela,  lorsque  le  nom  d'Héricourt 
était  prononcé.  »  Augustin  ne  méprisa  plus  son 
frère  ;  il  l'associait  à  ses  visites  pour  obtenir  la  nomi- 
nation de  Cavrois  au  Conseil  d'Etat,  compagnie  qui, 
désormais,  ratifierait  les  comptes  des  fournisseurs  de 
l'Empire. 

•     ••••••••• • 

En  vue  de  la  réussite,  Malvina  promenait  dans  ses  ca- 
lèches, avec  Virginie,  les  femmes  des  généraux,  la  urarô- 
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chale  Lefebvre,  dont  chacun  riait  tant,  à  cause  de  son  jar- 
gon populacier.  En  retour,  celle-ci  «  offrait  le  fricot  ». 
On  rencontrait  autour  de  sa  table  maints  personnages 
utiles  qui  la  venaient  voir  par  curiosité  railleuse.  Ce  fut 
là  que  Ton  apprit,  avant  le  monde,  comment  Bernadette 
devenait  prince  de  Ponte-Corvo,  Murât  grand-duc  de 
Berg,  Berthier  prince  de  Neufchâtel,  Pauline  Borghèse 
duchesse  de  Guastalla,  Joseph  roi  de  Naples  et  de 
Sicile,  Talleyrand  prince  de  Bénévent.  Ce  fut  là  que 
l'on  obtint  pour  Praxi-Blassans  la  mission  à  Berlin  où 
il  se  distingua  en  secondant  M.  de  Laforest,  l'ambassa- 
deur de  France,  contre  les  menées  de  la  cour  prus- 
sienne et  de  M.  d'Haugwitz.  Là  Bernard  reçut  l'ordre 
désiré  de  conduire  son  régiment  depuis  Mayence  jus- 
qu'à Bamberg,  où  l'accompagna,  en  chaise  de  poste,  sa 
lourde  épouse,  qui  lui  répétait  mille  paroles  d'amour, 
avec  la  voix  imitée  d'Aurélie. 


Alors,  dans  les  boues  d'Allemagne,  en  octobre  1806, 
commença,  pour  le  colonel  Héricourt,  la  grande  chevau- 
chée de  ses  dragons,  qui  foulèrent  toutes  les  contrées 
d'Europe. 

Chevalier  de  la  Légion  d'honneur,  à  la  revue  passée 
par  Napoléon,  sur  la  route  de  Cobourg,  il  se  crut  le 
héros  chargé  de  faire  prévaloir  la  destinée  latine. 

Au  trot  du  cheval  turc,  il  entraîna  son  beau  régiment, 
par  les  fanges,  sous  la  pluie,  dans  les  chemins  creux, 
aux  hanches  des  collines  boisées,  par  les  ruelles  étroites 
des  petites  villes  à  clochetons.  Puisque  Cavrois  allait 
devenir  conseiller  d'Etat,  et  Praxi-Blassans  ministre  à 
Londres,  il  fallait  que  Bernard  fût  très  vite  général. 
Plus  tard,  les  deux  autres  le  nommeraient  consul,  après 
un  18  Brumaire.  Quiconque  s'opposerait  à  la  prompti- 
tude de  sa  victoire  devait  donc  périr.   Tout  l'obstacle 


LA   FORCE  59S 

de  la  nature  devait  être  franchi.  Les  huit  cents  statues 
de  ses  escadrons  furent  un  seul  corps  rivé  à  sa  volonté 
maîtresse  ;  il  ne  discernait  plus  d'Alsaciens,  ni  de  Tou- 
rangeaux, ni  de  Gascons.  Les  soldats  de  la  Grande 
Armée  s'affermirent  en  une  chevalerie  formidable, 
pleine  d'honneur,  dure  à  la  peine,  négligeant  la  mort, 
pour  amplifier  la  gloire  des  aigles. 


Le  régiment  trotta...  Il  alla  contre  les  collines 
rousses  ettonnantes.Ilchargeales  fantassins  blottis  dans 
la  forêt  d'automne.  A  léna,  il  poursuivit  Téparpille- 
ment  vert  et  bleu  des  Prussiens  éperdus,  et  sabra  leurs 
tricornes.  Après,  Gresloup  étant  capitaine,  il  remonta 
les  rivières.  Ses  casques  furent  les  dernières  lueurs 
dans  la  nuit  des  plaines  sablonneuses.  Il  y  poussait  les 
troupeaux  de  captifs  allemands.  Entre  des  lacs  d'étain, 
il  enleva  deux  bataillons  au  duc  de  Brunswick  qui  en- 
richirent ses  fourgons.  A  Lubeck,  il  pénétra  derrière  les 
grenadiers,  parmi  les  flammes  des  rues.  Les  chevaux 
piétinaient  les  cadavres  grossis  par  la  bière.  Edme 
devint  lieutenant.  Le  régiment  trotta.  Les  fers  son- 
naient sur  les  places,  autour  des  statues  historiques. 
La  fanfare  éclatait  au  niveau  des  premiers  étages. 
Oh  alla.  Les  cités  furent  atteintes,  traversées,  dé- 
passées. Des  nues  de  corbeaux  se  levaient  sur  les 
champs  à  Tapprochc  de  Tavant-garde.  Les  chevaux 
saignèrent.  Les  hommes  maigrirent.  Les  barbes 
poussaieût.  On  se  disputa  des  croûtes  moisies  et  de 
l'esprit-de-vin,  quand  les  estomacs  souffrirent.  Les 
paysans  cachaient  leur  lard.  Il  oscillait  des  pendus 
décharnés  à  bien  des  branches.  La  pluie  chargea  les 
manteaux.  Les  dents  claquèrent.  La  fièvre  colora  les 
joues.  Après  des  aventures,  on  découvrit  une  ville,  que 
dominait  la  mer  froide.  Et  Ton  séjourna  dans  la  pluie. 
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Bernard  jouait  au  rubicon  en  une  taverne  aux  solives 
noires. 


Ensuite  le  régiment  trotta. 

Un  jour,  il  fallut  assaillir,  près  d'Eylau,  l'ennemi,  la 
neige.  Les  grenadiers  russes  brillaient  de  leurs  mitres 
dorées  à  travers  les  flocons.  Les  armées  noircirent 
la  blancheur  du  sol  par  leurs  lignes  denses,  leurs 
bataillons  carrés,  les  cortèges  infinis  de  leurs  caissons. 
Les  dragons  d'Héricourt  prirent  position  à  la  gauche  d'un 
régiment  qu'illuminaient  les  éclairs  de  ses  décharges. 
A  un  moment,  il  tonna  fort,  et  soudain,  vers  la  droite,  la 
neige  rougit  sous  deux  cents  cadavres  qui  achevèrent 
de  s'abattre  dans  un  pêle-mêle  de  grandes  jambes  en 
guêtres  noires,  de  capotes  bleues,  de  buffleteries 
blanches.  «  Sergents,  ramassez  les  bonnets  à  poil..., 
cria  la  voix  paisible  d'Augustin,  leur  chef  de  bataillon... 
Deuxième  compagnie,  face  à  droite  !  Clairons,  sonnez 
la  charge!...  En  avant!  »  Et  tous,  hommes  ou  chefs,  se 
lancèrent  dans  le  rideau  mobile  delaneige. Bernard  admi- 
ra son  frère.  La  tourmente  étouffa  les  râles  des  agonies,  les 
plaintes  des  blessés  en  tas.  Bientôt  les  chirurgiens  les 
approchèrent  en  liant,  avec  leurs  mouchoirs,  le  bistouri 
à  leur  main  gelée  qui  ne  pouvait  plus  saisir.  Immo- 
biles, les  dragons  se  cachèrent  les  oreilles  dans  leurs 
manteaux  pour  ne  pas  entendre  les  hurlements  de  ceux 
qu'on  amputa  ;  car  les  lames  tournaient  dans  les  doigts 
insensibles  des  opérateurs  et  sciaient  la  chair.  Mais 
il  fallut,  en  outre,  percer  la  neige  accrue  où  foudroyaient 
les  feux  d'une  invisible  infanterie.  Cavanon,  de  son  cime- 
terre, indiquait  le  chemin.  Contre  les  tourbillons  blancs, 
à  la  suite  des  cuirassiers  du  général  Lyrisse,  le  régi- 
ment d'Héricourt  se  lança,  aborda  parmi  le  feu  et  la 
neige   les  baïonnettes  d'une  multitude    grise    qui   se 
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couvrait  aussi  d'éclairs  subits,  de  tonnerre  et  de  fumée 
dense. 

Le  colonel  vainquit  la  plaine  blanche. 

D'autres  figures  renouvelèrent  les  apparences  du 
régiment. 


On  alla.  Les  fermes  n'étaient  plus  que  des  poutres 
brûlées  joignant  des  murs  en  ruines.  En  des  brouettes, 
les  paysans  poussaient  leurs  femmes  mortes,  qui  roidis- 
saient  les  plis  des  draps.  Les  dragons  trottèrent  plus 
loin  jusque  les  sables  de  la  Pologne. 

D'une  maison  de  bois,  Pitouët,  promu  colonel,  partit 
un  jour  vers  l'Espagne,  à  la  tête  du  25^  régiment. 
Bernard  Héricourt  trotta  du  nord  au  sud-ouest,  fier 
d'être  la  plus  belle  statue  de  la  division,  celle  que  les 
femmes  saluaient  d'œillades  déjà  complices,  aux  fe- 
nêtres des  villes.  Les  cathédrales  sonnaient  de  toutes 
leurs  cloches.  La  chair  des  filles  était  bonne  à  mordre 
sur  la  couche  de  volupté,  la  chair  blonde,  blanche, 
brune,  laiteuse  ou  saine. 

Le  printemps  reverdit  les  forêts.  Les  eaux  chantèrent. 
Bernard  Héricourt  prenait  possession  des  pays  que 
foulèrent  les  troupeaux  de  ses  chevaux,  que  raillèrent 
les  plaisanteries  des  hommes.  Le  régiment  allait  tou- 
jours, derrière  sa  fanfare  alerte,  et  sous  Taigle  lu- 
mineuse. Mercœur  commandait  un  escadron,  depuis 
qu'il  avait  lui-même  décapité  un  comte  prussien.  Que  de 
villages  furent  envahis  au  galop  de  charge,  malgré  les 
tonnerres  du  canon,  le  vol  sourd  des  boulets,  l'éclat  des 
grenades,  tandis  que  la  langue  racornie  espère  seule- 
ment l'écuelle  de  lait.  Dans  les  plaines,  les  dragons 
essaimèrent,  qui  coururent  aux  haies  pleines  d'in- 
fanterie crépitante.  En  une  petite  cité  de  briques 
rouges,  Virginie  put    rejoindre    le   colonel,   un    soir 
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d'automne  roussi.  Leurs  pas  craquèrent  sur  les 
feuilles  mortes.  Le  lendemain,  elle  lui  parut  une 
étrangère  importune. 


A  Erfurt,  les  rois  dansaient.  Augustin  reçut  la  croix 
d'honneur  ;  Bernard  fut  magnifique  et  fort.  Les  herbes 
des  provinces  inconnues  plièrent  sous  les  sabots  de  ses 
chevaux.  Il  heurta  au  visage  les  villes  qui  toussaient 
du  feu  par  toutes  les  embrasures  des  remparts.  Quelles 
cohues  d'hommes  en  guenilles  il  poussa,  noble  berger, 
dans  les  ornières  des  routes  !  Les  fleuves  éclairaient  les 
vallons.  La  forêt  humide  secoua  des  gouttelettes  sur 
les  croupes  des  alezans.  Les  morts  enflaient  drôlement 
entre  les  vignes. 


XiX 


Aux  moissons  mûres  de  Wagram,  la  chevauchée 
aboutit  un  jour.  Napoléon,  trapu,  modérait  sa  béte 
blanche.  La  prunelle  impériale  était  rageuse.  Ses  mains 
grasses  tiraient  les  rênes.  «  Voilà  le  beau  colonel  du  23^ 
et  Bon  cheval  turc...  Allons,  il  faut  se  souvenir  d'Aus- 
terlitz,  aujourd'hui!... —  Vive  l'Empereur!  »  cria  Ber- 
nard, d'instinct.  11  pensait  devenir  général  le  soir  même. 
La  bataille  fulgura.  Des  ouragans  de  cavalerie  se  pré- 
cipitèrent, s'enfouirent  dans  les  blés  mûrs  et  les  fan- 
tassins d'Autriche.  «  Dragons!.,  en  avant!  »  Héricourt 
se  dressa  sur  les  étriers.  Les  statues  casquées  de  cuivre 
s'ébranlèrent.  Le  petit  empereur  engoncé  regarda  du 
haut  du  tertre,  devant  son  état-major  aux  panaches 
fleuris.  Le  régiment  se  pencha,  galopa,  fondit  sur  les 
avoines  hautes,  refoula.  L'air  se  déchirait.  Les  fumées 
obscurcirent.  Le  sang  mouilla  d'une  même  couleur  les 
coquelicots.  Oh  !  les  alezans  qui  roulèrent  dans  les 
gerbes,  les  braves  qui  moururent  en  rendant  leur  der- 
nier juron  entre  les  jugulaires  de  cuivre,  à  la  caresse 
blonde  des  épis.  Il  en  resta,  les  bottes  en  Fair. 

Allumé  par  les  débris  de  cartouches,  l'incendie  bon- 
dissait en  outre  sur  les  flots  de  seigle.  La  tenture  de 
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feu  séparait  les  adversaires.  Elle  llambait  les  corps 
tordus  des  agonisants  et  mettait  en  fuite  Tinfanterie 
autrichienne  harcelée  par  les  vagues  brûlantes,  les 
tourbillons  et  le  vol  d'innombrables  étincelles.  Les  dra- 
gons suivirent  l'incendie,  qui  laissa  de  vastes  champs 
de  cendres  pour  trace.  La  corne  des  sabots  y  rous- 
sissait. De  l'autre  côté  de  la  tenture  aux  frissons  d'or 
et  pourpres,  Bernard,  Edme  voyaient  courir  une 
escouade  de  fantassins  que  chassa  le  fléau  rapide.  Au 
bout  des  bandoulières  blanches,  leurs  grosses  gibernes 
dansaient  sur  les  reins  avec  les  fourreaux  de  baïon- 
nettes et  ceux  des  briquets.  La  flamme  roula,  en  hale- 
tant. Elle  darda  une  langue  d'or  barbelée  ;  elle  atteignit 
Tune  de  ces  cartouchières  qui  aussitôt  pétilla.  Cela  fit 
explosion  et  couvrit  de  fumée  le  râble  du  soldat 
abattu.  Les  fuyards  se  bousculèrent  :  une  autre 
giberne  s'enflammait  aussi,  une  troisième  crépitait  à 
l'échiné  d'un  gaillard  massif.  L'escouade  entière  sautait. 
On  aperçut  un  dos  ouvert  par  une  brèche  noire  et 
sanglante.  L'homme  brama  de  douleur.  Il  gesticula  et 
puis  tomba  sur  les  genoux,  se  débattit.  Il  arrachait  ses 
buffleteries,  mais  ne  put  achever,  et  il  s'effondra  com- 
plètement. Une  haute  flamme  accourue  ronfla  sur  lui. 
Le  cuir  et  la  chair  humaine  grésillèrent. 

L'adjudant-major  Edme  Lyrisse,  les  chefs  d'esca- 
dron Gresloup  et  Mercœur,  chevauchaient  avec  le 
colonel  derrière  la  charge  de  l'incendie  ;  elle  précéda  la 
leur  jusqu'au  soir.  L'odeur  de  chair  frite  les  suffoqua. 
Ils  ne  dirent  rien,  heureux  d'être,  avec  la  force  mysté- 
rieuse du  feu,  une  force  égale  en  puissance.  Tout 
mourait,  que  ce  fût  leur  fer  ou  les  flammes  qui  frappât 
les  foules  en  fuite. 

Au  loin,  devant  eux  et  devant  l'or  fluide  jailli  des 
brasiers  mobiles,  les  essaims  de  hussards  noirs  s'envo- 
lèrent.  Les  patrouilles    de    grenadiers  ennemis  cou- 


LA   FORCE  601 

Furent.  Les  rangs  des  fusiliers  croates  fléchissaient. 
Les  uhlans  s'éparpillèrent,  galopèrent  au  ciel  vert  et 
rose  d'un  crépuscule  d'été.  Des  groupes  éperdus  fran- 
chirent les  haies.  Tous  les  bras  ennemis,  bras  blancs, 
bras  verts,  bras  rouges  s'ouvraient,  imploraient  l'accueil 
du  ciel  majestueux.  L'incendie  chargeait  toujours.  Le 
galop  des  dragons  grondait  comme  le  feu  ronflait. 

Alors  Edme  cria  :  «  Ils  n'auront  de  refuge  que  dans 
le  ciel.  »  Bernard  Iléricourt  le  crut  aussi.  Edme  écar- 
quillait  ses  grands  yeux  clairs,  les  yeux  mêmes  de  sa 
sœur  Virginie,  les  yeux  clairs  aux  cils  sombres,  ébahis 
de  voir  les  armées  germaniques  se  dissoudre  au  loin 
de  l'est  au  nord,  contre  le  firmament  vert  et  rose. 

—  Voilà,  dit  Gresloup,  le  destin  des  races  en  décide  : 
les  ennemis  des  Latins  n'auront  de  refuge  que  dans  leur 
V\' alhalla  !  Le  feu  combat  pour  les  aigles  de  Rome  et 
pour  César. 

Ils  cherchèrent  a  Ihorizon  l'Empereur,  le  recon- 
nurent debout  sur  la  banquette  d'une  calèche,  très 
loin,  minuscule,  trapu  dans  son  habit  vert,  derrière 
quoi  il  tripotait  ses  mains  rejointes. 

«  Rival,  pensa  le  colonel,  moi  aussi  je  serai,  un  jour, 
le  César.  » 

Ils  allaient  encore.  Mais  l'incendie  les  devança. 

La  nuit,  ils  regardèrent  les  pieds  nus,  roidis  et  vio- 
lets qui  dépassaient  les  bâches  et  la  paille  rougie  des 
chariots  en  file.  Des  gouttes  de  sang  marquaient  la 
piste  au  clair  de  lune.  Le  colonel  Héricourt  s'endormit 
dans  un  sillon. 

Au  lendemain,  le  régiment  marchait  encore.  Les 
grenadiers  étendirent  à  sa  droite  leurs  lignes  bleues 
et  blanches.  Les  attelages  d'artillerie  occupèrent  la 
route...  Comme  midi  venait,  Héricourt  et  ses  éclai- 
reurs  découvrirent  des  glacis  gazonnés,  des  angles  de 
briques   sombres.  L'eau   reflétait   le    soleil    dans    les 
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courbes  des  larges  fossés.  En  son  ossature  de  pierre, 
une  petite  ville  sonnait  le  tocsin  de  sa  tour  fauve,  vers 
laquelle  se  tassaient  les  faîtes  aigus  des  toits. 

Presque  seul,  Bernard  contemplait  la  lumière  réfléchie 
par  les  tuiles,  par  le  feuillage  frissonnant  des  arbres 
plantés  sur  les  remparts.  Edme  galopait  vivement,  à 
la  tête  d'un  peloton,  vers  le  faubourg  de  chaumières  et 
de  masures  closes.  Etait-ce  le  bronze  d'un  canon  qui 
luisait  à  l'ombre  de  ce  pauvre  jardin  clos  par  une  mi- 
sérable palissade?  Etaient-ils  militaires  ou  civils,  les 
gens  qui  fermaient,  de  l'intérieur»  la  fenêtre  sur  le  pot 
de  géraniums  ? 

En  arrière,  les  lignes  de  trois  escadrons  bavardaient. 
Plusieurs  dragons  descendus  de  cheval  couraient  pour 
remplir  leurs  bidons  à  un  puits  voisin.  Gresloup  repé- 
rait sur  la  carte  les  défenses  de  la  place.  Bernard 
eut  faim.  Il  pensa  que  dans  la  ville  on  trouverait  des 
tavernes  bien  pourvues.  Il  désira  de  la  bière  fraîche, 
une  copieuse  choucroute,  du  bœuf  à  l'huile,  du  bon 
pain  récemment  sorti  du  four.  Cela,  les  grenadiers  le 
lui  feraient  avoir.  Ils  défilaient  à  vingt  pas,  dans  une 
éteule,  roides  sous  leurs  bonnets  d'ourson.  La  sueur 
brune  ruisselait  aux  joues  creuses.  D'un  même  jarret 
alerte,  en  guêtre  noire,  ils  poussaient  cependant  le  sol. 
«  De  fameuses  troupes,  tout  de  même,  ces  grenadiers 
d'Oudinot,  »  jugea  le  colonel.  Il  les  admirait.  Il  lut  le 
numéro  du  régiment  sur  les  collets.  Le  bataillon  d'Au- 
gustin passerait  bientôt.  Il  inviterait  son  frère  au 
repas.  Ce  serait  bon  de  vivre  ensemble,  les  coudes  sur 
la  table,  d'échanger  les  lettres  de  la  famille.  Caroline 
devenait  trop  audacieuse  dans  ses  entreprises  de  char- 
bonnages, et  Denise  avait  communiqué  la  rougeole  à 
Edouard.  Pauvres  petits,  ils  devaient  être  à  la  diète  ! 
Ils  ne  mangeraient  pas  de  la  copieuse  choucroute 
arrosée  de  bière  fraîche,  sentant  la  douve    En  quelle 
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rue  de  cette  ville  pouvait  bien  s'offrir  la  meilleure 
taverne?  Près  de  Téglise?  ou  dans  ce  faubourg,  à  la 
petite  maison  dont  les  auvents  restaient  fermés  contre 
le  géranium,  au-dessus  du  pauvre  jardin...  Ah!  la 
belle  couleur  rouge  du  géranium,  la  belle  couleur  vrai- 
ment du  géran... 

Une  main  de  Titan  arrachait-elle  Héricourt  à  son 
cheval  turc  ?... 

C'était  donc  le  boulet  du  canon  qui  tonna  dans  l'ombre 
du  pauvre  jardin... 

A  terre,   Bernard  espéra  que   seul    l'animal  crevait. 

—  Vos  jambes  !...  mon  colonel  ! 

Les  jambes?...  Il  n'osa  regarder  d'abord.  La  petite 
ville  était  là,  pareille  dans  ses  glacis  gazonnés.  Il  y 
avait  bien  un  coup  de  tonnerre  qui  roulait  encore  au 
loin.  Mais  le  soleil  se  reflétait  dans  l'eau  du  fossé. 

Que  voulait  le  trompette  qui,  précipitamment,  glissa 
de  selle,  le  visage  vieilli  par  l'épouvante,  les  mains 
agitées?  Il  regardait  les  jambes. 

Héricourt  se  décida,  brusquement,  à  les  voir  aussi. 
Viande  lacérée  dans  une  mare  rouge,  et  un  os  cassé  au 
milieu;  c'était  l'une.  L'autre  restait  invisible  sous  la 
masse  inerte  du  turc.  «  Tire-moi  de  là,  corbleu  !  » 
commanda-t-il.  La  colère  l'exaspérait  contre  la  stupide 
malice  du  sort.  Il  sentait  peu  de  douleurs,  mais,  à  la 
sueur  qui  glaça  ses  tempes,  en  coulant,  il  sut  qu'il  allait 
défaillir.  Par  gros  bouillons  le  sang  fuyait  des 
entailles.  Les  figures  consternées  des  dragons  l'assu- 
rèrent dans  la  crainte  de  la  mort.  «  Ah!  pensa-t-il, 
vais-je  finir  de  vivre...?  Déjà?...  Le  Rival  triomphe 
pour  toujours  maintenant.  Cet  homme  engoncé!...  Mon 
caractère!...  Ai-je  vécu?»  Il  chercha  les  visages  de  celles 
qu'il  avait  le  mieux  aimées.  Il  ne  goûterait  plus  de  bai- 
sers sur  les  lèvres  des  femmes.  Etait-ce  possible  ?  Il  n'y 
aurait  plus  de  lumière  pour  lui  tout  à  l'heure!  Que  sur- 
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vivrait-il  de  sa  force,  de  sa  noblesse,  de  son  héroïsme? 
Un  souvenir  pour  Denise  et  pour  l'autre,  l'enfant 
jovial,  si  gras,  celui  conçu  après  Austerlitz.  Aurélie  ! 
Edouard!...  Sa  sœur,  un  jour,  Timaginerait-elle  mou- 
rant là.  Certes...  La  France  aussi  se  rappellerait  les 
soldats.  Des  écoliers  futurs  concevraient-ils  spéciale- 
ment  lui,  Bernard  Héricourt,  lui,  «  le  caractère,  »  lui 
tué  de  la  sorte,  en  pleine  vigueur  de  Tâge  pour  leur 
fortune,  leur  puissance...,  quand  ils  épelleraient,  d'une 
voix  chantante,  l'histoire  des  grandes  guerres  ?...  Non 
ils  ne  l'évoqueraient  pas.  Le  colonel  Héricourt  allait 
donc  s'anéantir  entièrement,  tout  de  suite.  Il  revit  le 
chevau-léger  tué  par  son  sabre  à  la  bataille  de  Mœss- 
kirch,  et  qui  était  resté  à  terre,  la  chemise  en  bour- 
relet hors  de  la  culotte,  celui  dont  les  dents  s'étaient 
ternies  si  vite.  Ses  dents  aussi  allaient  se  ternir. 

îl  se  hâta  d'évoquer  les  beaux  moments  de  sa  vie, 
les  moments  d'amour.  Une  l'avait  embrassé  sur  la  joue 
pendant  qu'il  lisait  un  soir.  Quelle  lèvre  fraîche  ! . . .  D'une 
autre  il  avait  serré  le  sein  sous  le  fichu  de  laine  ;  et 
elle  avait  frémi.  Une  autre,  toute  nue  dans  une  chambre 
d'Allemagne,  avait  pris  le  soleil  dans  sa  chevelure 
jaune.  Une  autre  très  brune...  Et  la  petite  Bavaroise 
ahurie  du  viol,  qui  était  restée  assise  contre  la  muraille. 
Les  yeux  clairs,  les  cils  sombres...  Virginie  sa  femme, 
Denise  sa  fille,  Edouard  le  fils  de  deux  âmes  frater- 
nelles. Les  cils  sombres,  les  yeux  clairs...  Il  recher- 
chait péniblement  les  détails  de  leur  expression... 
S'il  ne  mourait  pas,  il  baignerait  son  regard  dans 
les  yeux  clairs  de  Virginie,  de  Denise,  d'Edouard!... 
Mais  il  souffrit.  On  lui  pansait  les  jambes.  Le  chirur- 
gien, en  parlant  bas,  développait  un  bandage.  On 
l'appuya  contre  une  selle.  Cependant  les  grenadiers 
défilèrent  au  pas  de  course  sans  regarder  le  colonel.  Il 
ne    comptait   plus.   Leurs  yeux   hagards    visaient  ep 
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avant  un  spectacle  terrible.  «  Augustin,  pensa  Ber- 
nard, si  je  pouvais  revoir  Augustin  !  »  Il  lui  parut  que 
ce  serait  là  un  grand  bonheur:  sentir  une  compassion 
vraie.  Il  se  résignerait  ensuite.  Sûrement,  d'ailleurs, 
son  frère  passerait. 

Il  relut  le  numéro  du  régiment  sur  les  bonnets 
d'ourson.  Presqu'aussitôt,  derrière  le  troisième  batail- 
lon, ce  fut  le  jeune  homme  au  trot  de  sa  jolie  jument. 
On  l'arrêta. 

—  Bernard,  mon  pauvre  frère  ! 

C'était  bien  la  mort  qu'Augustin  lui  annonçait  par  ce 
cri,  par  ces  gestes  fous,  en  descendant  de  cheval, 
Alors  le  colonel  ragea. 

Il  eût  voulu  frapper.  Qui  ?  Comment  ?  Il  haussa  les 
épaules.... 

—  Mon  petit,  je  suis  f... 

Et  le  jeune  homme  ne  savait  que  dire  ;  il  pâlissait. 
Une  détonation  ébranla  l'air.  Le  colonel  songea  que 
les  grenadiers  marchaient  au  feu,  que  son  frère  devait 
les  conduire.  Le  caractère  !...  Il  fallait  mourir  héroïque- 
ment. 11  trembla  tout  de  même  pour  ordonner  : 

—  Adieu,  mon  petit...  adieu...  Suis  ton  bataillon... 
N'abandonne  jamais  Virginie,  ni  Denise,  ni  mes 
sœurs...  Ta  parole  que  tu  les  aideras  toujours? 

—  Mon  pauvre  frère,  oh!  mon  pauvre  frère! 

—  Il  faut  dire  à  Aurélie... 

—  Mon  pauvre  frère,  mon  pauvre  frère  ! 

—  Allons,  adieu,  adieu...  Quoi...  Adieu!...  Va...  Il 
faut  dire  à  Aurélie  que  j'ai  toujours  pensé...  comme... 
son  cœur...  Retiens  cela...  hein?...  Adieu,  adieu...  je 
saurai  bien  mourir  tout  seul,  va,  mon  petit...  Je  vous 
aimais  bien  tous,  oui  tous...  adieu,  va...  j'ai  vécu...  je 
ne  regrette  que...  vous...  Voilà  mon  heure...  Adieu, 
adieu...  Notre  père  est  mort,  lui  aussi...  n'est-ce  pas? 
Adieu...  Adieu... 

34» 
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Il  tenta  de  sourire...  Des  camarades  emmenaieni 
Augustin,  qui  le  hissèrent  sur  la  belle  jument  blanche 
de  Malvina.  Il  y  eut  encore  un  geste  de  désespoir,  une 
main  agitée  en  Fair.  L'essaim  d'officiers  s'éloigna  vite 
derrière  la  colonne  des  grenadiers  au  pas  de   course. 

Un  instant  Héricourt  garda  l'image  de  cette  angoisse 
sincère:  figure  de  l'homme  jeune,  toute  pâle  sur 
la  lumière  du  hausse-col.  Il  mourrait  aussi  celui-là, 
quelque  jour,  tout  à  l'heure,  ou  plus  tard,  lui  et  tous 
les  soldats  qui  se  précipitaient,  en  masse,  courbés 
sous  les  havresacs  et  les  bonnets  à  poil. 

Immédiatement  il  se  fatigua  de  voir  tant  de 
grenadiers  bleus  et  blancs  devant  ses  sourcils 
froncés.  Le  bruit  des  souliers  frappant  le  sol  retentit 
dans  son  estomac,  le  fit  vibrer,  et  ce  lui  donna  des 
nausées  fades.  Les  épaulettes  rouges  succédaient 
aux  épaulettes  rouges,  etl'éblouissaient,  comme  s'il  n'y 
eût  eu  qu'une  seule  ganse  rouge  le  long  des  hommes 
en  marche...  Il  ferma  les  yeux. 

Ce  fut  un  répit...  Il  ne  mourait  pas.  S'il  n'allait  pas 
mourir!  Il  marcherait  facilement  avec  deux  jambes  de 
bois.  Il  verrait  encore  le  soleil.  Il  voyagerait  en  voiture. 
Un  domestique  fidèle  suffirait.  Il  s'entrevit  heureux 
dans  l'avenir,  au  fond  d'une  calèche,  dans  un  clair 
pays,  celui  où,  selon  le  vœu  d'Aurélie,  s'aimeraient 
Edouard  et  Denise...  Cela  fut  si  doux  à  penser  qu'il 
craignit  de  s'évanouir.  Tout  s'amollissait  en  lui.  Brus- 
quement il  crut  que  c'était  la  mort  et  ouvrit  les  yeux. 
De  graves  figures  s'inclinaient  vers  lui.  Un  manteau 
de  cavalerie  recouvrait  ses  jambes.  A  la  bonne  heure  : 
les  blessures  ne  le  dégoûtaient  plus  ainsi.  Il  tâta  de 
ses  mains  l'étoffe  épaisse  et  se  dit  qu'on  s'y  accro- 
cherait facilement,  au  cas  d'une  chute,  sans  le  déchirer. 
Au  cas  d'une  chute...  Il  redouta  que  la  terre,  sous  lui, 
vînt  à  fléchir.  La  ville  vacillait  un  peu,  là-bas,  derrière 
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ses  glacis  et  ses  arbres.  La   tour  fauve    penchait,    se 
redressait,  penchait.  Elle  le  saluait,  la  tour. 

Une  nouvelle  nausée  monta  jusqu'à  sa  bouche,  qu'elle 
combla  ;  elle  sortit  en  un  hoquet. 

Il  se  trouva  mieux  alors.  Pourquoi  les  grenadiers 
couraient-ils  toujours?  Pourquoi  ces  mille  pas  retentis- 
saient-ils dans  son  ventre  ?  Pourquoi  les  épaulettes 
grandissaient-elles  jusqu'à  rouo^ir  les  uniformes  entiers  ? 

11  referma  les  yeux.  Il  souffrait  peu,  comme  d'un 
coup  de  bâton  qiii  lui  eût  meurtri  les  cuisses.  Seule- 
ment elles  plongeaient  dans  l'eau  chaude.  Sans  doute 
on  les  immergeait  dans  un  bain  brûlant  pour  arrêter 
l'hémorragie...  Il  écarta  l'idée  que  son  sang  le  mouil- 
lait ainsi.  A  quoi  bon  demander?  Une  parole  eût  trop 
fatigué  son  visage,  au  repos,  maintenant. 

Au  reste,  il  avait  même  envie  de  dormir.  Les  pas 
des  grenadiers  bourdonnaient  dans  sa  tête,  tels  qu'un 
vol  de  frelons  tumultueux.  Le  grondement  du  canon 
l'inquiétait  moins  que  ce  passage  écœurant  des  hommes 
muets,  que  le  bruit  des  mille  pieds  qui  battaient  la  route. 

Il  voulut  voir  si  la  colonne  était  à  sa  fin.  Les  bon- 
nets d'ourson  se  confondirent  en  une  seule  bête  velue, 
immense,  mouvante,  à  pattes  noires,  à  ventre  blanc  et 
bleu.  Où  courait-elle  ainsi  ?  Contre  les  glacis  de  la 
ville,  ses  bastions  de  briques,  son  faubourg  de 
masures  enfumées  ?  (Oh  !  la  fusillade  pétillait  dans 
les  jardins  !)  Contre  la  ville  à  la  tour  fauve,  et  sa  colline 
de  maisons,  ou  plus  loin,  contre  les  forêts  tonnantes, 
les  montagnes  meurtrières,  les  moissons  en  flamme, 
contre  les  pays  et  leurs  plantations  de  soldats  qui  se  cou- 
vraient de  foudre,  dénuées  grises,  lentes  à  s'élever?... 
Oui,  la  force  latine  se  ruait  encore,  se  ruait  toujours, 
bien  qu'il  fût,  lui,  par  terre,  et  près  de  dormir.  Où  irait- 
elle  cette  force  ?  Aux  confins  du  monde  ?  Escaladerait- 
elle  les  pentes  lumineuses  du  ciel  aussi?  On  était  parti 
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delà  mer  occidentale.  Depuis  des  ans,  des  ans,  on  avait 
tant  marché  qu'il  était  las,  tant  lutté  qu'il  était  las,  las. 
11  avait  été  le  vent  de  mort  qui  couche  à  terre  les  ran- 
gées d'hommes.  Chevau-légers  de  Mœsskirch,  blancs 
Autrichiens  d'Elchingen,  Russes  aux  mitres  dorées 
d'Austerlitz,  Prussiens  verts  et  bleus  d'Iéna,  et  les 
neiges  d'Eylau  que  défendait  une  multitude  en  capotes 
grises,  et  les  moissons  incendiées  d'Aspern,  où  sautaient 
les  cartouchières  au  dos  des  escouades  ennemies.  Il 
avait  été  l'exterminateur.  Sa  force  encore  courait  là,  sur 
la  route,  avec  les  colonnes  de  grenadiers  unies  en  une 
seule  bête  velue  de  noir,  aux  mille  jambes  poudreuses, 
aux  baïonnettes  hérissées. 

Etait-ce  la  victoire  qu'acclamèrent  alors  les  cris 
espacés  du  canon,  voix  solennelles,  autant  que  celles 
des  matinées  de  Te  Deum  en  Notre-Dame-de-Paris. 

Héricourt  sourit.  La  Force  triomphait,  la  Force  qui 
tue,  la  Force  que  le  frère  menait  à  son  tour,  par  delà! 

Tel  l'Augustin  de  jadis,  avec  l'odeur  de  la  France 
dans  la  chevelure,  et  l'orgueil  dans  le  cœur,  le  Descendant 
viendrait,  quelque  jour  futur,  au  rendez-vous  des  armées, 
pour  conquérir,  à  son  tour,  le  pain,  la  gloire  et  l'or. 

Le  Descendant  !  Figure  déjà  mélancolique  de  l'enfant 
aux  cils  sombres,  aux  regards  clairs,  fils  mystérieux 
d'Aurélie,  tîls  qui  n'était  pas  dû  à  l'œuvre  de  leur  chair, 
mais  à  celle  d'une  passion  ennoblie  par  la  souffrance  de 
n'y  satisfaire  point  ;  ce  fut  lui,  lui,  si  pareil  à  la  tendre 
adolescente  de  Mœsskirch,  que  le  souvenir  de  Bernard 
Héricourt  admira  comme  son  propre  portrait  dans 
l'avenir.  La  force  crée  aussi  ! 

Sûrement  il  ne  mourait  pas.  En  vain  l'armée  entière 
piétinait  sa  tête  pour  couvrir  le  monde,  après  la  ville  à 
la  tour  fauve  et  ses  faubourgs  vacillants.  En  vain 
l'ombre  envahissait  le  ciel,  Héricourt  ne  mourait  pas. 
La  face  couperosée  de  son  père  ne  lui  sourit  pas  moins 
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distinctement  qu'à  l'époque  où  ils  composaient  ensemble 
le  Caractère.  Même  Bernard  s'étonna  de  la  netteté  de 
rimage.  Le  robuste  meunier  Héricourt  battait  de  ses 
grands  gestes  habituels  son  habit  marron,  puis  tirait 
ses  bas  gris  jusqu'aux  cuisses,  en  plaisantant  l'aven- 
ture. Il  ne  parlait  pas  à  son  fils,  mais  au  petit  Edouard, 
qui  écoutait  avec  le  visage  mélancolique  d'Aurélie,  qui 
regardait  la  bouche  large  de  l'ancêtre. 

Celui-ci  nommait  son  fils  comme  un  mort  dont  il 
convient  de  suivre  l'exemple. 

Le  colonel  était-il  mort  vraiment  ?  Cela  se  passait-il 
dans  un  autre  monde?  11  secoua  sa  torpeur,  ouvrit  les 
yeux  encore. 

La  force  latine  défilait,  s'amassait,  engloutissait 
maintenant  le  faubourg,  et  la  ville  germanique  de  sa 
cohue  bleue  aux  bonnets  d'ourson,  de  ses  fusillades 
éclatantes,  de  ses  batteries  de  tambours. 

Héricourt  songea  qu'il  fallait  se  tenir  en  héros  de- 
vant les  soldats.  Il  redressa  le  poids  de  sa  tête.  Ses 
mains  s'accroclièrent  au  manteau.  Vivrait-il?  A  quelques 
pas,  Gresloup  le  considérait  tristement.  Il  fallait  vivre, 
bien  que  le  terrain  se  mût  sous  lui  comme  la  mer,  bien 
que  sa  tête  se  vidât,  bien  qu'il  sentît  ses  joues  froidir 
et  durcir,  ses  mains  froidir  et  durcir  ;  bien  que  ses 
jambes  ne  fussent  plus  à  lui,  ni  son  ventre,  bien  que 
son  corps  déjà  eût  cessé  d'être  une  partie  de  lui-même. 
Il  concevait  seulement  l'esprit  lucide.  Le  drap  du  man- 
teau devenait  lui-même  moins  rugueux  sous  les  pha- 
langes ;  il  se  polissait,  il  coulait  comme  une  eau 
douce  et  molle.  Les  doigts  cherchèrent  à  le  mieux 
prendre.  Il  se  dérobait  davantage. 

Bernard  s'épouvanta.  La  mort,  la  mort  arrivait. 
«  Pourquoi  ?  »  gémit-il,  quand  Gresloup  se  pen- 
cha sur  lui.  «  Pourquoi?  »  Il  n'entendit  pas  la  réponse. 
Afin  de  s'affirmer  la  vie,  il  voulut  compter  les  grenadiers 
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en  marche...  «  Un,  deux,  trois,  quatre...  »  Il  les  compta 
jusqu'à  vingt-neuf;  mais  la  mémoire  du  chiffre  suivant 
défaillit.  Tous  ces  hommes  hagards,  maigres,  piéti- 
naient son  estomac.  Les  nausées  revinrent  successives 
et  rapides.  Elles  comblèrent  sa  bouche.  Elles  secouèrent 
son  corps  pétrifié,  ses  joues  durcies.  A  la  racine 
du  nez,  surtout,  les  pores  se  bouchaient,  les  cartilages 
se  soudaient.  Il  conçut  qu'il  devenait  une  sorte  de 
lourde  pierre,  une  statue  insensible,  une  statue  de  dra- 
gon à  demi  enfouie  dans  la  terre,  et  qui  terrifiait  les 
soldats  de  ses  hoquets. 

Devant  lui,  cependant,  il  distingua  une  section  de 
tambours  régimentaires.  Ils  s'arrêtaient.  Les  caisses  étin- 
celèrent  de  leurs  cuivres  contre  les  tabliers  de  cuir  blanc. 
Le  major  géant  alluma  sa  canne  dans  le  ciel;  tous  les 
boulets  de  la  bataille  tombèrent  sans  doute  sur  les 
peaux  d'âne,  car  de  formidables  roulements  de  gloire 
s'entrechoquèrent.  Des  adolescents  pâles,  en  bonnets 
d'ourson,  le  regardaient,  lui,  le  colonel,  cette  statue  de 
pierre,  en  activant  les  chutes  de  baguettes  sur  la  peau 
sonore.  On  battait  aux  champs.  Le  tambour-major  gran- 
dissait dans  sa  culotte  blanche.  Le  soleil  se  doubla, 
sauta  sur  les  cuivres  des  caisses,  sur  les  galons  du 
géant.  La  canne  cognait  le  ciel,  qui  se  fracassa,  qui 
tomba  sur  les  tambours  en  mille  éclats... 

Bernard  Héricourt  voulut  se  soustraire  au  péril  ;  mais 
rien  n'obéit  de  ses  membres  étrangers  à  lui-mêmej. 
Les  tambours  continuèrent  de  rouler,  la  canne  de  fra- 
casser le  ciel,  les  pores  de  se  resserrer  à  la  racine  du 
nez,  à  la  base  du  front.  Dans  les  bras,  les  os  gonflaient 
vite,  lui  sembla-t-il.  Tout  s'alourdit  :  le  sang,  les 
muscles,  la  chair.  Dans  la  poitrine,  un  granit  intérieur 
tendait  la  peau...  ou  celle  des  tambours  aux  belles 
caisses  de  soleil,  sur  quoi  la  canne  du  géant  brisait 
le  ciel  par  de  grands  coups  de  lumière. 
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Ebloui,  Bernard  Héricourt  baissa  les  cils.  11  se 
reposa  dans  Tombre;  elle  s'épaissit,  devint  opaque, 
à  mesure  que  décroissait  le  bruit  des  tambours  exaltant 
la  «gloire  de  la  race  et  sa  force. 
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